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Perduta di vista la carovana
I’arresto in mezzo alle macerie
di una casa bombardata

Due fucili puntati alla testa
mentre soldati bambini
“urlano ordini incomprensibili

La cattura

di Fausto Biloslavo

Ganda-la-Back (sud-est Al-
ghanistan) - Finalmente diri-
g0 la prua verso i1 Pakistan,
costretto § seguire un percor-
so diverso da quello dell'an-
data perché la neve rende im-
possibile  l'attruversamento
della  catena  dell'Hindu
Kush. Alla base di Araw rive-
do Tony Davis, un collega au-
straliano, & Richard McKen-
i, inviato di un settimanale
amaricano, ehe aviino issl-
stito alle battaglia di Keran
edincontrato Massoud.

Il territorio che dobbliamo
attraversare & controllato da
un gruppo di fondamentalisti
tslamici  dell'Heabi-Islami
che non vanno precisamente
d'amore e d'sccordo con i
partigiani che presidiano il
Panjsher. «Mal che vada se-
questrano il materiale e vi
tengono prigionier] per qual.
che glorno..s, avverta il soli-
touceeliodel rio.
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Al timore di fars] derubare
si somma quello di vedere {
bagagh finit in qualche pre-
cipizio con tutto il cavallo. Il
percorso che seguinmo & im.
possibile per womint ed ani.
mall € s1 inerpica per gior-
aiate intere sui finnchi delle
Jnontagne per poi ridiscende.
e inun nuvelo di polvere ver-
%o i torrente impetiioss che
wcorre a valle, I guadi si sus-
weguono nel-tentutivo di tro-
‘%are la strada mighiore che e
sporth a villigel tranguilll ma
?werl. dove & ditfiells trove.

e qualeosn da mangiare.
"Otto anni di guerra hanno
lato alcune zone del paese,
rrandole nella morsa della
fame e dolln disperaziono.
Con tutta In forza che ho db
Bna spallatn ol posterion di
un cavalle fmbizzareito che
Bava rischlando di scivolare
nel burrone. L'effetto rinculo
& tale che volo nel precipizio
@l posto dell’animale, atter-
rhndo miracolosamente su
binproveidenzinle alberallo.

1 Mort di stanchezza, sl or
ganizza un miniparty per il
mio compleanno attorno ad
1in fuoco di bivacco. E liripo-
slamo quanto basta non a ri-
Jrendere e forze, ma a per-
#uaderci che non le abblamo
fprerdute tutte.

¢ Ad una deeinn di glornd dal
Pakistan imbecchiamo una
strada sterrata, 1o prima do-
tanti mesi, che ¢ fa Veffet.

o di una pista da ballo odiun
campo da golf. Al villaggio di
Gandn-la-Back, nelia provin
eha di Laghman, giunglamo
fis compagnia di una carova:
na il eontrabbandier] alla
quale ¢l eraviuno uniti {in dal
Panjsher. ol dissid fr Hezbl
eJamiat (due grupp! della re-
#lstenza — nda} sono sfociat]
tn una vera e propria guerra,
che da queste parti ha causa-
0 una ventina di morti - sve-
uno del carovanieri -,
unlsiagl straniero in transi-
to e proveniente dal Panjsher
potrebbe venir rapito daghi
Womini di Hekmatyar o rispe-
ﬁm imdietron. Le Talde inter-
alla resistensa minano da
sbmpre I'Alleanza islamics
i sette partiti che si oppon-
o al governo collaborazio-
nista di Kabul ¢ alla presenza
fellArmata  Rossa. Aloun)
womini di Massoud ed un
o di medici francesl mi
E:—rvnm rivelato che con im-
oscate singuinese | elrtel
Hn musulmani, uniti appa-
Jentemente nel nomedella Ji-
Had iguerra santa), sl davano
Battaglin per un carico di ar-

posso immaginare che cam-
hino percorso senza atten-
dermi. A posterior verrb a sa-
pere che I

miel passi, superando incolu-
me almeno tre fortini. Dal
q,uano. appena duscento me-

dauna curvaolire

-amenmd:quulchenfnnanoe
la confusione nelln quale
sguazeavano del colleghi, po-
trebbe aver avuto un ruclo,
spero involontario, nella vi-
cenda.

Seguo il tracciato che per-
correvamo da un paio di gior-
ni, ingannato da numerose
tracce di cavalli e muli, non.
ché dalle false indicazion! di
una delle poche anlme vive
che incontro, ln quale affer-
ma senza ombra di dubbio di

il dennro wall.

1l giorno dopo, per evitare
il sequestro del materiale da
parte

B llpp\
&

el guerriglierl del
avverso o guelle di

affittato  per tra.
i nostri bagagll
1 separiamo gl uni
di guulche centi-
Wt metri

* Copdannato alls relroguar
'dm perdo ben presto di vista
In carovans di contrabban-
dieri & quindi aceelero il pas-
o per raggiungerli. Confi-
sdando in chi mi precedl:,nan

aver | late lnmin carova.
na wfantasmas, Procedo. Le
macerie del villaggi bombar-
datl non mi sorprendono: 5o
no una triste costante a cul
sono abitusto; mi stupiscono
invece le bandierine rosse
che svettano di aloune case-
fortino, utilizzate solitamen-
te come mezzo di segnalazio-

n \ﬂln;‘ln bomburdate
di Sargal.

Sotto, da sinlsira a destra
un contrabbandlere afghano,
aleunl hiedhdin
che esarminano una partlty

i mine anticarrm,
Haji Abdul Hag,
comundanie milliare
per la zona di Kabual
del Hezhi-1s
mujaheddina caval

sa ﬂean mrlc& Ma quello

chem’ tor-
rente di urla.che devono esse-
re male parole che mi I'annn
Y

anua]E potrel indi-
sturbato, parte la prima fuci-
lata. Un contadino che ara
tranguillamente i suoi campi
fra me ¢ | governativi, siinfa-
stidisee ¢ cominein ad inveire
contro di me, cause del di-
sturbo. Tento una fugn dispe-
rata rincorso dalle pallottole,
mi tuffo in un canale d'{rriga.
zione paraflelo nlla strada,
nella speranza di nasconder-
mitrai 11, ma la fucile-

nunciarle in cam\o inglewe

dinlcune lettere, che
intendevo spedire con qual-
ché carovana a parenti ¢ col-
laght, simulo un attacco di
dissenterin che mi permetts
di dietro un an-

una specie di ufficiale smer-
=0 da non so dove. «Volevi
scappare & andartene in Paki-
stan... vero?s grida imbestin.
lito e miscaricasulla schiena
unahuonadose di frustate.

La postazione governativa

& plecoln ¢ misera, collegata
con il forte principale tramite
un telefono da campo soviet.

rinnon mi di tregua. Alls fine
‘trovo, o credo di trovare rifu-
lo fra le macerle di una casa
‘hombardata ¢ tento di coprir-
mi con o zaino. Mi crolla il
mondo addosso quando con
I eoda dell’occhio intravedo
due fredde canne di fuctle
puntateallstesta,

Sono manegglate da due di
quet soldati bambini che han-
In avanscoperta

ne par indicar od ekl
cotteri le aroo chimiches, ma
amiche del governo comuni-
st & died sovieticl. Un vecchio
scontroso che s rifiuta di
concedermi rifugio confer-
mu le mie inguietudini: 1a zo-
na, dice, pullula di postazioni
governative.

Torno  velocemente  sul

] chn hanno la stessk espres-
afone di quelli che ho incon-
trate in Libano, in Uganda o
Iran. Forse vogliono sparare,
anche per rompere la tensio-
ne e la paura che devono pro-
wvare quasi quanto me. Forse
& una guestione di secondi,
ma che mi sembrano un'eter-
mith. Chiudo gli ocehi in atte-

P

oo, per informare i
supnr!url della min catturn.
Perquisito pil con violenaza
che attenzione, vengo alleg:
gerito del denaro e di altrl
effetti personall. Sporcizia e
cikos sono denominatori co-
muni in posth come questd
che denunclano quanto di-
sorganizzato sia l'esercito af-

ghano.

Nessuno porta In divisa.
Sono infagotiati in cencl non
molto diversi da guelli dei
guerriglieri straccioni che
affollano le file della resisten-
&0, Glocando su questo fatto
tentano di farmi credere che
song ded miliziand in combut-
ta con i partigiani. Una parte
di me si aggrappa & guesta
speranza pur sapendo che si
dimostrerd infondata. Per 1.

golo. Purtroppo le ritroverd
P tardi sul banco degli in-
terrogatorl

Trasferito nel forte centra-
T, wloune centinaia di metri
pil in 1, eontinuano i gio-
chetto di farmi credere che
stanno dalla parte deila resl-
stenze gettando a terra una
bandiering afghana che il co-
mandante tiene in bella mo-
stra sulia scrivania del suo
ufficio. Leuntformi dei solda-
i, che mi guardano come i vi-
sitatori dello 200 guardano
un esotico animale in gabbia,
rappresenta la prova finale
che cancella gualsiasi spe-
ranza. Mi dicono di non aver
paurs ¢ comineiana a trattar.
mi wmanamente, dopo aver
organizesto un plecolo show
con gli abitanti del villaggio,
Dlauderll all'officlenza del-
Pesercito che he arrestato il
pericoloso

provvissuto alla cattura. Fin-
chié sopravviens un sergente
soviebco che parla perfetta-
menteril farsi. Grassottello,
batft & capelll biondi, occhi
mzzurr, sembra  esplodere
nella divisa color sabbia trop-
postrotta per o st stazzs.

Mi offre vodka e sigarette
che fanno gola a tutti | pre-
sentd escluso il sottoscritto,
Tenta di sclorinarmi la solita
tesi dell'aiuto fraterno al po-
polo afghano in difflcolth da
parte di un limitato corpo di
spedizione dell' Armata Ros-
sa. E' un peccato che dopo
nove anni il siratellinos di
Kabul non rlesce a starsene
in pledi da solo e se abbando-
nato croll miseramente co
me un giganie dad pledi d'ar-
il

La notte dorme con del sol-

dati guardato a vista da aley
ol guardiani un po’ assonna-
. I mujaheddin sparacchia-
no nel bulo e talvolts { forte
risponde con armi pesanti
Sogno di venir iberato, maso

La sera medito sulle mis
disgrazie di fronte a un piatto
di lenticehie, inutilmente in-
rerpallato da utficiall afghani
funti al forte per "occasio-
ne, quasi si trattasse di una
processione al mirscolato so-

che & un sogno.
Durante gli ultimi annd § go-
vernativi hanno  costruito
nille zone soito il lovo con-
trollo ded reticoll di postasio
ol che devono essere atlacea-
fe tutte assleme ed in una so-
In volta, per ottencre qualche

successo, Romend, bulgard,
vigtnamit], cubani & tedeschl
dall'est operans come tecnied
agliordini dei sovieticl

D buon mattino una sques-
drighia di nove elicotter!
spunta all'orizzonte In volo
radente. Un fumogeno aran-
clone indica In nostra posi-
zione, ma gli Hind-Mi 24 sono
impegnatin far terrabruclata

ella zona circostante vomi.
tando una marea di razz &
profettill su tutto cib che st
muove o potrebbe essens usa-
to come rifuglo. Dopo qual:
che ora un tozzo velivolo del-
Iz squadriglia scende & mez-
z'aria e viene preso d'assalto
da una massa informe di di-
speratl che tentino di abban
donpre questo avamposto di
uomind perdutl, Mi carleano
& hordo come un pacco posta:
Ie, sopra le teste di vecehi, fe-
riti ¢ bambind che lottano ina-
tilmente per essere evacuatl,
mentre il bombardamento
infuria sulle colline circo.
stanti.

T pllota porte f razze 6 piio-

ta l'elicottero come una vet-
turs delie russe

nole loro prede.

Prima di salire a bordo ho
inerocisto lo sguardo di que-
st'uomo atticcato alla eloche
che vuole conclidere Ly sun
missione al pils presto per
salvare la sun pelle o la mia 1
lineanmenti indland fncovano
risaltare due occhi neri come
In pece, occhi tristl di chi
combutie per sopravvivere.
Nel corso delle acrobagie
razzl laternli portono verso §
loro bersagli con uno strido.
ro metallico che motte paura.
Dall'obls Il vedo schizzare
verso le colline pil alte e fran-
turnarsi uno dopo Ualtro pol-
verizzandosi in colonne di fu-
mo. Quanti usmini mork
0o acasa della min cartu

Atterriamo a Julalabad, ca-
poluogo della provincia di
ELaghman, nel sud del Paese.
L'seroporto & stracolmo di
velivell militari che, nono-
stante tutto, intravedo oltre
ta stoffa del cappuceio caluto
sulla mia testa. Caricato sy
una jeep con alcuni soldati
armati al flanchi, incrociamo
un pesanté mezzo cingolato
di fabbricazions sovietica
che pattuglia le strade, evi-

| dentemente poco sieure. Mi

portano ad un comando iso-
Iato ancora incappucciato, &
mil fanno sedere per terra in
unasettieo corridojo.

Parlano sotto voce mells
speronzn di non essere uditl
od & in questo momento che
infzio o temere seriamente
per In min sorte. Tornano alla
mente l& sequenze clnemato-
grafiche ambientate in Stda’
merica, dove il caldo e la de-
solazione fanno da comice a
quei comandi di polizia, nei
quali uno entra e sparisce nel
aubh

La tensione diminuisce
guando mi portano inun uffi-
cio per il primo interrogato-
rio: un interrogatorio talmen-
te assurdo da inserire con
forza una vena tragicomici
nella vicenda, «E vero che ha
teniatodi sulcidarsd ln scorsa
notte. 7, mi chiede con la
massima serieth un funzlo-
nario, immagino, del Kgh. Gl
splego, iniziando che la mia
unica precccupazione ers
guells di sopravvivere alla
cattura o al aviaggetton in oli-
cottero. Il faccione bonario
assomiglia  ineredibilmente
al ritratto di Gorbaclov che
tiene in belln mostra sulls
scrivania. Noto che mi guar-
dn, quando parlo con Uinter
prete ol mio fianco, in manie-
ra tale che s nostrl occhi non
possanc  Incroclarsl  quasi
mak E' semplicemente fred-
do e distaccato come Le lande
del suo Paese e assolutamen-
te incapace di pormi doman-
de pertinenti perché eviden-
temente non sa niente di me,

wSe of racconti tutto po-
tremmo ajustartt rimandan.
dot] & casm SU un volo Specia-
te..n, dichisra con una mall-
zia grossolana Muomo di Mo-
scache affianca come un con-
trollore quello che dovrebbe
essere 11 comandante di que-
sta. specie di commissariato
della polizis militare

Il glorno stesso mi ricondu.
cona all’aeroporto per imbar.
carmi su un [juschin diretto
a Kabul in volo notturno, Pri-
ma delia partenza ho 'occa-
sione di osservare i compagni
di viaggio. Paracadutisti so-
vieticl, probabilmente diretti
@ casd poT una Heenza. fun-
ztonart od ufficiali afghani,
nonché russi ben plo somi-
glianti & membri di qualche
nemenklaturg poriferica,
piuttosto chea militard.

Fin dal decollo le lucl st
spengono, ma nel buio ho
Uimpressione di riuscire 8 ve-
dere quelle facce simboleg-
gianti 1a vicenda afghana.
L'unica cosa fastidiosa & che
sembrana ridere, Ridere del
sottoseritto, avviamente,
Provo a dormire, maladivisa

e dell’esercito aighana
1mwmmmk«-m1r|lnmd con bt
sun lna grezza mirrita s
pelleeme la fa prudere, Dopo

aKabul

g
impegnata in una corsa folle
contro le insidie nascoste {ra
lemontagne dovel partigiand,
armati del modernl missill
terraarin. di [abbricazions
americana e inglese, attendo-

doveuna macchina conil mo-
tore acceso ed alouni agenti
in borghese mi attende. L'in-

culbo ha Infzio.
fAlbafross Press Agency
Z-continua)



