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Isolato dal mondo, chiuso in una misera cella, sottoposto a pressanti
interrogatori: sulla sua drammatica reclusione
in Afghanistan Fausto Biloslavo ha scritto un libro di cui anticipiamo alcune pagine

na sorge una tetra prigione
circondata da un alone di
mistero e da poderose’ mura di
cinta. Gli afghani la chiamano Se-
derat. Presidiata dagli sgherri della
polizia segreta, € il cuore malvagio
del potere: un potere senza control-
lo e rispetto per i diritti umani. I
pretoriani di Najibullah celano in
queste segrete i crimini piu orribili
compiuti dal regime nel contesto di
una guerra sconosciuta segnata da
migliaia di “desaparecidos”.
a prigione d’isolamento del
Khad ha il lugubre aspetto di un
cimitero a causa della fioca luce nei

n 1 centro della capitale afgha-

Fausto Biloslavo, il giornali-
sta “free-lance” triestino che nel
novembre del 1987 venne cattu-
rato in Afghanistan e quindi
processato, condannato a sette
anni e infine graziato (dopo aver
trascorso sette mesi nelle carce-
ri di Kabul), ha scritto un libro
su questa sua avventura, “Pri-
gioniero in Afghanistan”, che la
Sugarco manda il libreria a fine
mese e di cui anticipiamo un
capitolo.

corridoi e del silenzio tombale nel
quale sono sepolti vivi centinaia di
sospetti, sottoposti a interrogato-
rio. «Togliti tutto, anche le mutan-
de...», intima seccamente un uffi-
ciale gelido e asciutto. Mi conse-
nano un pigiama afghano molto
eggero, composto da una tunica e
un paio di bragoni che, assieme a
pochi ricambi, rappresentera per
molto tempo I'unico vestito in mio
possesso. La stoffa a strisce gialle e
nere, nonché la fattura, ricordano
le divise imposte agli ebrei nei cam-
pi di concentramento.

Preso sottobraccio da alcune
guardie, salgo le scale che mi porta-
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no al secondo piano, rendendomi
perfettamente conto di aver perso
tutto in un attimo, fuorché la digni-
ta e la vita. Nessuno puo sapere che
sono qui, e almeno per ora nessuno
puo aiutarmi. Percorro nella pe-
nombra un corridoio spettrale che
separa due tristi file di celle.

i spalancano davanti la pe-
M sante porta della numero

sette, provocando un rumo-
re metallico che rompe il silenzio al
quale questa prigione sembra essere
condannata. Trascino i miei passi
oltre I'uscio, consapevole di scende-
re sempre piu verso l'inferno. Non
faccio in tempo a guardarmi attor-
no che la porta in legno, ricoperta
da una lastra metallica, viene ri-
chiusa con violenza alle mie spalle.
Forse sto solo facendo un brutto
sogno, ma una voce titubante mi
riporta alla triste realta, avverten-
domi di una presenza umana.

E’un compagno di sventura, un
certo Habibullah, che conosce
qualche parola d’inglese. Tozzo ¢
con i baffoni neri, sostiene di essere
un avvocato proveniente da Herat,
imlportante capoluogo di provincia
nélla parte occidentale dell’Afgha-
nistan. Si trova nei guai a causa di
non meglio precisati “contatti” con
la resistenza.

La misera cella che ci ospita
misura tre é)assi per quattro. Le
pareti sono dipinte di giallo, la luce
che di notte rimane sempre accesa
ha un riflesso giallognolo e infine
sono riusciti a imbrattare di giallo
canarino anche il vetro dell’unica
finestra, per non concedere ai dete-
nuti lo svago di spaziare con la
vista sul panorama circostante. U-
na parte della finestra ¢ sprangata
da una lamiera di
ferro con due fes-
sure orizzontali
che lasciano fil-
trare un filo d’a-
ria. All’esterno,
un reticolo di so-
lide sbarre chiude
I'unica apertura
dell’inospitale
stanzetta offerta
dalla polizia se-
greta. Dagli spi-
ragli attraverso i
quali passa ’ossi-
geno si riesce a
dare una sbircia-
tina alle sagome
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Fausto Biloslavo in prigione a Kabul.
Sotto: una immagine della guerra
afghana scattata dal giornalista triestino.
Nella pagina accanto: alcuni guerriglieri

delle montagne che circondano Ka-
bul e alle luci della fortezza di Bala
Hissar, che sovrasta la capitale.

Un paio di brande a castello
occupano meta dello spazio dispo-
nibile. I materassi sono stati sosti-
tuiti da tavole di legno alle quali mi
abituo facilmente dopo aver dormi-
to tante notti all’addiaccio o su
pavimenti in terra battuta. Un paio
di coperte di tipo militare rappre-
sentano 'unico corredo concesso.

La porta della cella si apre, e lo
stesso ufficiale che mi ha fatto
spogliare di tutte le mie cose porge
un bicchiere di té, con latte in
polvere € un pezzo di “nan”, il

tipico pane afghano. Secondo Ha-
bibullah, la cena, pur essendo fru-
gale, ¢ stata servita fuori orario; cio
significa che le guardie hanno rice--

vuto I’ordine di trattarmi con parti-
colare riguardo.

E’ proibito, ma non impossibile,
comunicare con le celle adiacenti;
basta tamburellare sulle pareti per
attrarre 'attenzione dei compagni
di prigionia. «Ho sentito le urla di
un ragazzino picchiato selvaggia-
mente da un ufficiale, perché tenta-
va di mettersi in contatto con altri
detenuti», mi confidera piu tardi un
prigioniero, terrorizzato dal fatto
di poter subire la stessa punizione.

I detenuti segregati nella Sedarat
sono tutti in attesa che le indagini
sul loro conto si concludano, per
venir rilasciati o processati. Gli
interrogatori possono durare all’in-
finito € non prevedono alcuna ga-
ranzia legale.

con le guardie che non capiscono

una parola d’inglese, nel tentati-
vo di scoprire cosa mi aspetta. Dopo
cinque giorni di totale segregazione,
la porta si spalanca e senza spiega-
zioni mi intimano di seguire un paio
di soldati che devono accompagnar-
mi in un’altra cella al pian terreno.
«Non si preoccupi per il futuro,
mister Biloslavo..., ma tenga conto
che abbiamo i mezzi per farla parla-
re», esordisce un uomo in abiti civili
che tutti trattano con reverenza e
chiamano “rais”. Tarchiato, i capelli
impomatati ¢ le guance rossastre a
causa di un eccessivo amore per la
vodka, questo viscido personaggio si
presenta come il responsabile della
commissione investigativa che si oc-
cupa del mio caso. E’il preludio di
un lungo e frammentario periodo di
interrogatori, che si trasformera ben

resto in una persecuzione dove la
ine sembrera sempre piu lontana.

Ritorno in cel-
la dopo aver otte-
nuto il mio giub-
botto, un maglio-
ne ¢ un paio di
calze che mi per-
metteranno di af-
frontare meglio
la_stagione inver-
nale.

Gli eventi piu
importanti della
giornata, in una
prigione di isola-
mento come que-
sta, sono il pran-
zo ¢ la cena, ov-
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vero la scarsa sbobba che I’'ammini-
strazione passa due volte al giorno.
La ciotola di riso fritto nell’olio, i
rari pezzi di carne e le patate im-
merse in una zuppa acquosa hanno
peggiorato fin dal primo giorno i
problemi di stomaco che mi tor-
mentavano da tempo. I carcerieri,
preoccupati dalle precarie condizio-
ni fisiche in cui mi trovo, concedo-
no al sottoscritto un regime alimen-
tare speciale. 1 piatti sono cucinati
un po’meglio, non manca della ver-
dura fresca come i ravanelli e ogni
tanto riesco a gustare lo yogurt e la
frutta. Per lo zucchero da aggiun-
gere al té, che € consiglia-
bile bere al posto dell’ac-
qua probabilmente inqui-
nata, lotto con scarsi risul-
tati. Le guardie sostengo-
no che un cucchiaio al
giorno deve bastare € a-
vanzare.

Dopo qualche tempo i-
nizia l'interrogatorio vero
¢ proprio, in un ufficio
disadorno al pian terreno.
Mi attendono due giovani
funzionari, che potrebbero
interpretare perfettamente
la pare del gatto e la vol-
pe, accompagnati da un
distinto signore di mezz’e-
ta. Non ho mai avuto I’o-
nore di conoscerne i nomi,
ma le loro facce saranno difficili da
dimenticare. Il piu giovane, riccio-
luto e sorridente, non € molto alto
di statura, anche se porta degli
stivaletti con i tacchi che lo alzano
un po’. Ha il volto tondeggiante, gli
occhi chiari, e si presenta sempre
con un sorriso. Recita la parte del

iccolo capo e sembra essere il piu
intelligente e comprensivo. L’altro
funzionario della polizia segreta gli
fa da spalla, dimostrando fin dall’i-
nizio una buona dose di ignoranza
e selvaggia intransigenza. Alto, ma-
ro, vestito come un buzzurro, ti
issa con due occhi scuri incassati
nelle orbite di un viso scavato e
orientale.

’unica persona seria del
L gruppetto € un afghano che

ha 1l compito di tradurre le
domande e le risposte dell’interro-
gatorio. Parla perfettamente I’ita-
liano e conosce molto bene il no-
stro paese. Dev’essere un funziona-
rio governativo di buon livello per-
ché gli agenti della polizia segreta
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lo trattano con deferenza. Veste
capi classici, il piu delle volte firma-
ti dai grandi della moda, e si dimo-
stra gentile fin dalle prime battute.
Nonostante I'assurda e tragica si-
tuazione in cui mi trovo e 'interro-
gatorio che devo subire, questo
distinto signore di mezza eta si
comporta sempre in maniera ele-
gante e talvolta ho limpressione
che voglia aiutarmi.

Decido di_rivelare tutto quello
che avevo gia scritto in alcuni arti-
coli scampati al sequestro e inviati
in Europa, proprio perché non ho
nulla da nascondere. Il braccio di

Fausto Biloslavo (al centro), con altri
reporter in Afghanistan

terro psicologico mi contrappone a
due “inquisitori” che hanno P'ordi-
ne di passare ai raggi X la mia vita,
’esperienza giornalistica in giro per
il mondo e in particolare i reporta-
ges svolti in Afghanistan. In alcune
occasioni mi sottopongono alle se-
dute d’interrogatorio sia al mattino
che al pomeriggio, per giorni e
giorni; poi non mi vengono piu a

_chiamare e lasciano passare una o

due settimane senza fornirmi alcu-
na spiegazione.

«Impazzisco se non avvisate la
mia famiglia che sono ancora vivo
e se non mi date alcuna indicazione
su cio che mi attende», faccio nota-
re, alzando nervosamente il tono
della voce, fra una pagina e l'altra
del verbale che devo compilare e
firmare. Per tutta risposta mi inti-
mano di continuare a scrivere, in
cambio di vaghe promesse mante-
nute solo a parole. Giungono al
punto di farmi preparare una lette-
ra per la mia famiglia che non ¢
mal stata recapitata. .
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