Lesodo dei soprawissuti continua. Il nostro cronistanei quartieri deserti in manoagli squadroni della morte

A Kigali, capitale degli zombie

Solo cadaveri, malati e soldatiubriachi perlevie della citta ruandese devastata dalla guerra

FAUSTO BILOSLAVD
MOSTRO SERVIZIO
KIGALIL Una valanga mu-
ta e inarrestabile di profughi,
che scappano dalla capitale
ruandese, ha invaso I'unica via
di fuga dalla citta, pratica-
mente assediata dalle forze ri-
belli. Su amba i lati dei 53 chi-
lometri di strada asfaltata, che
da Kigali arriva a Gitarama,
sede del governo provvisorio
ancora per poco perché anche i
ministri stanno facendo i baga-
gli, sono incolonnate alment
centomila persone, scappate a
piedi dall'inferno della guerra.
Madri con i bambini caricati
come un fagotto sulle spalle,
ragazzini con pesanti sacchi in
bilico sulla te-
sta, che costi-
tuiscono  gli
averi eli
un'intera
famiglia. 1
vecchi con il
fiato corta che
avanzano a-
fatica marcia-
no scalzi e sot-
to la pioggia
in un esodo di
massa che sta
svaotando la capitale. «Ho
perso tutlo, sto camminando
da cingque giorni, dormo sul
bordo della strada e non so
dove andares, spiega Jan, un
padre di famiglia che & "ombra
*di se stesso e acui & rimasto
solo un fagolto lacero con
pochi effetti personali,
QJuando la strada scende in
un’ampia vallata ricoperta dal
verde intenso dell’ Equatore,
I'interminabile colonna di pro-
fughi assomiglia a un lungo ser-
pente multicolore che i trasci-
na disperatamente. Per farci lar-
gonellamassa di sfollati, che
talvolta blocea il passaggio,
abbiamo issato sulla Toyota
fuoristrada una bandiera italia-
na ¢ a colpi di clacson siamo
riusciti ad aprirci un varco. Ci
scambiano per diplomatici o
membri delle Nazioni Unite eci
lasciano passare anche ai post
di blocco degli squadroni della
roorte, pronti a scannare gual-

l prefettoha [
pistola
alla cintola:
«Caschi blu? Si,
ma non belgi,
li vogliamo
italiani»

siasi appartenente all’odiata
etnia minoritaria dei tutsi, che
per sfortuna abbia dovuto
mescolarsi ai profughi. Incro-
ciamo poche automobili solita-
mente guidate da militari in
fuga, cariche di civili o di cose
impensabili come un frigorifero
0 un televisore. Gl ultimi

_carriarmati dell’esercito gover-

nativo prendono posizione a
dieci chilometri dalla capitale
per proteggere una ritirata che
sta trasformandosi in rotta. Se
non fosse per le facce nere sem-
brerebbe di vivere una scenada
film sulla caduta di Saigon e
"impossibile fuga di civili e
militari davanti ai vietcong,

Dopo il ponte sul fiume

Myabarongo

la strada si fa
colpo
deserta, I
ribelli  del
Fronte patriot-
tico tengono
sotto tiro gli
ultimi  due
chilometn pri-
ma della capi-
tale e i pro-
fughi usano le
mulattiere che
attraversano le colline. Dietroa
Una curva roviamo una jeep
bianca finita nel fossato e poco
pilt avanti rischiamo di andare
a shattere contro un pullman
gquasi di traverso e centrato dal
fuoco dei cecchini. A cento
all’ora la Toyota shanda peri-
calosamente in curva, ma inun
soffio raggiungiamo il posto di
bloceo della famigerata guar-
dia presidenziale all’entrata di
Kigali.

La capitale ruandese & una
citti fantasma, violentata dalla
guerra, abbandonata dai civili
e occupata dai resti dell’ eser-
cito e dai miliziani del partito
governativo, che tentano di
fronteggmare 1"avanzata ribelle.
Mentre un ufficiale in tenuta
mimetica ed elmetto ben cal-
cato in testa osserva le posi-
zioni nemiche con un binoco-
lo, per dirigere il tiro delle ar-
tiglierie, inizia a crepitare la
mitragliairice. La cittd & deser-
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ta, i negoezi saccheggiati, ma
ogni cinguecento metri biso-
gna fermarsi alle improvvisate
bamere degli squadrom della
morte, che in un mese hanno
massacrato quasi tatta la popo-
lazione tuisi della capitale.
Sono per la maggior parte
ragazzini con poche armi au-
tomatiche e qualcuno & armato
addirittura di una lancia o dirun
arco, con un buon numero di
frecee probabilmente avve-
fenate, 1 soldaii sembrano es-

sere allo sbando e fanno capo-
lino ai crocevia, stanchi, laceni
e talvolta ubriachi.

Mentre comincia a tuonare
il cannone, con colpi in par-
tenza e in arrivo, raggiungia-
mo "ospedale CHK, che si @
trasformato in una vera e pro-
pria anticamera dell'inferno.
Bombardato notte e giormo &
ormai fuori uso, ma centinaia
di feriti sono ancora 1 in attesa
di un’improbabile evacua-
zione. Ceme entriamo, alcuni

sanitari ci assalgono creden-
doci medici della Croce rossa e
chiedendoci dove sono le
ambulanze. Tutto attorno la
scena & straziante: i feriti sono
ammassati in lunghe file all'e-
sterno dell* edificio bombardati
e al riparo di esili muretti. Un
giovane sembra essersi perso ¢
Vaga Senza senso con una ben-
da insanguinata sull’ occhio.
Un anziano con la gamba
amputata fissa il vuoto da una
sedia a rotelle, ma altri feriti

sono piti sfortunati e no-
nostante la gravitd restano di-
stesi per terra, abbandonati a se
stessi. Qualeuno & morto, altr
combattono senza speranza
per la vita accasciati sulle letti-
ghe. Altri ancora si trascinano
sulle stampelle chiedendo aiu-
to, mentre la ferita fresca di
machete, sul cranio di un bam-
bino, & ancora aperta. Tutti si
lamentano e alcuni si dispera-
no, mentre i medici sono
impotenti.

«(uardate la sala operatoria:
& inutilizzabile. La granata ha
forato la parete della stanza
vicina mentre stavamo ese-
guendo un intervento - racconta
il primario Capo Kanonanga -
accompa-

riusciamo a incontrare il pre- -
fetto Tharcisse Renzaho, che
con la pistola alla cintolae i
gradi di colonnello ci spiega la
situazione militare ammetten-
do che i ribelli hanno conqui-
stato I"aeroporto & almeno tre
quartieri a nord del centro.
«xSiamo pronti a combattere
per secoli se necessario, ma
NON POsSiAmMo venir soggiogati
dalla minoranza tutsi. Sono
loro gli aggressoris sostiene il
panciuto prefetto. Quando gli
chiediamo dei massaeri ri-
sponde: «MNel mio Paese d"oni-
gine avevo una famiglia, che &
stata completamente trucidata.
Nei guartieri conguistati dai ri-
belli vanno a prelevare a casa,

dinotte, i fun-

gnandeci frale r zionari dello
corsie  che HE“ 05 Fd_“IEI Stato di tutti i
odorano  di feriti si R
morte ¢ invase . iqui ;
da calcinacci e llgglrllllﬂ €OME Quindi non
vetri frantu- . rlatemi di
mati. Aveva- fu“'usml. Il:laassatﬁ».

mo  tremila Invn‘unn ] I prefetto
mal&tl,!‘nani? e h di fep‘ndems;_n
s0mo rimasti ﬂlﬂd“l' E ANCNEe  arcsistereeri-
ancora 850 e tica 1'Onu

MO Sappiamo
COTTE EVRCLaAT-
li. Messuno ci aiuta, né la Croce
Rossa, né le Mazioni Unite e se i
ribelli arrivano fin qui ci
ammazzano futtl. Nell ultimo
bombardamento sono morti
cinguanta malatiz.,

I dannati dell’ ospedale go-
vemnativo di Kigali si aggirano
come zombie alla ricerca di
cibo e medicine, ma le scorte
sono esaurite. Dopo aver mes-
s0a ferro e a fuoco la citth mas-
sacrando migliaia di persone,
chi ha seminato zizzania e ora
sta raccogliendo tempesia,
sembra non essere ancora con-
tento. «Noi non abbiamo pau-
ra, resisteremno per difendere il
nostro Paese, [ ribelli non con-
quisteranno mai la capitales
sanziona Emanuelle Bonboco,
il capoquartiere della mihzia

governativa, che ha inondato

la capitale di sangue a colpi di
machete

La prefettura di Kigali & se-
mideserta, come la citta, ma

[ ] il
i giornalisti ... .ccusandoio

di essere col-
pevole di questa catastrofie, ma
accetterebbe volentieri la pre-
senza dei caschi blu: «Li stia-
mo aspettando a patto che non
siano belgi. Preferiamo di mol-
to gli italiani=, Alle quattro di
pomeriggio i soldati sono gia
ubriachi di birra, che non man-
ca mai, nemmeno in prima
linea. A una postazione della
famigerata guardia presi-
denziale la soldataglia ci offre
un sorso di Primus, la birra lo-
cale. Rifiutarsi sarebbe perico-
loso e quindi si & costretti a
bere dalla stessa bottiglia di un
probabile assassino. In cambio
gli offriamo dei cigarillos, che
rompono definitivamente il
ghiaccio. «MNoi rispettiamo la

- tregua e i ribelli sparano bom-

bardando I’ospedale - shotta
una guardia - I veri barban so-
no lorow, Da che pulpito la pre-
dica, in una citth fantasma
come Kigali dove el sono pilt

-maorti che vivi.



