Mercoledi 24 maggio. ||

Partenza da Trieste, in au- (i
to. La strada é tranquilla. Il |[f
ponte sulla Maslenica é sta- [
to ripristinato alla meglio.

A Zara vediamo i segni
delle granate sulla stra-
da. Il console Meucci ci

sconsiglia di proseguire via ;
| terra. Partenza per Spalato. Jf

raggiungere Mostar, dopo aver percorso tutta la costa dalmata, sulla strada statale,

5Inoonh1amo i primi posti |
di blocco dell'Onu e bo- i
sniaci. Attraversiamo paesi
CROAZIA ; S| fantasma, le finestre delle ca-
: ‘ se sono protette da tronchi,

-~ -\-/"\-{"
N .

" BOSNIA

s.

S

: : Sabato 27 maggio, dopo
rato il confine tra Croazia e aver dormito a Medjugo-

- g’ﬁ:lfi“?]gsg,g :I?artlt(:ig;tlgse- rie, lasciamo Mostar, una

citta dove tutte le case por-
tano i segni della guerra.

i ponti sono saltati e rifatti alla meglio d

] DA TRIESTE A MOSTAR ci sono volute pii di 48 ore, a bordo di una vecchia Citroén, per DA MOSTAR A SARAJEVD inizia un

attraversando Zara e Spalato. Un viaggio senza intoppi, tranne alcuni lontani rumori di guerra. Jablanica comincia anche il pericolo del

Non ci crederete, ma in quest
giorni sono arrivato laggin

Un viaggio iniziato in auto, proseguito a piedi e concluso
su una jeep blindata con cento uova sulle ginocchia.
L'inviato di guerra Fausto Biloslavo ha osato
I'impossibile: entrare nella capitale bosniaca proprio
mentre i serbi ammanettavano i caschi blu dell'Onu.
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SARAJEVD ‘- )

/ ]
L el ‘)
- : *@-
ablanica a Pazaric non )
le nessuno. | serbi so- 4
montagne e bombar-
i giomo. Konjic & il
{i pericoloso.
- 4 7A Pazaric la polizia chiama
il ministero degli Intemi di
il Sarajevo e ci da il lasciapas-
d| sare, avertendo tutti i posti di
blocco. Problefhi con I'auto.

Da Hrasnica, in taxi, arri-

viamo a Butmir. Quindi, a
piedi, attraverso il tunnel
sotto I'aeroporto, a Dobrinja. ||
|| Siamo finalmente a Sarajevo,

&

Costretti ad abbandonare

la macchina si va a piedi
verso Hrasnica: tre chilome- [
tri sotto il tiro delle mitraglia-  [f
trici. Uomini armati ovunque. [

irto di ostacoli. Si comincia dai posti di blocco. Tutti DENTRO SARAJEVD Gii uitimi venti chilometri del viaggio sono i piti drammatici e angosciosi. La

Si incontrano le postazioni dei caschi blu. Da maggior parte percorsi a piedi, su tortuosi sentieri di montagna. Alcuni su un taxi a luci spente fino
serbe. A Hrasnica l'auto deve essere abbandonata. all'ingresso del tunnel. Ottocento metri, sotto la pista dell'aeroporto, che sembrano non finire mai.

DI FAUSTO BILOSLAVO

Larticolo che segue é stato scrit- DOVE PORTERA LESCALATION DELLA GUERRA

to da Fausto Biloslave, 34 anni,

triestino, reporter di guerra, ol | @) Perché sono riprese le stragi di civili?

SU0 0ltavo viaggio m 3_3031"3- A In parte perché questa & la strategia dei serbi. In parte perché sono stati provocati: i musulmani bo-
causa delle difficolta di comuni- sniaci hanno bombardato le loro posizioni a pitl riprese. Ma ¢'é anche un'altra ragione. | serbi po-
cazione, ci ¢ stato mandato in trebbero aver agito per spingere I'Onu a prendere in considerazione l'ipotesi di «tidefinizione= del-
due tempi. Ecco il resoconto del- la missione in Bosnia. Un'ipotesi che consisterebbe nell'abbandono di alcune enclave musulma-
le sue telefonate. ne ora protette. | serbi potrebbero aver calcolato che, con poche operazioni mirate, si sarebbero

potuti aggiudicare parecchie porzioni di territorio strategico. Calcolo tutt'altro che infondato.

Prima telefonata
rasnica (Sarajevo), martedi
30 maggio 1995 — Il boato
della cannonata sparata
dai carri armati serbi che
circondano Sarajevo giunge at-
tutito nella puzzolente cantina
dove siamo rifugiati. A Hrasni-
ca, un piccolo sobborgo della ca-

pitale della Bosnia Erzegovina 8 E invece prevedibile un ritiro dei caschi blu?

Di tutti gli scenari ipotizzabili per il futuro della Bosnia, il «Balkan Storm» & il meno
probabile, Finora gli occidentali non hanno dimostrato alcuna intenzione di voler fa-
re sul serio la guerra nei Balcani. Innanzitutto per le perdite di vite umane che tale
intervento comporterebbe, e che nessun governo sarebbe in grado di far accettare
alla propria opinione pubblica. E poi per motivi strategici: un intervento dell'Onu pro-
vocherebbe |'estensione della guerra a tutta I'area balcanico-mediterraneo-slava.

martoriata da oltre mille giorni E un'ipotesi improbabile perché le potenze occidentali si rendono conto che le conseguenze di un
di guerra, la sirena dell’allarme ritiro sarebbero peggiori diun intervento. Se I'Onu se ne andasse, sarebbe guena totale. In Bosnia
non ha colto la gente di sorpre- i serhi farebbero terra bruciata di tutti i tenitori musulmani. In Croazia i croati si scatenerebbero per

rioccupare le Krajine e i tenritori adriatici. E in Macedonia e nel Kosovo esploderebbe 'indipenden-
3 G i £ tismo. Per non parlare delle reazioni intemazionali: in Russia i panslavisti si mobiliterebbero a so-
no siamo corsi nel sottosuolo gid | oo e rateliserb, i Paesiislamici chiedersbbero unintervento a favore dei fratelli musulmeni..

occupato da una ventina di don-

ne e bambini che ¢i guardano ]

come marziani. «lo sono di Foca ! @ E ade_ss.o l:he G_Ilsa .s “.l;ce.dera s ; - !

(storicacittiiskmicanelsud dol | Attualmente la situazione & questa: i francesi e gli inglesi premono per un'accelerazione del conflit-

storica citta 1slamica nel sud de X X Gl ko : ; iy :

Baosernidin) ersonptdovuto to, i russi sono contrari, gli americani stanno in mezzo. Ma la soluzione piti probabile resta quella rac-
et ; .t‘ e et comandata dal segretario dell'Onu Boutros Ghali: il riposizionamento delle forze intemazionali. Gli

-"Cdlppa‘ ¢ aavant alle ?_7'13“3 e attuali 22 mila caschi blu in Bosnia verrebbero concentrati in cinque-sei posizioni fortificate, mes-

serbe, ma purtroppo mi hanno se in comunicazione fra loro attraverso «corridoi di sicurezza». Resta comunque il problema di co-

me liberare gli ostaggi. Luso della forza potrebbe provocare una nuova escalation serba,

sa. Con i bosniaci che ci ospita-

rincorso fin qua», ci spiega in un
italiano approssimativo Omer
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E sotto le hombe nasce un giornale

Si chiama «Zena 21», Donna 21, ma non tratta i classici argomenti dei patinati. Si occupa di guerra, di ospedali, di socco

i chiama Zena 21 (Zena vuol

dire Donna), ed & un giorna-

le femminile, Come tanti al-
tri. Ma ha una caratteristica unica.
Viene pubblicato a Sarajevo, la
citth martire della Bosnia. «Lulti-
mo numero € uscito lo scorso fine-
settimana. Ma il prossimo non
sappiamo proprio quando uscir.
Ci manca la carta per stamparlo».
1l direttore Nurdzihana Dozic ab-
bozza un sorriso amaro, Parla dal
suo ufficio, al terzo piano di un pa-
lazzo asburgico di Sarajevo. Lare-
dazione della sua rivista & in pieno
centro, nell'isola pedonale, a fian-
co alla cattedrale cattolica. Un pa-
norama molto bello, che Nurd-
zihana non pud vedere. Le fine-
stre del suo ufficio sono coperte
con teli di plastica bianchi con la
scritta Unher: Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i rifugiati,
Non ¢ facile dirigere un giornale a
Sarajevo, con le bombe che man-
dano in frantumi i vetri delle fine-
stre, con la carta che manca, con
Telettricita che salta e blocea il
computer... Eppure la signora Do-
zic, 46 anni, camicia a righe rosa,
una bella testa bionda fresca di
parrucchiere, tiene duro. E come
lei, tengono duro i suoi collabora-
tori di Zena 21, Tutte donne, tran-
ne due fotografi e un giornalista.
«Prima della guerra», spiega
Nurdzihana Dozie, che ha lavora-
to per 27 anni nei giornali femmi-
nili, «a Sarajevo esistevano molte
riviste femminili, poi sono sparite
tutte e le donne si sono trovate
senza nulla da leggere. Proprio nel
momento del massimo bisogno.
Ecco allora che ho deciso di fon-
dare Zena 21». Grazie ai finanzia-
menti di un gruppo di donne pro-
testanti tedesche, I'«Evangelische
Frauenarbeit in Deutschland», il
primo numero vede la luce il 20
giugno 1994, E una rivista di 36
pagine, formato un po’ piit grande
di quello di Epoca, stampa in bian-
co e nero tranne il titolo che & ros-
s0. Viene «tirata» in 5 mila copie e
distribuita negli ospedali e nelle
sedi di associazioni femminili e or-
ganizzazioni varie, Di Sarajevo,
ma anche delle citta circostanti,
Quanto costa? Niente, & gratuita,
Finora ha vissuto grazie ad aiuti,
ma adesso i soldi sono finiti (a pro-
posito, chi volesse aiutare pud ef-
fettuare un versamento sul conto
corrente numero 101551697

dell Tstituto Bancario San Paolo di
Torino, causale Zena 21).

I temi che il giornale affronta so-
no molto diversi rispetto a quelli di
Grazia, Amica o Marie-Claire. E
non potrebbe essere altriment, in
una cittd devastata da oltre tre an-
ni di guerra. Sapete cosa significa
essere donna in una citth dove nei
primi mille giorni di assedio sono
morte 10 mila persone? Significa
tremare ogni volta che il proprio
bambino va a gio-
care in cortile per-
ché una granata
potrebbe farlo a
pezzi, significa non
vedere il proprio
marito per mesi e
mesi perché si tro-
va al fronte, signifi-
ca andare a far la
spesa correndo,
perché i cecchini
SONO sempre in ag-
guato. Questa la
quotidianitd. Poi ci
sono le donne stu-
prate, quelle che
portano in grembo
il figlio di un solda-
to serbo, quelle che si sono viste
sterminare marito e figli sotto gli
occhi...

Niente frivolezze. Di fronte a tali
drammi, impensabile proporre
servizi di moda o consigli di bel-
lezza. Come Oslobodjenje, il quo-
tidiano di Sarajevo oggetto di con-
tinue minacce, Zena 21 & un gior-
nale impegnato. «Prima della
guerra, noi giornaliste dei femmi-
nili ci occupavamo di cantanti, di
star del cinema, di modelle», spie-
gala direttrice. «Ora trattiamo so-
lo di donne che fanno qualcosa di
socialmente utile: medici, profes-
soresse universitarie, artiste... E
poi, naturalmente, seguiamo i pro-
blemi della guerra e dei rifugiati».
Scopo della rivista & fornire alle
donne un «supporto psico-educa-
tivo» che le aiuti a trovare un'iden-
titd e un ruolo in una societd de-
vastata dalle conseguenze della
guerra. Un obiettivo ambizioso,
che la redazione persegue avva-
lendosi della collaborazione di
medici, psicologi, psichiatri, avvo-
cati ed economisti. Nell'ultimo nu-
mero si trovano notizie di politica,
numerose pagine di servizio e tan-
te interviste a donne impegnate

1
\

|

Foto di gruppo all'aperto per la redazione della rivista, in un mome

nel sociale. Una & dedicata anche
a una italiana; Elisa Pennarola, la
moglie del nostro rappresentante
diplomatico a Sarajevo che si &
prodigata nel corso di numerose
operazioni umanitarie.

Tnsomma, a Zena 21 non €€ spazio
per le frivolezze. Rifiutare le frivo-

lezze perd non significa rinunciare
alla propria femminilita. Le gior
naliste di Zena 21, come la mag
gior parte delle donne di Sarajevo
sono sempre curate, truccate, ber
vestite, Anche questa & una form:
di resistenza. E come se dicesser
ai loro ageressori: voi ci distrugge
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tutto al femminile

Per aiutare le donne di Sarajevo a continuare a vivere.

di tregua.

te con i bombardamenti, ¢i terro-
rizzate con i cecchini, ci umiliate
con gli stupri, perd non riuscite
ad annientarci, a piegarci, a ri-
durci al rango di animali. Per noi
la vita continua. Noi andiamo
avanti, Come va avanti la segre-
taria di redazione, una ragazza

In redazione c'é anche il computer, uno soltanto.

dallo sguardo dolee con un am-
pio maglione che le copre la pan-
cia. Aspetta un bambino: é al
quarto mese di gravidanza. Il
marito ¢ al fronte. E lei, per an-
dare in ufficio, tutti i giorni si fa
sei chilometri a piedi. Ma non si
arrende. Elisabetta Burba

Luigi Baldell (4)

EPOCA

11 GIUGNO 1885

Magno, un anziano musulmano
magro e stanco. Non finisce la
frase, che una granata si schian-
ta fragorosamente poco distante
dal rifugio, lasciando tutti col
fiato sospeso. Mirella ha dieci
anni, & dolee, bionda e con gli
occhi scuri, ma sembra piit ras-
segnata che impaurita. LDunico
che non si scompone & un coni-
glio bianco e nero, tenuto in
gabbia in questa cantina gi an-
gusta, con 1 sacchetti di sabbia
che coprono le feritorie all'altez-
za della strada. Scrivo questar-
ticolo nella semioscurita del ri-
fugio, senza sapere se riuscird
mai a trasmetterlo a Epoca, per-
ché la corrente elettrica non ar-
riva pii1 e i telefoni non fimzio-
nano. Con il collega Marzio
Mian siamo praticamente isola-
ti, a un passo dall’aeroporto di
Sarajevo, dopo essere giunti mi-
racolosamente fin qui, mentre la
guerra in Bosnia esplodeva, con
i bombardamenti serbi su Tuzla,
Gorazde, Sarajevo e i raid aerei
della Nato contro gli uomini di
Karadzie, che rispondevano
prendendo in ostaggio quasi
400 caschi blu delle Nazioni
Unite.

Una sola strada per I'in-
ferno. Fin da Spalato, la
citth dalmata da cui par-
te I'unica strada sotto il
controllo del governo
bosniaco che porta a Sa-
rajevo, ci sconsigliano di
intraprendere 'avventu-
ra. «Se potessi tenervi
prigionieri, lo farei, ma
so che fuggireste pur di
raggiungere Sarajevo»,
e la battuta del nostro
giovane e simpatico con-
sole Gabriele Meucci.
Nel pomeriggio scatta il
primo raid aereo della
Nato contro i serbi di
Pale e noi partiamo ver-
$0 Mostar con una vetu-
sta Citroén BX, che non
potrebbe far gola nem-
meno ai gruppi di solda-
ti shandati che sopravvi-
vono rubando macchine agli
stranieri. A Mostar; il capoluogo
dell'Erzegovina diviso in due da
una lotta fratricida tra musulma-
ni e croati, tocca ai carabinieri
membri della forza di polizia eu-
ropea che controlla la cittd, 20 in
tutto, darci le brutte notizie.
«Un paio di granate hanno mas-
sacrato 75 ragazzi a Tuzla. Pove-

ra gente», commenta amareg-
giato il maresciallo Luciano Pa-
scolini, un Rambo-gentiluomo
nato a Siena. «E i serbi comin-
ciano a sparare anche su Mostar,
come avvertimento a noi euro-
pei che amministriamo la citta».
Andiamo a Medjugorie, rac-
comandandoci alla Madonna,
ma non facciamo in tempo a ri-
partire, che un poliziotto croato
ci incolpa di mercato nero perle
due taniche piene di gasolic nel
bagagliaio, che ci servono da
scorta. Spintoni, parole grosse e
poi tutto finisce in una bolla di
sapone: anche questo & Bosnia.
La strada ¢ deserta, a parte i po-
sti di bloeco. Tutti i ponti sulla
Neretva sono saltati in aria. A
Jablanica, 82 chilometri da Sa-
rajevo, inizia il terno al lotto del-
le granate. I serbi sono annidati
sul%c montagne e bombardano
senza preavviso, come ci rac-
contano a Konije. «Ieri abbiamo
avuto solo due feriti, un vecchio
e un bambino al quale hanno
amputato un braccio», spiega
Haris Badzak, che ha imparato
I'inglese ascoltando musica.
«Ormai ¢i siamo abituati».

lgman, il monte della paura. Po-
chi chilometii piti avanti, a Pa-
zaric, otteniamo il permesso
della polizia bosniaca per prose-
guire fino a Sarajevo. Haris ci
procura una guida: Samir
Aladyz. Classe 1964, capelli a
spazzola biondi, occhi azzurri e
uniforme camouflage, Samir &
gid un veterano delil guerra in
Bosnia. [l monte Igman sovrasta
Sarajevo e la tortuosa strada che
si inerpica da un lato e poi ridi-
scende dall’altro & 'unico in-
gresso per la citth ancora in ma-
no ai musulmani. Oltre 20 chilo-
metri di tornanti, per ampi trat-
ti sotto il tiro serbo, che Samir
percorre come un pilota di For-
mula 1 mettendo a dura provala
Citroén. Improvvisamente si ac-
cendono tutte le spie possibili
sul eruscotto. «Nema proble-
ma», esordisce Samir, che si im-
provvisa meccanico. Lacqua del
radiatore sta bollendo. Fermarsi
non & indicato, ma siamo co-
stretti a farlo dagli sbuffi dell'au-
tomobile, Riempiamo di corsa le
borracce, impacciati da elmetto
e giubbotto antiproiettile, per
versare acqua fresca nel radiato-
re con il timore che gli artiglieri
serbi ¢i notino e inizino un faci-
le tiro al piccione. Ripartiamo a
rotta di collo fino a quando ap-
pare Sarajevo sul fondovalle, Un
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gruppo di bosniaci di tutte le et
attende di percorrere gli ultimi
due/tre ChiEJmen‘i, i pit1 perico-
losi, dove i traccianti serbi si rin-
corrono fino a Hrasnica, un sob-
borgo di Sarajevo, a 8 chilome-
tri dal centro cittd.

«Mi chiamo Adnan, se volete
vi accompagno a piedi», ci pro-
pone uno smilzo ragazzino di 17
anni, diventato gid uomo sotto le
bombe. Non ci pensiamo due
volte e ci catapultiamo con lo
zaino in spalla gitt per una scar-
pata, mentre le raffiche di mi-
traglia si intensificano.

si porta dietro le galline, e ci so-
no i feriti che arrancano sulle
stampelle. Il tutto avvolto in
una nebbiolina prodotta dal fu-
mo acre di centinaia o migliaia
di sigarette, tanti sono i bosnia-
ci che attraversano ogni giorno
il tunnel. O, meglio, budello: la
galleria vera e propria ¢ alta un
metro e mezzo e larga 90 centi-
metri. Ci tuffiamo dentro piega-
ti in due, in fila indiana, a passo
lento, earponi immersi nel fan-
go o nelle pozzanghere da cui
emergono un paio di binari che
servono a far scorrere i carrelli
per i rifornimenti pesanti.

messo seritto per entrare a Sa-
rajevo. Fate dietro front».

Di nuovo in periferia, con le
pive nel sacco. Non ci resta che
chiedere un passaggio a una
macchina blindata e attraversa-
re la pista a tutta velocita, pre-
gando che i serbi non ci riduca-
no a un colabrodo. Dei veicoli
delle Nazioni Unite, neanche se
ne parla. I cinque osservatori
militari che stanno qui sono an-
cora pitt nei guai di noi. «Ri-
schiamo di restare senza benzi-
na. Per giorni siamo stati isolati.
Dopo quello che & successo ai
400 caschi blu catturati, non

raccattare un pericoloso passag-
gio verso l'inferno di Sarajevo.

Seconda telefonata

Sarajevo, 1 giugno 1995 — Do-
po quattro giorni di attesa, ce
l'abbiamo fatta. Alle 8 e mezzo
di questa mattina una Land Ro-
ver blindata bianca della Fran-
ce Presse, agenzia di stampa
francese, si ferma al posto di
blocco di Hrasnica. Noi le
piombiamo addosso. Al volante,
un veterano della guerra di Bo-
snia, il fotografo spagnolo Ric.
E solo. E ci carica immediata-
mente. Ci lanciamo a tavoletta
lungo la strada che porta

Dopo venti minuti con il
fiato grosso, siamo al co-
mando di polizia di Hra-
snica, una roccaforte in
mezzo al borgo martoria-
to dalle granate. Trangu-
giamo golosamente una
broda calda offerta dai
poliziotti bosniaci.

Il tunnel che non esiste.
Per raggiungere Saraje-
vo bisogna attraversare
la pista dell’aeroporto,
dove sono asserragliati i
caschi blu. La via pit si-
cura & infilarsi nel tunnel
scavato sottoterra dai bo-
sniaci, che corre sotto la
pista per 800 metri. Uffi-
cialmente non esiste, ma
la galleria & un canale vi-
tale di rifornimento per
la citth assediata. Con l'aiuto
delle tenebre raggiungiamo
Butmir, a ridosso dall’aeroporto,
zigzagando con una specie di
taxi a luci spente, tra case vio-
lentate dalla furia della batta-
glia, da dove spuntano, come
fantasmi, degli esseri umani,
quasi tutti in divisa. Per rag-
giungere I'entrata della galleria,
percorriamo di corsa una vera e
propria trincea, incrociando ci-
vili e soldati provenienti da Sa-
rajevo. All'ingresso del tunnel,
con le pareti imbottite di legno
e rinforzate da pezzi di rotaia, si
incontra 'umanita pili variega-
ta. «Italiano? Che ci fai qui?
Non sai che ¢’ la guerra?», so-
no le domande che ci rivolgono
i miliziani bosniaci, che si cari-
cano sulle spalle la benzina per
il loro esercito. Vediamo arriva-
re gang di ragazzini che sem-
brano qui per divertimento, ma
anche semplici abitanti di Sa-
rajevo in cerca di uova, caffe,
latte... C’& chi esce con le vali-
gie per non tornare mai pit, chi
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«Svelti, svelti», incita un poli-
ziotto con i baffoni da Gengis
Khan alla guida della carovana
nel budello freddo e buio che
gocciola acqua dappertutto e
che sembra stia per crollare da
un momento all’altro. Dopo una

decina di minuti, che per me

che soffro di claustrofobia sem-
brano non passare mai, si ri-
spunta a Dobrinja, uno dei
quartieri di Sarajevo che segna-
no la linea del fronte tra serbi e
musulmani. Non faceiamo in
tempo a riempirci i polmoni
con |'aria pura, che veniamo
bloceati dalla polizia militare
bosniaca. Qlui, OVE NEessuno ac-
cende una lampadina per paura
dei cecchini, non si va per il sot-
tile. In piena notte, ci shattono
da un posto di polizia all'altro,
dove non mancano gli schizzi di
sangue ancora freschi di chi ci
ha preceduto. I bosniaci sono
gentili, ma irremovibili, Alle tre
di notte un ufficiale torvo e
scontroso ci informa dell’assur-
do verdetto: «Non avete il per-

Bambini di Sarajevo mentre giocano, al riparo di un blindato delle Nazioni Unite.

possiamo pitt fare il nostro lavo-
ro. Serve altroP», osserva ironi-
co uno degli uomini dell’ Onu
che preferisce non dire come si
chiama, Implicitamente ammet-
te di soffrire della sindrome di
Fort Apache.

Non restano che gli amati e
ben piit ricchi colleghi della
stampa internazionale, che su
macchine supercorazzate da 2
milioni al giorno, autista com-
greso, sfreceiano verso il centro

i Sarajevo. Le prime sono
quelle della Cnn, che portano
un passeggero d eccezione; Pe-
ter Arnett, il divo della tiva via
cavo, che ha descritto in diretta
da Baghdad la guerra del Golfo.
Nonostante io riesca a citare a
memoria il suo ultimo libro au-
tobiografico, Dal Vietnam a og-
gi, niente da fare. Si dice dispia-
ciuto, ma non ha un centimetro
quadrato di posto. Idem con
unaltra blindata della televisio-
ne francese. Che tristezza fare
Tautostop, stile giomalista italia-
no con le pezze sul sedere, per

a Sarajevo. Yediamo dei
soldati bosniaci correre
al riparo. Apprendiamo
cosi che i serbi stanno
sparando: all'interno del-
la macchina blindata i ru-
mori non arrivano. Sulle

inocchia, per ripararmi,

o un enorme scatolone
pieno di uova fresche. Ce
ne saranno un centinaio.
Me I'ha consegnato il co-
mandante del posto di
bloeco di Sokolowic per
portarlo al suo collega di
Dobrinja. La battuta &
inevitabile: «Speriamo di
non fare la frittata». Al
posto di blocco dell'aero-
porto, i caschi blu ¢i ten-
gono sotto tiro: temono
che siamo serbi travestiti
da gioralisti. Eccoci per
la seconda volta a Dobrinja,
T'uscita del tunnel. E tutta bom-
bardata e piena di carcasse. Im-
bocchiamo a folle velocit il via-
le Maresciallo Tito, sopranno-
minato viale dei cecchini. Fi-
nalmente siamo a Sarajevo.
Passiamo davanti all'Holiday
Inn, I'albergo ormai abbando-
nato dai giornalisti. Che desola-
zione... Non 'ho mai visto cosi.
Le granate lo hanno bucherel-
lato tutto, riducendolo un gru-
viera. B circondato dai blindati
dell’Onu, con i cannoni puntati
verso le montagne in mano ser-
ba. Impotenti, come & impoten-
te 'Occidente in questa danna-
ta guerra.

Terza telefonata
Sarajevo, 2 giugno 1995 — Non
$0 se potro richiamare nei
prossimi giorni. Le linee cado-
no sempre. La prossima setti-
mana spero di potervi raccon-
tare che cosa sta accadendo al-
la gente di Sarajevo.

Fausto Biloslavo
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