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Altissimo, levissimo, falchissimo

Vogliono essere ringraziati. Per la lo-
ro grande e generosa disponibilità

alla tutela dell’interesse nazionale. Per lo
straordinario contributo offerto a una po-
litica estera bipartisan. Per l’autorevo-
lezza che hanno voluto conferire al go-
verno del paese nell’attraversare la gran-
de crisi europea e mondiale legata alla
guerra dell’Iraq. Per aver sacrificato par-
ticolarismi propagandistici e aver privi-
legiato chiaramente i doveri della politi-
ca ai piaceri della piazza pacifista. Per
aver tenuto fermo, nonostante ogni son-
daggio e vento contrario, il loro lucido di-
segno di legittimazione di una sinistra po-
st comunista e post sovietica, che aveva
cominciato a profilarsi durante la crisi
del Kosovo. Per aver restituito alla mag-
gioranza quel fair play che l’opposizione
aveva mostrato loro quando fu bombar-
data per settantotto giorni la Serbia, sen-
za i voti necessari, sotto il governo dell’o-
norevole D’Alema.

Vogliono essere ringraziati perché si
sono impegnati controcorrente a far ca-
pire come stessero realmente le cose al-
le fiumane di italiani presi da vera ango-
scia e da spaesamento di fronte al terro-
rismo internazionale e alle sue conse-
guenze. Vogliono essere ringraziati per la
coerenza con cui hanno trattato l’Onu, di-
cendo no alla sua guerra di liberazione

del Kuwait dieci anni fa, facendo una
guerra balcanica che dell’Onu se ne infi-
schiò, ripetendo infine che con o senza
l’Onu la guerra di liberazione delle setti-
mane scorse era ingiusta e inumana sen-
za se e senza ma, e vogliono di nuovo es-
sere ringraziati per essersi astenuti sul-
l’invio di aiuti umanitari e truppe per
l’ordine pubblico nonostante mancasse il
timbro delle amate Nazioni Unite. Vo-
gliono essere ringraziati per aver messo
disinteressatamente a disposizione del
paese la loro cultura politica, imponendo
con severo rigore la distinzione logica e
storica in seno al movimento pacifista,
comprendendo che era necessario bat-
tersi contro Saddam Hussein, discutendo
senza pregiudizio le nuove teorie elabo-
rate dall’Amministrazione americana do-
po l’11 settembre. Vogliono essere rin-
graziati perché è anche un po’ merito lo-
ro se la guerra è stata breve, visto che
non erano del tutto sicuri di volerla lun-
ga, e vogliono essere ringraziati perché
hanno trattato con la giusta e ruvida cri-
tica di ogni opposizione, ma senza ecces-
si propagandistici, il governo italiano. Gli
hanno dato insieme di guerrafondaio e di
imboscato, poi dopo la vittoria si sono
astenuti: per queste cose essi, i capi in
battaglia del centrosinistra, ora vogliono
essere ringraziati. Grazie. 

Gli alleati si apprestano a mettere
fuori uso il dinaro iracheno , sia

perché con i saccheggi di banconote si
è creato un possesso di moneta  illegit-
timo mentre le banche, debitrici dei
depositanti, rischiano il dissesto; sia
perché sulle vecchie banconote è raffi-
gurato il volto di Saddam Hussein. E la
moneta, primo simbolo di una nuova
autorità, non può circolare con la fac-
cia dell’ex dittatore. In cambio dei di-
nari rubati, alle banche verranno dati
dollari che gli angloamericani prele-
veranno dai 1,7 miliardi depositati dal-
l’Iraq negli Usa e che l’Amministrazio-
ne Bush ha bloccato. 

In Italia, per le prime spese, gli ame-
ricani stamparono am-lire, che poi ri-
fusero al nostro governo in dollari. Ora,
in Iraq, hanno deciso di utilizzare di-
rettamente la propria moneta: per far
tornare al lavoro gli impiegati civili pa-
gano 20 dollari al giorno, una bella ci-
fra se si tiene conto che un tecnico pe-
trolifero laureato in chimica sotto il re-
gime guadagnava l’equivalente di 50
dollari al mese. Le paghe sono in tagli
da 5 e 1 dollaro, per dare la sensazione
che la moneta vale: il cambio prebelli-

co era di 2.500 dinari per dollaro, ora
oscilla tra i 2.800 e i 3.000. Gli impiega-
ti statali dovrebbero essere due milio-
ni ma le cifre ballano perché mancano
i dati ufficiali. Considerando che an-
che gli inglesi, nel Sud, stanno pagan-
do i portuali in dollari e che le ditte
che  ripristinano la gestione dei pozzi
petroliferi pagano la manodopera lo-
cale con il biglietto verde, di fatto or-
mai la moneta americana è diventata
la principale. La sostituzione legale
dei dollari ai dinari a un cambio fisso,
non ancora precisato, serve non solo a
metter fuori gioco i dinari falsi, che, as-
sieme a quelli rubati, stanno favorendo
la delinquenza. Ma anche a mettere il
futuro governo iracheno nelle condi-
zioni di decidere quale moneta adotta-
re: un nuovo dinaro legato al dollaro
da parità fissa di uno a uno, come ha
fatto l’Argentina, o una moneta nuova,
per cancellare ogni ricordo del passa-
to? Chi vivrà vedrà. Intanto, per avvia-
re la ricostruzione, è necessario che gli
investitori abbiano come punto di rife-
rimento una moneta consolidata come
il dollaro. Ma il processo democratico
è avviato anche sul terreno monetario.

Altissimo, levissimo, falchissimo. Gli
avranno preparato un discorso di

quelli brodosi, al Cav., e gli avranno det-
to: un imminente presidente del seme-
stre europeo deve medicare le ferite, af-
fettare modestia, non dimenticarsi di rin-
graziare alcuno dei presenti, stare un po’
laterale sulla questione dell’Europa che
non può non dirsi cristiana perche su
quello si litiga da Costantino ad oggi, il
tutto in un linguaggio formalistico e mol-
to attento alle sfumature specie quando
si parli dei piccoli paesi appena entrati
dell’Est europeo, che Jacques Chirac
aveva appena prima bruscamente taci-
tato, e dei rapporti con l’America amata
e odiata. Detto fatto. Il Cav. è arrivato ad
Atene, si spera all’hotel Grande Breta-
gne, che è l’unico decente, e ha buttato
giù due appunti dei suoi. Il momento è
storico e anche epocale nonché un po’
epico, ha esordito, e non vedo l’ora di
raccontarlo ai nipoti comunicandogli
che: io c’ero! Il sogno di generazioni di
europeisti si avvera: arrivano i dieci na-
ni dell’Est, ma non crediate sia finita qui,
perché mi adopererò con tutte le mie
forze affinché arrivino anche altri paesi
legati a noi dalle comuni radici cristiane,

come la Russia, Israele e la Turchia (una
fulminante conversione al cristianesimo
di musulmani sunniti e incalliti giudei).

Ma non basta. Tra Pericle e Wolfowitz,
il Cav. ha spiegato e rispiegato dotta-
mente, con il suo splendido e istrionico
sorriso rivolto a Jacques Chirac e a
Gerhard Schroeder, che il compito del-
l’Europa unita, visto che la si celebra sot-
to il Partenone, è quello di riformare da
capo a fondo l’ente inutile che è diventa-
to l’Onu (c’era anche Kofi Annan, natu-
ralmente), e promuovere l’export della
libertà e della democrazia in tutto il
mondo, quella libertà che i nuovi fratel-
li dell’Est hanno strappato dopo decenni
di dolore e di soggezione alla feroce ti-
rannia comunista. Insomma, un appello
in piena regola a marciare spalla a spal-
la con la sorella America, a impegnarsi
per il più universale dei rule of law, e a
fare dovunque si possa come si è fatto a
Baghdad. Poi si è taciuto, l’Amor Nostro,
per non strizzare il fegato ai rivali e per-
denti dell’asse franco-tedesco. E al mo-
mento della foto di gruppo, ha chiesto
con garbo se durante il semestre poteva
tornare ad Atene e posare da solo per un
certo Fidia, scultore.  

Il nuovo Iraq comincia dal dollaro 

Vogliono essere ringraziati

Sostituito il dinaro (col volto del rais). Per rassicurare chi investe

Le ragioni per cui il Cav. ha sbagliato con arroganza a negare un grazie

Grande performance del Cav. al Partenone, tra Pericle e Wolfowitz

L’euro e 30 speso per la co-
pia di Tv Sorrisi e canzoni

ci dà accesso a Bruno Vespa intervistato
da un’emula di Anna La Rosa la cui ulti-
ma domanda (oddio, “domanda”…), in
risposta a un Vespa che dice che questo
(il giornalista) “è il mestiere più incerto
e con il tasso di delusioni potenziali più
forti” è: “E’ strano che lo dica un giorna-
lista di successo”; una lettera aperta di
Costanzo di quelle fatte apposta perché
i dietrologi dietrologizzino, in cui MC
chiede ai lettori di, per carità, non vo-
tarlo per il Telegatto, e uno se la legge
pensando che egli voglia fornirci una ra-
gione, chessò, “largo ai giovani”, o “spe-
ro che per i talk show vinca Santoro”, o
una qualsiasi altra scusa, ma l’unica che
sembra di intravedere è fra le righe del-
la frase: “Ho vinto 17/18 (17 o 18?, ndr) Te-
legatti, quindi ho fatto il pieno di gratifi-
cazioni”, e sarà che non ha più spazio
sulle mensole, certamente non c’entra
niente il fatto che l’anno scorso l’abbia-
no fatto andare alla serata facendolo poi
assistere alla vittoria di Vespa… Tv Sor-
risi e canzoni è pieno di cose, per carità.
Ma noi, che quell’euro e 30 lo investiamo
solo per leggere la trama di “Beautiful”,
non avremmo diritto a qualcosa in più di
un misero: “Deacon torna a Los Angeles
e dice a Brooke che pensa di essere bie-
camente sfruttato”?

LA DEFICIENTE
a cura di GuiaPrima regola: mai fidarsi delle indica-

zioni contenute nella bandella, igno-
rare le trenta righe di presentazione del-
l’editore, leggerle solo alla fine. Nel caso
di questo romanzo, poi, davvero non vi ser-
virebbero. E’ un romanzo indefinibile. Ro-
manzo politico, ma non sulla politica, no-
nostante ci siano di mezzo un vicepresi-
dente e una campagna elettorale; storia di
uomini d’azione (le guardie del corpo ad-
dette alla sicurezza della Casa Bianca) ma
non storia d’azione; romanzo di tensione
nervosa, ma quasi senza fatti (se non quel-
li che contano davvero); romanzo corale,
eppure è soprattutto il romanzo di Vi e
Jens, sorella e fratello, e del loro padre
Walter. E quanto a Tashmo, straordinario
ritratto di americano romantico, beh è ro-
manzo nel romanzo, storia nella storia, e
se vi interessano gli scopatori pentiti, vi
basterà ritagliarvi i capitoli che parlano di
lui. Ciò premesso, la storia parte con un ri-
tratto di famiglia negli anni 70. Lui (ateo,
razionalista, repubblicano) fa il liquidato-
re per una compagnia di assicurazione.
Lei, buona famiglia d’origine (New En-
gland), è casalinga. Hanno due figli: Vi, un
fulmine d’energia, e Jens, un bambino pre-
coce, sicuro genio scientifico. 

Ritroviamo i due bambini vent’anni do-
po. Jens lavora come programmatore
informatico per una azienda di videogio-
chi. Ha creato il codice genetico di uno dei
giochi più in voga; una parte della sua re-
tribuzione è in stock-options, aspetta la

quotazione in borsa per licenziarsi e dar-
si alla ricerca pura, si è sposato, ha un fi-
glio di tre anni (personaggio miracolosa-
mente riuscito, il piccolo Kai). Prima di
morire suo padre gli ha detto che quel suo
videogioco è amorale. Vi, carina, strapor-
tata per gli sport, è un agente speciale, fa
parte delle guardie del corpo della presi-
denza. E ci è arrivata per caso, per un len-
to concatenarsi di cose, senza una ragione.
La sua squadra si occupa del vicepresi-
dente in piena campagna elettorale, pri-
marie, New Hampshire. La comanda Gret-
chen Williams, negra, fatta da sé, destina-
ta a responsabilità più alte. E’ un buon ca-
po, ma ha una vita personale che fa schifo:
ha avuto un figlio con un poliziotto qua-
quaraqua tutto pieno di sé che vive a Los
Angeles e fa il consuente per le serie tv.  

Con Gretchen e Vi, un’altra donna: Bob-
bie Taylor-Niles, quarant’anni, fica da mo-
rire, origini umilissime, già nella scorta

della figlia del presidente, in sospetto di
ninfomania (“Te lo dico perché tu non
pensi che io sia una troia”, dice a Vi, rac-
contandole che in due occasioni aveva
avuto lo stesso compagno di orgia). I com-
ponenti più rappresentativi della squadra
sono Tashmo e Lloyd L. Felker, vicecapo.
Sono due veterani della scorta di Reagan,
c’erano quando Hinckley cercò di ammaz-
zarlo, vegliarono per giorni davanti alla
porta del presidente prima che si rimet-
tesse. Felker è un genio della sicurezza,
dopo Reagan si mise a fare l’analista; gli
agenti speciali hanno lavorato sui suoi te-
sti, adesso vuole tornare sul campo. Tash-
mo, invece, è un sogno d’uomo, si veste
quasi da cowboy, ha due figlie (una già
sposata e l’altra al college), una moglie che
ha sempre tradito e un armadio, dove (tra
scheletri sessuali di ogni tipo) giacciono
spaventevoli i resti di un grande amore.  

Nei tre giorni in cui la storia si sviluppa,
scopriremo molto di loro. Li ritroveremo
insieme, compresi Jens e sua moglie Peta
in una Market Square dove il presidente
deve tenere un comizio. Li aspetta un at-
tentato, una specie di attentato, lì la squa-
dra di Gretchen Williams dovrà dimostra-
re di essere unita. Ma mentre noi leggiamo
sappiamo che non è questo a interessarci,
noi vorremmo solo sapere di più: la ragio-
ne esistenziale che impedisce al gruppo di
essere unito, l’angoscia di Vi e se riuscirà
mai a trovare un uomo che la ami, lei che
non parla mai di queste cose. 
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Owja. Forse era già tutto scritto. Lui
nacque qui in quest’ansa di sassi e terra
circondata dalla melma del Tigri. Tredici
chilometri a Sud di Tikrit in una località
che fin da allora tutti chiamavano Owja,

la “storta”. Storta non in senso geografi-
co, ma caratteriale. Da qui arrivavano tut-
ti i peggiori delinquenti di Tikrit. E in
quell’aprile del 1937 ne nacque uno tutto
nuovo. Mamma Sobha lo battezzò Sad-
dam. Un nome che nel dialetto di qui si-
gnifica “disgrazia”. Un nome che Saddam
Hussein ha interpretato alla perfezione
per sessantasei anni. Ora la disgrazia è
tornata a casa. Non quella in carne e os-
sa, ma quella vera. Quella di una cittadi-
na “storta”, abbattuta, ricostruita e oggi
abbandonata. Le villette ocra, tirate su
tra vialetti e filari di palme, sono spran-
gate e deserte. Di centocinquanta fami-
glie non ne è rimasta neppure una. Tutti
fuggiti. Tutti scappati. I pochi sopravvis-
suti si muovono con molta circospezione.
Ti guardano sospettosi, timorosi di tro-
varsi di fronte a ladri e razziatori. 

All’improvviso, il crepitare di una raffi-
ca di kalashnikov riecheggia nel silenzio
tombale dei viali. Cento metri più in là un
vecchio dalla barba bianca spara contro

non appena il signor “disgrazia” diventò
presidente. “Nel 1979 il nostro presidente
fece ricostruire il villaggio per intero – rac-
conta Abdul – delle vecchie case, anche di
quella dove è nato lui non c’è più traccia.
Qui tutto è stato ricostruito dal nulla”. E si
vede. Oggi della “città storta” è rimasto
soltanto il nome. Il villaggio natale di Sad-

dam è stato trasformato in
una piccola oasi. Una spe-
cie di villaggio Valtur ti-

rato su in mezzo a un de-
serto di sassi. 
Ma la stagione delle va-

canze è finita. Forse per
sempre. Il ritratto di Sad-
dam all’entrata di Owja è un

mosaico sbrindellato, divora-
to dal fuoco delle mitra-
gliatrici americane. Il pa-

lazzo presidenziale sorto al
posto della “vecchia” Owja è un rudere
annerito. La piscina è ancora piena. I ve-
tri sforacchiati. La villa vuota. Sventrata
dalle bombe e dai missili. Intorno poltro-
ne e lampadari, specchi infranti, scampo-
li di lusso abbandonati tra i fiori e gli
agrumeti. Gli ultimi guardiani dei fasti del
rais hanno lasciato scarpe e calzoni tra le
aiuole prima di salutarlo per sempre. Qui
dove ora sono rose appassite e distruzione

fino a un mese fa si respirava ancora odo-
re di fasti e potere. Ma per i suoi compae-
sani il signor “disgrazia” continua a non
aver colpe. 

“Questa è la liberazione che ci hanno
regalato gli americani”, impreca il signor
Mohammed Nosseri. Lui, sessantuno anni,
Saddam l’ha visto con i propri occhi. Al-
meno fino a quando non è diventato inav-
vicinabile. “Ci conoscevamo tutti in questo
villaggio. Siamo tutti parenti, tutti della
stessa tribù. Lui è diventato presidente, io
sono rimasto qui a fare il maestro. Ma, cre-
detemi, chi dice che qui si viveva meglio
soltanto perché Saddam era uno di noi
racconta balle. Qui si campava come nel
resto del paese. E in Iraq fino a quando c’è
stato lui non si stava male. C’era sicurezza,
c’era la certezza di un governo. Guardate
adesso… soltanto saccheggi e violenza.
Questo è quello che succede quando un
paese viene invaso dagli stranieri, quando
una nazione s’impossessa di un territorio
che non è suo”. Difficile che il signor
Mohammed Nasseri possa parlare diver-
samente. Lo ammette lui stesso. “Qui sia-
mo scappati tutti dieci giorni fa. Avevamo
paura… e chi non l’avrebbe. Loro, gli ame-
ricani hanno condannato a morte il nostro
presidente e noi, la sua tribù di Owja, non
siamo certo rimasti ad aspettarli”.

un pick-up e impreca: “Eccoli sono arriva-
ti, sono quelli venuti a razziare”. Abdul
Majhid ha sessantanove anni ed è una del-
le poche anime rimaste a Owja. “Sono qui
per difendere la mia casa e quella di mio
fratello. La famiglia se ne è andata, sono
rimasto solo io. Se vogliono rubare do-
vranno vedersela con me”. Dice di aver la-
vorato tutta la vita a cottimo. Di non aver
fatto altro che portare farina e frumento ai
fornai. Oggi vive in una villetta con giardi-
no. Una casa da signore se paragonata ai
tristi condomini della vicina Tikrit. “L’ho
costruita con le mie mani, cosa c’è di stra-
no? Saddam non distribuiva ricchezza. Voi
giornalisti avete scritto che qui c’erano
strade di marmo e invece, guardate, c’è l’a-
sfalto come in ogni altra parte del mondo.
L’unica differenza è che adesso si rube-
ranno anche quello”. 

Il Saddam bambino l’asfalto non lo vide
mai. Correva scalzo nel greto del fiume,
dormiva in una capanna di creta e canne
tra le zanzare del Tigri. Scorazzava armato
di un bastone di ferro, rubava soldi e me-
rende ai compagni di scuola, terrorizzava,
dicono le biografie non ufficiali, maestri e
coetanei. Ma qui non se ne ricorda nessu-
no. La memoria è scomparsa assieme al
villaggio. Nefandezze, miseria e capanne
di paglia cancellate con un tratto di penna

Casa Saddam: il paese “storto” da cui fuggono perfino i ricordi

All’emerita rubrica che Massimo Gra-
mellini firma quotidianamente sulla

Stampa, non è sfuggito un episodio che
esito se definire esilarante o terrificante.
Era successo che una scolaresca di Abano

Terme aveva organizzato una gita scolasti-
ca in Emilia Romagna e che tra le mete
del suo pellegrinare aveva scelto la casa
natale del Duce a Predappio. Riferisce
Gramellini che al loro ritorno ad Abano
Terme i ragazzi sono stati presi a male pa-
role e dai loro compagni e dai loro profes-
sori: che li hanno ovviamente accusati di
leso antifascismo. Cadono le braccia in-
nanzi a una tale idiozia, ma non è solo di
idiozia e non è soprattutto di idiozia che si
tratta. Si tratta di una malattia cronica,
forse inguaribile, della sinistra italiana.

C’è difatti che a Predappio la casa nata-
le del Duce è adesso di proprietà comu-
nale. A Predappio c’è un’amministrazione
di sinistra, e dunque un sindaco diessino.
E’ stata quell’amministrazione, e quel sin-
daco – che ho avuto il piacere di incontra-
re e che è persona civilissima – a decidere
di fare di quell’edificio un uso quanto di
più intelligente. E’ stato destinato a mo-
stre sulla Storia dell’arte italiana del No-
vecento. L’ultima, che mi pare si sia inau-
gurata non molto tempo fa, è una mostra

testata a suo nome e che la buona parte
del suo elettorato lo avesse maledetto fino
a impedirglielo. Per Rutelli un Bottai (uno
che rischiò la vita per buttare giù quel
Mussolini che era stato prima un suo ido-

lo) fa evidentemente parte della storia ita-
liana e del nostro patrimonio comune; per
quell’altra sinistra il solo pronunciare il
nome di Bottai è bestemmia e sacrilegio.

La metto così. A mio giudizio c’è più di-

stanza tra quelle due sinistre – a schema-
tizzare tra la sinistra rappresentata da
Sergio Cofferati e quell’altra rappresen-
tata da Piero Fassino – che non tra la si-
nistra civile e moderata da una parte e la
buona parte del mondo politico e intel-
lettuale che sta nella coalizione detta di
centro-destra. Sto forse forzando i termi-
ni del giudizio, ma non di molto. Certo
non è una forzatura dire che finché nella
coalizione di sinistra convivono piatta-
mente quelle due sue anime così dispa-
rate e lontane, quella coalizione mai po-
trà produrre una politica convincente, e
mi pare che questo abbia voluto sottoli-
neare Michele Salvati con il suo inter-
vento pubblicato dal Foglio. 

Tra il voler demolire la fatale casa di
Predappio e il farne un museo permanen-
te, io credo davvero che ci sia più distanza
che non tra Massimo D’Alema e la buona
parte dell’elettorato di Forza Italia, ma
fors’anche di Alleanza Nazionale per co-
me sempre più sta trasmutando e io mi au-
guro che trasmuti. E del resto, se non fos-
se così, e dovessimo invece restare alla sa-
ga degli opposti estremismi, e delle oppo-
ste ottusaggini, il futuro politico del nostro
paese non potrà che essere quanto di più
cupo e risibile. Questo ci insegna l’episo-
dio così intelligentemente messo a fuoco
da Gramellini.

dedicata al “bibendum”, all’apologia del
buon bere e del bere in comune, un’apo-
logia testimoniata e raccontata attraverso
l’arte e la pubblicità del Novecento. Vai in
quella casa fatale, ne senti il sapore indi-
scutibile di luogo attraverso il quale è pas-
sato un pezzo (e quale pezzo!) della storia
drammaticissima del Novecento e ci ritro-
vi, perfettamente in armonia con quel sa-
pore e con quell’impressione, le opere di
Fortunato Depero o di Marcello Dudovich,
dei pittori e degli illustratori che hanno
raccontato la saga del buon bere. Quando
ho incontrato il sindaco diessino di Pre-
dappio, lui mi ha manifestato tutto il suo
entusiasmo e tutta la sua risolutezza nel-
l’usare a questo modo i due piani della ce-
lebre magione romagnola.

Torno alla questione di cui dicevo all’i-
nizio, la malattia cronica della sinistra ita-
liana. Ossia al fatto che al suo interno le
distanze di gusto e di cultura appaiono or-
mai incolmabili. Che cosa hanno in comu-
ne le scolaresche e i professori di Abano
Terme che maledicono i ragazzi che han-
no fatto visita alla casa del Duce e il sin-
daco diessino che della casa del Duce ha
voluto fare una sorta di museo permanen-
te? E del resto era successo già in passato
che un sindaco romano di sinistra come
Francesco Rutelli volesse concedere a
Giuseppe Bottai l’onore di una strada in-

Casa Mussolini: la gita maledetta e la baruffa delle due sinistre

Baghdad. La villa su due piani si affaccia
su una strada polverosa e non si nota pas-
sando. Siamo in via Attar al numero 27, nel
quartiere di Karrada, vicino al centro di
Baghdad, dove vivono molti palestinesi in

esilio. Fra questi un personaggio eccellen-
te, Mohammed Abbas, catturato lunedì
scorso dagli americani per il sequestro del-
la nave Achille Lauro nel 1985. In Italia lo
attende una condanna all’ergastolo, ma a
Baghdad, dove era ospitato da tempo dal
regime di Saddam, viveva da gran signore
proprio in via Attar 27. La villa, di circa 500
metri quadrati, era una delle lussuose re-
sidenze del personale diplomatico irania-
no, fino alla guerra con l’Iraq dell’80 che in-
terruppe le relazioni fra i due paesi. 

Attraversato lo spesso cancello d’ingres-
so con la sua Toyota Land Cruiser nuova di
zecca, Abbas si limitava a scendere dalla
macchina ed entrare in casa. Non amava
camminare, dato che era arrivato a pesare
120 chili. L’autista e la guardia del corpo,
armata di kalashnikov, lo seguivano sempre
come ombre. Un altro fedelissimo, che ci
racconta la vita privata di Abbas, è Faris, il
cameriere. Al piano terra si apre subito,
sulla destra, una grande cucina, zeppa di
ogni ben di Dio. “Amava soprattutto i piat-

mobilio fosse stato portato via da poco.
“Abbas ha vissuto in questa villa con la mo-
glie, il figlio legittimo e il figliastro, fino a
un giorno prima dello scoppio della guer-
ra”, spiega Faris. Nel salone è stata abban-
donata solo una cassetta di munizioni
piombata. All’interno vi sono  flaconi me-
dicinali e buste marroni, che non osiamo
toccare per paura di trappole minate. Da
una grande porta finestra si accede al giar-
dino, che non si vede dalla strada. Al piano
superiore sono ricavate diverse stanze da
letto e, sparse alla rinfusa, troviamo le fo-
tografie più care ad Abbas. Una lo ritrae
con il figlio Alì, che posa in uniforme mi-
metica da guerrigliero palestinese, kalash-
nikov e pistola alla cintola. Sullo sfondo
sembra sia stata ricavata una specie di co-
pia in cartapesta somigliante alla moschea
al-Aqsa di Gerusalemme, considerata il
cuore della Palestina. Un’altra foto, in una
cornice d’argento, lo ritrae con la moglie,
una bella signora bruna. “Ogni giorno,
quando lo servivo a tavola, ci mettevamo a
ridere con battute pesanti sulle donne –
racconta il cameriere – Di politica non par-
lavamo mai. Soltanto quando è morto Abu
Nidal l’ho visto molto triste”. Il caro estin-
to era un sanguinario leader del terrorismo
palestinese, trovato “suicidato” a Baghdad
lo scorso anno. Numerose stampe a colori

sono state, invece, ridotte in mille pezzi, co-
me se non si volesse far vedere i luoghi. Ri-
costruendone alcune, abbiamo l’impressio-
ne che si tratti delle classiche foto ricordo
delle vacanze. Abbas aveva un passaporto
iracheno e andava spesso in Egitto, dove si
prendeva anche qualche periodo di ferie. 

Il figliastro Reef, invece, teneva in stan-
za una foto emblematica della nazionale di
calcio italiana, quando i nostri campioni al-
zano verso il cielo la Coppa del mondo con-
quistata nell’82. Evidentemente la famiglia
Abbas tifava per l’Italia. Reef, che è nato a
Beirut e ha 26 anni, è il prestanome del pa-
dre per gli affari di famiglia. “Abu Abbas
era un uomo ricco e negli ultimi anni si è
dedicato soprattutto al commercio e agli af-
fari”, spiega il cameriere. Nello stesso
quartiere, però, il Fronte di liberazione
della Palestina, bollato come organizzazio-
ne terroristica da Washington, contava su
un quartier generale, ora sprangato, che ca-
lamitava qualche centinaio di miliziani.
Gli affari dovevano andare bene secondo le
carte tenute in casa, comprese le interme-
diazioni fra ditte europee, americane e il
governo iracheno, per la vendita di petro-
lio, o l’acquisto di ambulanze. Lo dimostra-
no i mobili di pregio della villa di Abbas, i
lampadari un po’ kitsch, ma di valore a
queste latitudini, e i letti spaziosi.

ti libanesi, come ommus e tabuli, e beveva
litri di caffè al giorno”, spiega Faris, che ha
una stazza simile a quella del suo capo. At-
traverso un corridoio si arriva in un salotti-
no, dove troviamo una dettagliata mappa
d’Israele e stemmi raffiguranti la Palestina
libera o la moschea al-Aqsa di Gerusalem-
me, regalati ad Abbas come attestati della
sua “coraggiosa lotta per la liberazione”. 

Nato 55 anni fa ad Haifa,
Abbas ha fondato un pro-

prio gruppo, il Fron-
te per la liberazio-

ne della Palestina, fa-
moso per aver infiltra-

to commando di terroristi in
Israele dal mare e dall’aria, con
l’utilizzo di deltaplani. Ha vis-
suto in una continua, ambigua,

altalena fra ramoscello d’ulivo e
kalashnikov, pace e guerra. Ne-

gli ultimi anni si era legato a filo dop-
pio a Saddam, che ammirava profonda-
mente. Fra le sue carte troviamo una copia
del settimanale Domani, stampato a Ra-
mallah, con il faccione tondo e baffuto di
Abbas in copertina. Il titolo dell’intervista
è tutto un programma: “L’Iraq e la Palesti-
na sono un solo pugno contro il potere sio-
nista”. Nell’ala sinistra della casa è ricava-
to un grande salone, semivuoto, come se il

Casa Abbas: mobili di lusso, carte d’affari e gli azzurri dell’82

BILOSLAVO A BAGHDAD

MICALESSIN A TIKRIT

MUGHINI A PREDAPPIO


