{...) che ti sarride o di dolore per il compagno
caduto in battaglia. Storie di soldath in prima li-
nea, quando & passato un anno dallareive del
primo contingente italiano nell'infuocata provin.
ciadi Dhi Qar, La missione Antica Babilonia impe-
gna guast tremila militari, che si danno il cambio
ogni quattro mesi. Con le loro baionette hanno
garantio la ripresa di un minimo di vita civile,
scortato i convogli umanitark, assicurato un nor-
male svolgimento delle prime elezioni locali do-
o 35 anni di dittatura. La grande centrale elettri-
ca, che forniva corrente purealla capitale, & torma-

e

ta a funzionare. Le forze di
civile sono state rorganize
giugno scorso gli iracheni governano il proprie
Pacse,

WVenmuno seldati italiani non sone piis tornati a
cisd, ma un mado per ricordarli & raccontare con
i diari dei loro compagni l'impegno di questi ra-
gazzd, in pace e in guerra. Storie avvincenti, scrit
te di getto, che raccontano di come aver scelto
una strada pluttosts che un‘altra abbia salvato un
convoglio da una trappola minata mortale. Oppu
re della missione degli eli
to da esca dall aria per i
ra. E ancora, la distribuzione di aiuti umanitari.

teristi che hanno fat-
ziani appostati a ter-

Fausto Biloslave

(t“:.]“ MNOTTESCONTRI CON I MILIZIANI DI ALSADRY
«Nei minuti che precedono la hattaglia
sembra quasi di annusare I'adrenali

Tallil, 30 glugno 2003
Dal Kuwait siamo infine arrivati in [rak: due
ore di volo, due ore di combattimento contro
il caldo in cabina (fne a 48 gradi), i piedi in
fiarmme, un vento vislento in faccl & nuvole
i polvere che oscurano terra e cielo, Eun po-
staecio @ nol ci voliame sepra: mi chisdo quan-
Lo di incoscienza e quanto di curiositi ci sia in
tutto questo, Il paesaggio ¢ di una bellezza
seonfortante; pattume desertico, fuochi di
poizi petrelifer in loniananza, assurde greggi
di pecore che bevono da un’auiocisternia, ca-
se con i tett siondati da cul escone persone
colorate di sabbia, rottami cvungue, carr ar-
mati, chmion, bombe, container. Per trovare
la pista dobbiamo riconoscere h;&%‘:t di
U [uise ded templi del patrimonio
coirachene risalente ad Abramo, nda).

A lena'it]nmhil.cuhlnmln shamai Vento arm-
ventato cl a e IBCCIO0SE & -
trante ch-crﬁwpmpuilw. SearF:t?J uh cerle gg';n-
forio nei miei dell'equipaggio, come 1i capi-
seo, ..}

Tallil, 16 m 2004

leri nome scontri a Nassirya, questa it
che dall’alto comincio a conoscere meglio di
Savona. I miliziani di Al Sadr hanno conqui-
stato la sede della Local police, stanno mar-
ciando sul Cpa dove sono as-
serragliatl 1 nostri, soldat e
giornalisti. Va riconquistato
tutto, a partire dai ponti.
Dobbiame  accompagnarli?
Scortarli? Alutarli? Andiamo
a White Horse a fare il brie-
fing ed & gia buio. Si sente
m:l?'an‘a un'eccitazione vi-
brante, sermbra quasi di an-
nusare adrenalina. 11 colon-
nello che sta preparando
T'azione un impiegato
di bancamvolmmun gio-
co def boy scout, ma & solo la
prima apparenza. In realth appena apre boc-
«ca mi rendo conto che | suol lo seguiranna
fino in fonde. (... Ci spiega cosa vuole da noi,
poi raggiungiamo nel buio pii totale il no-
stro elicottero, Siamo come avvolti da un'at-
mosfera quasi irreale: | mezzi si stanno mua-
vendo, gli uomini parlane a bassa voce ma
con i toni tra il freddo e il concitato, modello
telefilm americano, Seno i minuti che prece-
dono la battaglia. ..+

Decolliamo e vediamo la teoria delle forze
italiane che avanza verso la citté. Per radio
comincia un frenetico scambio di informa-
zion, taskaggl, riporti di posizione, qual-
che urlo. Ci predisponiamo per il primo
passaggio: dobbiamo attirare su di noi I'at-
tenzione dei miliziani, lanciamo le flares
{slstemil antimissile, nda) a bassa quota, da
nord per consentire ai nostri di entrare da
sud. Siamo tesi, Un secondoe passaggio, ma
al terzo sistufano, Quando tentiamo di avvi-
cinare 1l palmeto vicino alla base Libeccio

Tomaso Invreajeoro: am|

trodi noi, acce

masto ucciso da schegge di mortaio difen-
dendo Ja base Libeccio, nda). [...]
, 21-22 maggio 2004
rST!IE alire cose S0n0 SUCCesse in ql.IE'ﬁll
gioini ¢ poco pizcevoli. Stamane ci hanno
tirato sul campo die razzi kativsha e un col-
po di momaw, alle 5,30. Mi sono svegliato
del tutto solo al terzo botto, o avisto paura ¢
mi son0 spostate di 15-20 centimetn, prima
i rendermi conto della minaccia. La tenda
ha tremato un pe', ma appena uscite hmﬂ-
st tutti ehe eorrevano verso il rifugio, le
cep r!n-:cuHare seminudima Dummubbem
amlproietc ¢ addesso. Bravi, una reazione
immediata e matura. (...}
Che leri ho preso paura me ne Sono accors
to solo oggi pomeriggio. In tenda & caduta a
terra una bottiglia d'acqua, un rumoretto
sordo, ma ho fatto un salto! E mi & venuto da
pensare alla mamma e al papd, bambini al
tempi dei bombardamenti della guerra, per
mesi accalcati nei rifugi ad aspertare che ces-
sasse allarme, Ecoo perché quando da pic-
coli 1i 5i aspettava dietro la porta per fargh
wbiite, 51 spaventavano @anto.
Tenente colonnelle Tomasa fnvrea
piloia di elicottera
dell Aeronautica militare

Danile Prestia
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«MIO FIGLIO MIHA VISTO IN TV EHA ESCLAMATO: ALLC
«Noi siamo qui per portare aiuto alla gente
ma certa stampa ci fa passare per assassini»

Suq Ash Shuyukh, giugno 2004

U||||1\'1mr1n|elem:ﬁtmg|urml.t quaggiiy, sono diventa-
te wn po’ amovimentates... Per fortuna il 95-98% della
popalazione & con nol. Quel giorno, fra i numercsi giri
che facelo quotidianamente, stave andando a Suq Ash
Shuyukh, uha zona pericolosissima, main una riunione
ehe avevn avuto con il sindaco del paese. gli sceicchi
della provineia ¢ il rappresentanie dell‘'eser-
cito di Al Mahdi (i seguaci dell'imam sciita
rihellel mi avevann assicurato una tregua
(S i voi qui a Sug Ash Shuyukl non spare-
remo pil),

Non hanno mantenuto, perd, la parola da-
1, e cingue razzi in un gorno solo, a distan-
za di un'ora, tra un agguato ¢ l'altro, sono
veramente tanti! La prima imbescata, poi,
sembrava non finisse piiy, si & sentito il bot-
to inconfondibile di quando I'Rpg partiva
(un suone sordo, cupe, intenso che squar-
cia il silenzio intorno], poi il sibilo e il calore
del razzo che passava appena sopra la testa
(i circa 30 cm), poi il botto del secondo, poi lo scoppio
sul terreno del primo razo andato a vucto, poi il sibllo
diatro 1a schiena dell'altro che ha sfiorato di pochissimi
centimetri la parte posteriore del mezzo, poiil botto del
terzo. (..} Ad ogni botto U chiedevi quando finiva, quan-
ti ancofa e¢ n'erane, [.) ad ogni sibilo che ti passava

«SIAMO FIERIDI AVERFATTO QUALCOSA DI INDISPENSABILER
«Mentre regaliamo un sorriso ai hambini
colpi di ka]asluukov 01 npoﬂano alla realta»

White Horse, 16 aprile 2004

Novantaquattresimo gioma di
missione in terra irachena. Ingue-
sto momento il mio stato d'animo
& soosso dalla notizia dell uecisio-
ne vigliseca di uno deghi ostaggl
italiani in mano ai milizani,

Tral glome del mio arvive bo -
cevuto l'incarico di scortare con-
vogli umanitari, pp'rml. .n;ﬂ;lledlede-
ve ire sopralluoghi in os)
daiseuole, ¢ 1numerosi iomall-
&t che hanno passato dei giomi
con nod per sepuine be attivith dell 1-
‘talian jobnt task force -Irak compo=
sta dalla Brigata «Arietes. Sono
malto soddisfatto del grande affia-
d‘elxmmln che abbiamo o

ciha a un‘intesa fatta
sguzldLPD(u::m quel giomo in
cui o eravamo recati nella casa
del piccolo Abbas, il bambino feri-
togravermente alla schiena duran-
te il mistemente noto attentato del
12 nowembre scorso (ad Animal
House, una delle caserme dei cara-
binieriin cittd, nda), Una casa mo-

si riprova, ci sp
istruzioni ...

comincia una gragnuola di traccianti con- destanel sobborgo di Nassinya, do-
idarazzieb | ve of eravamo appostati al fine di

«Traccianti ore 10, vira vira, sventagliano, garantire la massima siourezza al
Rpg ore B, scendi scendils, Siamao fuori tiro, pemm]ede]la Croce mssa impe-
ANCOTA,,, ASpett gnal e le medicazioni

. un altro passaggio sulla citth perindiche al piccolo.

con le flares e poi riceviamo I"ordine dirien- Come sempre, son bastati po-
teare. Il resto & pace, Arriviamo alla rampa chi attimi \‘lafnuﬁtmmn per -

C e o il gruppo cl sta aspettando con
eloquenti silenzi. Si rifornisce e si riparte,
altri ordini, alire sensazioni, Sole 'indoma-
ni sapremo che non sono tornati tutti (il
caporale dei lagunari Matteo Vanzan & ri-

chiamare l'attercione di mold
bambini che abitano nelle vicinan-
ze, Alcumi in cerca di cure, tra le
braccia delle loro madd, alti in
cerca di momenti di gioco. Erano

Enrico Mirandola

tantissimi @ coloravans lamonoto-
nia di quella strada polvercsa,
sempre silenziosa, con le loro gri-
da e le lovo Emprovvisate esibido-
ni canore tanto incomprensibili
quanto piacevolmente musicali.
Pur continuando con estrema at-
tenzione a garantire Iy sicurezza
di quedla zona, regalavamo sorrisi
i bimbi festosi, cercando anche
di insegnare loro qualche ritomel-
le tipicamente italiano.
Improvvisamente, il namone sor-
dov ded colpi di kalashnikov sparati
nelle immediate vicinanse ci han-
no riportato alla realii. Abbiamo
strbito allontanato it i bambini
dallastrada e famo ripiegare il per-
sonabe impegnato a curare il piceo-
lo Abbas all internao dei nostri au-
tomezzi, pronti a fipartive verso la
hase di White Horse. 1l futto senza
bisogne di proferire una soka paro-
L, frutto di un'intesa che ciha por-
tati ad aghre automaticamente ga-
rantendo la massima protezione.
Al termine delle nostre giomate,
mentre ¢i godiamo § brevi attimi
di riposo, sentiameo in nei la fore
fierezza di avere fatto qualcosa di
indispensabile, di avere ancora
una volta dato un prezioso contri-
buto alla rcostruzione di un Pae-
s che ha bisogno non di qualoo-
sa, ma di mutto, Ci guardiama il tri-
colore cucito sulla mimetica ¢ ci
accorgiamo di averlo cucito an-
che nel cuore.
1" Caporal magglore
Enrfeo Mirandola

RA LU UCCIDED

vicino dicevi: «E andata !, Schivato 1. Bastardils, I tutto
con la rabbia, per | primi istanti, di non poter risponde-
e al funco perché sulla linea di tiro c'erano una donna ¢
un bambine, Vedevame le jetro il dosso
da cui partivane i razzi, ma quella donna ¢ quel bambi-
e non st muoveyino mai, poi finalmente hanno comin-
ciato a correre nella direzione opposta e abbiamo rispo-
stoal funco. In pochi attimi tutto & magicamente finito.
Ma dopo un'ora sulla strada del ritorno stessa scena, un
po’ piitbreve, perd, solo due razzi. (.

Prima della seconda imboscata. appena fuori Sug Ash
Shuyukh, aveve due strade da scegliere per rientrare a
Massirya, Con una potevo tirare dritto e con un'alira
svoltare a sinistra. Sono stato indeciso fino all'ultimo,
tanto che volevo andare dritto ma poi, in mezzo all'in-
crocio, ho detto improvvisamente all‘autista di girare a
sinistra, Talmente all'ultimo momento che per svoltare
siamo shandati,

Girando a sinistra abbiamo ricevuto gli altri Epg, ma
s¢ fossimo andati dritti saremmao saltati su due bombe
collegate con un filo a un dispositivo che avevano piaz-
zato lungo i due margini della strada. Erano 10 chili
fritolo, se fossimo passati di i ci avrebbero letteralmen-
te farti a pezzi. Volevano proprio ucciderci in tutte le
maniere, volevane dei morti, ci & andata bene. Tornati
al campo si prova una strana sensazione. Da una parte
Ta contentezza di averla scampata, di aver visto la signo-
ta in nere con la falce (la morte) in Eun.n mista 4 una

diimpotenza ealla che tan-
to non dipende da te, ma solo da qupJ.ln che ¢'e scritto
lassii. [...) Da queste parti ormai si viaggia it i glorni
con temperature di 50-51-52° C all'ombra, e quande sei
con giubbotte antiprojettile, elmetto, stivali e armi a
tracolla si suda parecchio. A volte beve anche 8-10 litri
di acqua al giomo, tanti ne imangono nella divisa in
sudore quando me la tolgo, (..

leri mattina ero alla Cpa (la sede dell'ex governatore
alleato, nda). (...} Useendo sul corridoio ho trovato, se-
duta per terra, una donna in chador nero logoro e spor-
e, con in braceie un bambine mongoloide che stava
piangende e che si asciugava ogni tanto le lacrime con il
wiebo. Ho chiesto chi fosse e mi hanno detto che abitava
A circa 100 ke da Nassirya, che aveva altri sette figli, un
marito invalido che non poteva piis lavorare e che non
aveva nulla da mangjare. Era venuta con la corriera da
noi italiani a chiedere aiuto. In quel memento ho senti-

to un crampo allo stomace, una rabbia dentro, e volevo
litigare con il monde, con questa realta crudele, (..
Sone andate in cucing e ho riempito due grossi sacchi
nerd per limmendizia con un centinaio di scatolette di
came, altrettante di tonno, un po’ di sgombro, 10 kg di
pasta, 10 di riso, frutta, patate. Avrei velute darle di pil
ma non sarebbe fuscita pol a portarle via,

La sentimana prossima organizzert una megadiseribu-
zione di aiuti nel suo villaggio, Ed & per questo che sono
contentissime: gia lerd ho fatto partire 730,000 § (un
miliardo e mezzo delle vecchie lire) di progetti fra cui
quello a cui tengo di pii, di un nuovo centro antiustion
presso 'ospedale di Nassirya e la relativa attrezzanora ¢
sala operatoria, (..} In ltalia, grazie a certa stampa, sem
bra che i soldati siano sempre e solo portator di guerr
di morte ¢ non di pace. L'esempio lampante & stato m
fighio, il piis piccoling, di 4 anni e mezzo, In questi gio,
chiede sempre: «Dov'e papats, Mia moglie ghi rispon:
«f2a Romaa lavorare! Fraun po’ foma, non i preoccuj
res. L'aliro giorno, perd, mi ha visto in televisione
divisa ¢ non in abit civili come & abituato, Si & bloco
e con meraviglia ha detto: «Ma quelle & papa, ma al
non i vero che lui lavora, lul uecidels. Questo, quin
il messaggio distorto ehe percepisce dai mass med
soldati uccidono, ¢ oltretutio fare il soldato non & n
che un lavero, Ma certo, capisco, il sangue, | me
feriti fanne pili ascolio e pliaudience dei mille prog
ricostruzione che realizziame in giro per il mondo.

" Tenente colonnello paracadutista Danilo——
Comandarte del Cim
(Conperazione civile-militare] della Task Farce ol
Nl
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ESTERI B

«Ho letto centinaia di libri in vita mia:
nessuno mi ha preparato a questo»

Nassirya, 6 aprile 2004

Cirwgue primi, pronti a muovere. Ci sa-
Iutiamo tutti. qualche occhio & umido,
ma e strette sono forti. sFrank, ricordat
ey o T i Bater echdosso {una miss-
va i adddio al propri cari se si muore in
combattimenio, rdsa). Iilpul'lam:au ko,
«Mon ti preoccupare, Gianna, anch'io ce

1 addosso, Se succede qualtosa pensa
i bimibi \n‘::u.nﬂ rirmane indietro. Nes-
costardo.
awovono. Vedo Mario, i Diz
o 131 Guardo, sono i mgaz de-
terminati. {3 51 comincia, arrivano i pri-
mi colpl, molto vicing. Esitizione? No,
paurL Maura di non torare, paura peer
]H’I}]]ll compag, paura di fmanere so-

o, paurt i defudere turd. La mano va
albe bombe ¢ alla baioneti Urla, lmpi,
ancora luce, Sono tnti e sono preparat,
ma qualcune nonaveva detto che spara-
no male? «Tenere la formazione 4 qua-
ostos, L obiettivo & la Cpa [l se-
wiernatore circondata dad milkia-
ned). 1l nemico delle esereituzio
nj adesso ha un valio, magan uni fami-
wviene ttto troppa in freta. O
Ma i avete visti? Dormono sul
marclapiedi con accanto le armis. (..
4 aprile 2004 Quant libri avrb mai letto
i vita mia? Centinaia sicuramente, ma
nienie m mai prepanito & guesto.
Chissd oo s facendo la mia Marzia
aquestora: magan a spesi o forse mi sty
pensando sul bus che [ riporta nel no-
stro riftgio, Dio, se vorme abbracciark..

«Se 4 affaceia ancora con quel c.. di

Rpg Lo sdraios. sNegativo, negativo tene-
re la posizone, Irera.rm nella casa alle
sl b, spallate ¢ la porta si

pic, r‘nw;.lrn,n una fumiglia con tre bam-
uomo collabora e ci
1o, il primo piano ela
potte viadi fuga anon
piir di 200 metri in linea d'aria dal fiume,
womandanti di squadra dame? Sebuta
1. rompere il contatto, sfruttare fa por-
{a sul retro, raggivngere il fume e da s
base Libeccios, (..

A riosi sentono spani ed esplosio-
fif. Un militare dell'Tede (ks difesa cvile
irachena, nefa & inchiodato da un paio di
CTELTE LY TTLALTED, (10 1071 POSSia-
icnte. Rispondeal fuocoe cerca
i sganciarsi. Ingageia un balleto dispe-
rasto con 2 more. Brave rigiezo.,., ce la
fir Alloga & valsa In pena di tornare indie-
tre o recuperari guando hinno comin-
chito & sparargll mezx'on fin Ce 'ha fat-
gamba, fortunato ¢ forse un gior-
un figho w cul mecontarlo. (.}

Ancora colpi ¢ raffiche, poi un grido di
Ball: «Salta g, Alberto. Saltal. «Un wo-
o con Hpg in mezo alls strada sta in-
guadrando § Vim {(meco militare italia-
no per il trasporto ruppe, rdis, sFuoco
di coperiura su Vakentin-, La Minimi {mi-
ragliatrice pesante, rdd) satura lo stretto
vicolo con i rdﬁupmmemntmllu-
a1, Messuno ¢ punta piti un rzzo addos-
st alYante 4 tuito ok! Il hastardolo abhia-
10 eSS0 A DA,

Valentini zoppica come Alcidi poco
fa: cexti movimenti con venti chili di
equipaggiamenio addosso possono fa-
re male, Gli & scoppiata una capsula di
cartilegine nel ginocchio destro, Ma ora
non @ il momento di Eimentarsi, ¢t an-
cora tanto da fare. .}

aharesciallo, semto dei rumori di cingo-
1i da suede. «Dante 4 qui Pugnale, stiamo
arrivancho alla tua postaziones, «Qul Dan-
o4, ioevulos. Arrivano | nost, Viedo pas-
saere el Vim a pallia, sma JefF fuma goardis
privatache liwnmva‘zcl unadina disicu-
rezza & Nassirya, ruda) con il quale sono
in contano via radio comindia a shraltare
in inglese: «Don't move your guys. Keep
your heads downe (Non muovere § o
n,ga.m Ecnelw‘mla testa), Chiedo spic-
gazioni, ¢ mi riferisce che dalla casa sul-
Vangolo una dewina di milizinni sono ap.
postati fra il secondo plano e il tetto dnilla
palizzina, armati di Rpg e Rpdk (mitra-
gliatrice pesante, i), Jeff, in tono allar-
mato, mi chiede di fare qualcosa per di-
strarte | milizian, perche hunno comin-
ciato a inguadsare i carr. «Flares. Frank
laneia un fiares soto il mun della pala-
zina. Esecutivo immediatos, «Procedo.

1 miracole svvicne: dalla radio Jeff eo-
munica che | mitiziani si sono spostat
dalla nostra pane liberanda i setor a
sud, Adesso debbiame concenirarci su
COME WOMATE & CHsa, non Ci lempo per

complimentirsi, (.}

Un lagunare

DIARIO DIUN'AZIONE PERICOLOSA SULL'EUFRATE
«Sono solo sul ponte, tutti mi sparano
mi salvo buttandomi nel fiume»

‘White Horse, 9 aprll.e 2004

£ destine che sia sempre durante il rancio
che mi chiamano dal Comandante. Succede
anche il 9 aprile. Il eolonnells Clampini mi

uncia che una passereila pedonale
sul flume Bufrate viene usata da elementi
ostili per infiltrarsi nella parte sud, controtla-
ta dai nostri militari, creando pericoli per i
soldati e la popolazione.

Sono gid pronte e foto della passerella e
del luogo. Assieme al mici uomini marescial-
lo capo Raspa, maresciallo ordinario lanni-
cola, maresciallo ordinario Mangiabene e i

mente ne colpiscons una., be', @ meglio

non pensarci,
Mi giro all'indietro ¢ vedo il primo del miei
compagni a circa 20 metri. Pemr_‘m-da-
andata bene, non ci hanno visto, ma
all improwvviso, delle urla si alzano dall"al tra
sponda del fiume e scoppia l'inferno. Siamo
b i facili. Faccio il possibile per rispon-
dere al fuoco ¢ coprire § miel compagni, che
con grande cora irionana le cariche
e ripiegans verso la niva. Adesso tocca a me,
mialzo in piedi e comincio a correre verso ky
da amica, ma ormai I'unico hersa-

te Lo Parco, approntismo un
per interdire il passaggio. Dovremmo posi-
riomare delle cariche esplosive da far brillare
al momento oppornamo.
Lappuntamento & a White Horse (il cam-
ftaliano a otto chilometri da Nassirya,
nde) con un plotone meccanizzato dei bersa-
glieri. Solito briefing e panenza alle ore 23.00
per il punta stabilito. Arriviamo a fari spentl,
ma c' la luna piena. CI appostiamo dietro
un: casa in attesa dell'ok per iniziare l'opera-
zione. La luce verde arriva all'una e i bersa-
glleri si nang dietre | loro mezzi per
mpﬂ:d spalle. NuLmveoe dnbhi;lmno:pe—
almier
:m-upagrda Vi, auanm decisnverso la passe-
rella, imp do la Minimi gllatrice
pesante, nea). Il mio compito & di avanzare
ino al centro della passerella ¢ coprire i com-
pagni mentre portano Je cariche. Sulls passe-
rella, che si muove cullata dalia leggera cor-
rente dell'Bufrate, la luce della luna mi per-
mette di vedere senea usare il visore nottur-
no, ma sono anch'io visibile a eventuali oc-
chi ostili. Dal centro del ponte e del fiume,
segnalo al mizicump:gni di avanzare. Dob-
binmo fare in fretta, ed @ per questo che le
cariche sono gl innescate. Se sfortunata-

p
glio visibile sul ponte. I proiettili cominciano
a colpire ka passerella davanti e dietro ai miei
piedi e 1 sento fischiare sopra la testa,

0Ok, la decisione & rapida: ultima raffica di
Minimi e poi mi butto in sequa. Mi sento an-
dare gitl a causa di tutto Vequipaggiamento
che ho addosso e della mitraglistrice. Appena
toceo i fondo mi do una spinta energica ¢
reseo ad affiorare, Con la mana libera miag-
grappoauna fune di aceiaio della passerclia e
raggiungo la dva distante una decina di me-
tri. Lasparatorta @ finita, e con un ultimo sfor-
20 arrive di corsa nella zona sicura, dove mi
atiendono gli alir, preoceupar di non veder-
mi arrivare. E fatta: il ponte & minato e atten-
diamo solo Iordine di farlo saltare. Passiamo
la notte sul nostro automezao, ma fa freddo,
soprattutto quando si & bagnati. Finalmente
arriva Faltia e ora si vedono chiaramente je
:.m:hc posizionate. | bersaglieri sparano in

AJuapcrscamggim chi volesse attraversa-

Saverio Cucinotta

IL GIORNO IN CUI MUORE MATTEQ

«Sotto il fuoco nemico
prometto ai miei

che tornero a casa»
Nassirya, 14 maggio 2004

La mattina del 14 maggio l'atia im-
polverats che soffia su guel lembo di
ferra desertica racchiuso dalla recin-
zione di «White Horses, a circa & kan
dall'abitato di Nassirya. sembra avere
un sapore diverso. Salgo sul primo di
due Wm-90, Destinazione la sede del
govemo provvisorio della Coalizione
(Cpa), wecanto all ospedale di Nassir-
'_va | mezzi ci portanno a destinazione

in poco pit di 20 minut. Dobbiamo

1 il ponte, poi verso le nove del matine arri- riportare alla base quattro ghormalist.
val’un!‘rmgumgbm]n carichedal ponte, per- Scendo dal mesn e dico af ragasd
ché & stata raggiunta una regua i rimanere proati i ripartire iva circa
Mﬂne:cm”o capo Renato .Enm:\hi dieci minuti. Quei dieci minuti sireb-

el plaroue d, beqo diventati qualcosa come 45 ore.

del 10° reggi rtrtlzd'iktuu nlhwlh armati

1 i Crem stanno musvendo verso la vidng se-

Genio guastatori di ona gl e bl

«QUESTO E ILQUADRO QUOTIDIAND DELLA NOSTRA MISSIONEY

«Portiamo aiuti umanitari a un villaggio

Routine fuori dalla nbalta delle cronache»

Dhi Qar, giugno 2004

L'alito caldo della mattina si &
fatto rovente. Gli occhi si soc-
chindann, i lineamenti del volio
si fanno piii tirath, Le labbra si
stirano sui dentl, nell inganneves-
le sonrmisor della fatica. Tutti kve-
rano, pochi parlano, nessune si
lamenta.

Da qualche parte, nel deserto
della provincia di Dhi Qar, Irak
meridionale, va in scena un‘alira
giornara del contingente italiano
impegmato nell'operazione di pe-
ace keeping «<Antica Babilonias,
i distribrzdense di aivti umani-
tari in un villaggio in cul il muli-
o del tempo sembra avere so-
speso il moto perpetuo delie sue
pale, un momento importinte
per una popolazione martoriata
da anni, una giomata che non
sard sulli rivalta defle cronache,
ma che disegna il quadro quoti-
dinno della nostra missione, Nel-
T retina degli occhi e delln me-
moria scorrone, insieme i quel-
le, altre immagini, altre fatiche,

Gianfranco Peroncini

altre  soddisfazions, condivise
con uomini ¢ donne dga; volti di-
versi mi coperti dally siessp uni-
I.'f.rmm impalverata, sinta dal so-

r, segnata da un pietgly rcolo-
re sulla spalla sinistry, el flash
back pnsmnuj gostig) un peissii-
mane che univa vull:-.gm,mpu
rali, capitani, maggice  tenentl

ALLERTA Soldati taliani in Irak osservano movimenti sospetti lungo una delle strade che conducane a Massinga 17010 (4550

colonnelli netls freta di scarica-
e ghi seanoboni di materiale sani-
tarie all'ospedale generale di
Massiney. guello stesso da dove
aleuni ceeehind avevano sparato
sulln sede della Coalition provi-
sional authority nei giomi degli
scontri che aveebbero portato al-
la morte di Matteo Varzan, lagu-
nare caduto in terra strankera. €1
pensiamo, mentre scar
i silenzio antibiotic s
ciin una siruttura le cuisale ope-
rtorie stringono il cuore. Tra i
mmllt‘::l]:dl cartene, anche un
ﬁm oll, In contenitor re-

igerati. Ela fomitura, perunan-
nn & mexzo, di sicro antiscorpios
ne ¢ antivipera, ambitl perché
difficili da reperire, Qualche gior-
no dopo, alcune di quelle finle
um'imnnn it salvare due bambi-

ELM:dc anche In'\gu‘lrdc\'dl Fio-
i ineredudi di quel ragazzo a cui
abbiamo cambiato la sedia a ro-
telke nel centro messo a disposi-
zione dauna dello donne pit co-
raggiose di tutto 1Tk, Widid Ka-
reem Abdul Rahman, membmo
el consiglio provineiale di Dhi
Qar e del consigllo municipale di
Nassirya, nonche presidente del-
V'lrak women association. Gesti-
sce un progetto, senza aleu
ennnotazione di carattere p
o, che intende promuovere i di-
ritti mani, il miglioramenio del
ruolo della donna e il sostegno
Quel
giomo una trentina di civili
cheni, uomin, donne ¢ bambi-
ni, sono stat visitat da un’équi-

i sanitaria del Role 2, 'ospeda-

: militare della base italiana di
Camp Mittica, Un"altra giomata.
anUrTILLes, Sea storia,

Nel villaggio la distribuzione
continua. Anche e donne, nei lo-
o grandi mantetli nerd, si dispon-
gono in fila per ricevere quegli
aiuti che artivano da lontano.
Souo il giubbotto antiproiettile
sisuda a profusione. Quando tor-
neremo giacche e magliette sa-
ranuw intrise di tensione e disa-
gio. Prima ¢ aspetta un lungo
viaggio di ritorno, la stanchezza
e il torpore da combattere, pol-
ehié la soglia di attenzione non
deve calare mad. Ci aggiustiamo
nello spazio angusto dei veicoli,
schiena contro schiena, a cerca-

un |runu:- d'appoggie, menire

a |'ultima bottiglia d'acqua.
ancora liepida e ce la gustia-
mie, Poi la grande nuvela di pol-
vere alzata dal convoglio segnala
I sterrato che conduce al cam-
po. Il sole disegna ora sul terreno
Tunghe ombre oblique, | colori
sono piii caldi ¢ tntensi, 1 tempe-
1 Fatta acoettabile. Sisca-
rica lequipaggiamento, si stila-
o rapporti, si prepara la giormna-
ta di domani,
Maggiore Gianfranco Peroncini

1 primo colpo di mogtain scuote ke
muradell’edificioalle 19.20. Avevoap-

iy preso il vassuio per consumare

uando il boato inconfondibi-
le Llla shnm spamberare il container
adibito a mensa, Controllo che i miei
i siano al sicuro, dopodiche sal-
go com due di loro al pianc superiore,
tl::]w: €& una piccola botoln che porta
sul tetto, | mgazzi prendono posizio-
ne diero alcuni sacchett di sabbia.
Uno riferisce di sentire § eolpi molto
viini al sun elmetto. Li hanno vist, e
stanrwn sparando nella loro diredone,
Laltro auoni la sua i per coprire
hearmpagnn Tre colpl nemici |m1:|a1

paloinfermch
N ezzn metro dalla sua |uxswfun('
sehivzando via in altra direzione. Li -
chiamo e il vederdi scendere da quella
npidascala madidi di sudore, ma sen-
2 un graffio, mi reswde tranuiilo.

La notte scome lhaiminata dai quasi
sessanta colpd di Rpg. da dieci colpi di
mortaio ¢ dagli inquantificabili cokpi
d'arma leggera, Riesco a domire pes
circ ventl minut seduto su unasedia
sisternata bungy i corridoio del piano
terra. L'elmetto mi sembra aumenta-
re progressivamente i suo peso, men-
el giubbotto antiproiettile continun
a premere sulla mis schiena, Metto ly
manndentro latasci laterabe delia mi-
meetica, bagnata dal sudore, e tiro fuo-
i due foto che mi mostrano i volt sor-
ricdenti ¢luminosi defla mia dolce Prin-
cipessa IHisa e della nostra cuccioln Ni-
cole. Le guardo ¢ prometto loro che
tormnert @ casa wd abbracciade.., Lo
sganndo si incontra con quello del 1
caporal maggiore Forte, ino del miel
eccezionali noming della scorta. Semm-
b cagsire ol volo quislls chie sto pen-
sando. 1.}

Ci preparinme a una nuova nodie di
tensione. [ frastuono sorde di urn rz-
w0 Rpg chie colpisoe Fescobastion sof-
1ol nostra finestra rompe b tregua. 1
milliziano che ci ha fm:ndlmwrlngl
noechiaeo all'angolo di un pakuzo in
costrudone che s erige a cinc 200 me-
iri dall'ospedale, La nostra risposta &
immediata, Spariaumo nelk sua dire-
ione (..}, Dopo une manclata di mi-
i, un calpo di mortado dmbomba

olanostrag T
i sussultano. |.)

La nesira seconda notte seorre tra
raffiche e altrd tonfi sordi da RPG. Fino
alsorgeredel sole, che sembra riporta-
re b cafma., tma calma apparente.
Adle 1230 arriva una cobonna di mezz
coraezat e facci salire a bordo § mici
uemini. Mentre sailgo, osservo dal-
I'esterne quells finestra dietro alfa
quale avevamo passato parte delly
1oite e mi Accorgo thtnnmucxsn:-sn.a]
firmre dda projetile I drcondine,

Ci aspettinme da un momento a -
Faltro i proettili dei milizian
quasi subito. Accompagnari dal suo-
no di questi tonfi sordi sulla conwes
arrivinme alla base «Libecciow, dove
troviame | Lagunar. Ci sparano dalla
sponda oppesta del fume Lufrate. So-
na le 1530 quando ripartiamn verso
labase di White Homses, Artivalinoti-
iz del nosto lgueare ferit grave-
mente, proprie dove emviene st
qualche ora prima, alla base «Libec-
Clom,

Rimanimmo in silenedo ¢ con i pervi
vesi fine adle 430, quando i si gela il
sangue. Matteo Vanzan si & spento.
Non abbiumo voglia di parlare, non
abbiarmo voglia di commentare..., ab-
biizrmes sexlo una gran voglia di stringe-
rel mostn pugnd impaotent ¢ plangere.

Terenle Severto Cuctiolta
10" Regrimento Genio guastator]




