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Fausto Biloslavo
da Trincomalee (Sri Lanka)

� Il tonfo delle cannona-
te fa tremare le finestre a
Trincomalee, la città di ma-
re nel nord-est dello Sri
Lanka. Pochi chilometri più
a sud l’artiglieria governati-
va martella le sacche dei ri-
belli separatisti tamil, chia-
mati le «tigri», ma bollati co-
me terroristi dall’UnioneEu-
ropea. La tragica storia della
guerra civile fra maggioran-
za cingalese eminoranza ta-
mil che va avanti dal 1983 si
ripete, dopo 70mila morti e
quattro anni di tregua can-
cellata da nuovi scontri e at-
tentati.
Il dramma del conflitto è

tornato a riaffiorare dopo la
tragedia dello tsunami, l’on-
da assassina che
il 26 dicembre
2004 spazzò an-
che le coste dello
Sri Lankaucciden-
do oltre 35mila
persone. Le “ti-
gri” tamil dell’Lt-
te (Liberation Ti-
gers of Tamil Ee-
lam), che control-
lano una bella fet-
ta dello Sri Lanka
settentrionale,
pretendevano il
10 per cento degli aiuti inter-
nazionali, arrivati a pioggia,
compresi 53 milioni di euro
dall’Italia. Il governo ha det-
to no e la tregua è saltata.
Tanta povera gente è vitti-

ma due volte: dello tsunami
e del ritorno delle ostilità.
Per aiutarne almeno una
parte stanno sorgendo 100
case, in due villaggi sperduti
nella foresta. Cento famiglie,
circa 600 persone, di origine
tamil, dopo aver perso tutto
avranno di nuovo un tetto
grazie al buon cuore dei let-
tori de il Giornale, che han-
no aderito alla sottoscrizio-
ne lanciata subito dopo lo
tsunami. Con l’aiuto della
Banca Popolare di Sondrio
venne raccolto un milione di
euro, che è servito a finanzia-

re il progetto portato avanti
fra mille difficoltà dal Cesvi
(Cooperazione e sviluppo),
una delle più attive organiz-
zazioni non governative ita-
liane.
La strada sterrata per i vil-

laggi di Tiryai e Kattokulan,
verso la zona controllata dal-
le tigri, è un’altalena di bu-
che. I posti di blocco e la co-
stante presenza dei fanti del-
la marina, in assetto di com-
battimento, seminascosti nel-
la rigogliosa vegetazione, di-
mostrano quanto sia alto il
livello di tensione.
Dopo quaranta chilometri

di sobbalzi un cartello bian-
co, firmato dal Giornale e
dalla Banca Popolare di Son-
drio, «per lo sviluppo della
popolazione colpita dallo tsu-
nami», spicca in mezzo al
verde. Il villaggio di Kattoku-
lan era stato raso al suolo

dalla prima vampata di guer-
ra negli anni Novanta. Tre-
centosettantacinque fami-
glie sono fuggite e solo con
l’avvicinarsi della tregua del
2002 hanno cominciato a far
ritorno nella zona lussureg-
giante, ma povera. Molti so-
no stati costretti a vivere da
profughi, nei campi dell’Onu
o in sistemazioni di fortuna
lungo la costa, colpite dura-
mente dall’onda assassina di
due anni fa. «Che le divinità
benedicano gli italiani per
questo grande aiuto. Le case
sono la nostra speranza»,
spiega Kanakasundaram
Sounderaja, il preside della
scuola locale, che è pure il

prete hindù della comunità.
Immerse nel verde spunta-

no a macchia di leopardo le
nuove case: in solidamuratu-
ra, con due stanze, una delle
quali con l’altarino per Shiva
o altre divinità hindù, la pic-
cola cucina rivolta adest per-
ché dev’essere baciata dal
primo raggio di sole, un salo-
nee la veranda esterna, sem-
brano più grandi dei 50 me-
tri quadrati previsti. Su 100
abitazioni a 40 manca solo il
tetto, a 22 l’ultima fila dimat-
toni e le altre stanno nascen-
do. Diciotto squadre di ope-
rai, per un totale di 120 per-
sone, lavorano per conse-
gnarle tutte fra marzo ed

aprile.Undrappello di super-
visori locali gira in bicicletta
per le strade fangose dei due
villaggi indossando come di-
visa la polo blu con la scritta
“Humanitarian Staff Italy”
sulla schiena e con quella “il
Giornale” su unamanica.
Diverse famiglie si sono

già piazzate al fianco delle
case in costruzioni vivendo
sotto una capanna e non ve-
dendo l’ora di avere un tetto
vero sulla testa. Una signora
sdentata ci spiega con disap-
punto che gli elefanti invado-
no spesso il villaggio e hanno
anche distrutto delle fonda-
menta. Ritardi e intoppi so-
no stati provocati dalla mo-

struosa burocrazia della Re-
pubblica socialista dello Sri
Lanka,ma lamazzata piùdu-
ra è arrivata con il riesplode-
re del conflitto. Le spavento-
se violenze dello scorso anno
a Trincomalee, con le teste
dei tamil esposte per strada,
aveva costretto gli italiani
del Cesvi ad evacuare. «Poi
siamo tornati, ma vi garanti-
sco che è un’impresa porta-
re avanti il progetto sotto le
bombe», spiega Nicola Bay,
capo missione nello Sri
Lanka, torinese, 36 anni,
che si è fatto le ossa in Africa
e nei Territori palestinesi.
«Siamo scappati dalla

guerra andando ad abitare

sulla costa ed il 26 dicembre
del 2004. Sono stato il primo
a vedere l’onda, alta come
due palme, che ci arrivava
addosso. In casa - racconta
Kanapathipillai Gopalaret-
nan - vivevamo assieme alla
famiglia dimio fratello.Mi ri-
cordo che prese in braccio la
bambinadi un anno,ma l’on-
da lo travolse. Riuscì ad ag-
grapparsi a un ramo salvan-
dosi, ma per sua figlia e la
moglie non ci fu nulla da fa-
re». I due fratelli adesso at-
tendono la consegna di una
delle case finanziate dai let-
tori de il Giornale.
Il problema è che dopo lo

tsunami è tornato lo spettro
della guerra etnica. L’eserci-
to vuole spazzare via le sac-
che in mano alle “tigri” nello
Sri Lanka orientale. I tamil,

che vivono nelle zone
controllate dai gover-
nativi, stanno suben-
do misteriosi rapi-
menti. Nella zona del
progetto per le cento
case, che prevedean-
che corsi di formazio-
ne per l’agricoltura,
pozzi e una scuola
materna, sono spari-
te da ottobre sette
persone. Due le han-
no trovate morte,
con le mani legate
dietro la schiena e se-
gni di tortura, a Trin-
comalee.
Ma la strategia del

terroredelle sparizio-
ni, con centinaia di

casi, riguarda tutte le zone
tamil. «Mio figlio è stato rapi-
to da due uomini armati da-
vanti aimiei occhi, con la scu-
sa di farsi indicare il sentiero
verso la vicinabasedellama-
rina. Non è più tornato», de-
nunciaKasi Kanthaiya. Ilde-
saparecido si chiamaPahen-
dran e suo figlio, di soli 7 an-
ni, che aveva già perso lama-
dre per malattia, stringe in
mano la foto del padre, porta-
to via a un passo dalla nuova
casa costruita dagli italiani,
dove, se tornerà, andrà ad
abitare.

ARRIVA LA CASA:
COMINCIA
UNA NUOVA VITA
Un aiutante del
Cesvi (Cooperazione
e sviluppo), una
delle più attive
organizzazioni non
governative italiane,
con due cingalesi
rimasti senzatetto,
accanto alla loro
prossima casa,
costruita grazie alle
offerte dei lettori del
Giornale e all’aiuto
della Banca
Popolare di Sondrio

Sri Lanka, pronti in marzo
i due villaggi del «Giornale»

Cento case
per seicento
senzatetto

dello tsunami

Costruiti grazie alla generositàdei nostri
lettori eallaBancaPopolaredi Sondrio

Impegnati 120operai divisi
indiciotto squadre.

I lavori resi difficili dalla
guerrigliadelle «tigri tamil»
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