
Fausto Biloslavo
da Kabul

�I bambini di Kabul, pur-
troppo, non fanno Ohoo! Ra-
piti, venduti, deportati in
Pakistan e nei ricchi paesi
arabi del Golfo, come schiavi
del sesso o schiavi e basta, o
come fantini per le corse di
cammelli. I figli poveri del-
l’Afghanistan sono condan-
nati in migliaia ad un destino
invivibile, i più sfortunati
spariscono per sempre, i lo-
ro organi, è il terribile sospet-
to, espiantati per venderli al
migliore offerente.

«Mio padre è stato ucciso
da una pallottola vagante.
Non sapevo cosa fare per so-
stenere la famiglia e sono an-
dato a rovistare nei rifiuti
per recuperare le lattine di
Pepsi Cola, che poi vengono
riciclate. Con tre lattine gua-
dagnavo un afghani (un cen-
tesimo di euro, nda)» raccon-
ta Hamid, 12 anni, sguardo
da duro, ma volto da bambi-
no tempestato di cicatrici del-
la Leshmaniosi, una brutta
malattia provocata dalla
puntura di una mosca. Da
quattro anni vive così, è uno
degli oltre 50mila bambini di
strada di Kabul, fra i più
esposti ai rapimenti.

L’altra faccia della meda-
glia sono le coraggiose orga-
nizzazioni umanitarie che
fanno di tutto per recupera-
re i bambini di strada ed i mi-
nori che hanno imbracciato
le armi fin da piccoli. Secon-
do l’Unicef sono ancora
7000 i bambini soldati in Af-
ghanistan. Piccoli cresciuti
con il kalaschnikov a tracol-
la, usati come inservienti, au-
tisti o guardie del corpo dai
signorotti della guerra. Spes-
so in Afghanistan incontri
dei bambini, scalzi e sporchi,
che sopravvivono riempien-
do di terra le buche sulle pi-
ste sabbiose che attraversa-
no il paese. Quando dal fine-
strino del fuoristrada lanci
loro una banconota afgha-
na, che per te non vale nien-
te, fanno i salti mortali, ti sor-
ridono e rincorrono per rin-
graziarti. Anche ai veterani
delle guerre si stringe il cuo-
re davanti a tanta miseria,
ma per assurdo questi bam-
bini sono fortunati.

Migliaia di loro coetanei so-
no stati rapiti o venduti dalle
famiglie ridotte alla fame a
trafficanti senza scrupoli.
«All’età di sei anni sono sta-
ta costretta a lavorare nella
tessitura dei tappeti. Dopo la
morte di mio padre ero l’uni-
ca che portava a casa i soldi

– racconta una ragazzina
che oggi ne ha 17 - Il datore
di lavoro abusava di me e un
giorno mi ha portata in Paki-
stan dove ho subito violenze
sessuali da diverse perso-
ne». Almeno un migliaio di
bambini afghani sono stati
deportati nei ricchi paesi del
Golfo, come l’Arabia Saudita
e vivono ancora come schia-
vi, secondo le informazioni
dell’Unicef. «Bambini di 2-3
anni, leggeri come sono, ven-
gono legati fra le gobbe dei
cammelli. Li usano come fan-
tini, perché il loro pianto di-
sperato terrorizza le bestie
checorrono più veloci duran-
te le gare» spiega Najebul-
lah Barakzai, uno dei funzio-
nari della Commissione af-
ghana sui diritti umani. Spes-

so i trafficanti utilizzano la
scusa dell’Haji, il pellegri-
naggio annuale alla Mecca,
per imbarcarsi con i bambi-
ni venduti o rapiti su un ae-
reo in Pakistan e sbarcare co-
modamente in Arabia Saudi-
ta. In molti casi le famiglie
più povere che vivono anco-
ra nei campi profughi, dopo
quasi trent’anni anni di guer-

re, affidano i loro figli più gio-
vani ad organizzazioni crimi-
nali, che si presentano come
salvatori, convinti che avran-
no una vita migliore. Invece
vengono utilizzati come lavo-
ratori forzati o schiavi del
sesso, soprattutto nella pro-
vincia pachistana del
Punjab. Il traffico è senza
confini: due bambini afghani

deportati sono stati scoperti
addirittura nello Zambia.

«Fra la fine del 2004 e l’ini-
zio del 2005 siamo riusciti a
riportare a casa 370 bambi-
ni dall’Arabia Saudita. Il la-
voro per ritrovare le famiglie
non è stato semplice, ma alla
fine abbiamo reintegrato il
95% dei minori» fa notare
Barakzai, sguardo triste ed
aspetto da occidentale. Ogni
bimbo rapito o venduto dalla
famiglie vale 60-70mila ru-
pie sul mercato pachistano,
l’equivalente di un migliaio
di dollari, ma in alcuni casi le
cifre si impennano. Si tratta
dei piccoli fatti sparire per il
mercato degli organi, che
nel vicino Pakistan sarebbe
clandestino e fiorente. Du-
rante il regno dei talebani

uno dei bambini spariti nel
nulla era tornato dopo qual-
che tempo a casa. La madre
avevanotato una strana cica-
trice sul fianco e lo ha porta-
to in ospedale: gli avevano
espiantato un rene. Due anni
mezzo fa, nella provincia di
Lowgar, vicino a Kabul, un
medico afghano è stato arre-
stato mentre stava cercando
di trasportare il rene di un
bambino rapito morto sotto i
ferri in Pakistan.

Uno dei casi più eclatanti
era venuto alla luce nel 2004
nei dintorni di Kandahar,
l’ex capitale «spirituale» dei
talebani. Ismail, un bambino
di 10 anni, era stato liberato
assieme al fratello più picco-
lo da un blitz della forze di
sicurezza afghane. Abdullah
Laghmani, responsabile del
blitz, non aveva dubbi: «I ra-
pitori avevano ucciso altri
cinque bambini, tagliato lo-
ro le teste e prelevato i reni».

Le vittime più a rischio ra-
pimento sono i bambini di
strada come Wali Khan, 11
anni, originario della provin-
cia di Laghman, lentiggini al-
la pel di carota e capelli a ze-
ro a causa dei pidocchi: «Dal-
lamattina alla sera, con qual-
siasi tempo, vendo gomme
da masticare in mezzo alle
macchine nel centro di Ka-
bul. Mi fermo solo il venerdì.
Vivo così da tre anni e se va
bene guadagno l’equivalen-
te di un dollaro al giorno, ma
servono per comprare il pa-
ne alla mia famiglia».

Nelle vie più trafficate di
Kabul, o davanti ai ristoran-
ti, i bambini vu’ cumprà sono
oramai parte del paesaggio.
Se ti fermi a mangiare ti luci-
dano la macchina a nuovo,
se vai di fretta vendono di tut-
to, dai fazzolettini per il na-
so, alle foto di Ahmad Shah
Massoud, uno dei più famosi
comandanti ucciso da Al Qai-
da due giorni prima dell’11
settembre. I più poveri offro-
no folate di spandie, un in-
censo portafortuna. Diecimi-
la bambini di strada vengo-
no aiutati dall’Ong locale
Aschiana, che ha sette centri
di accoglienza a Kabul. Per
metà giornata i minori in dif-
ficoltà studiano o imparano
un mestiere e l’altra metà
tornano a lavorare in strada
talvolta non solo per far so-
pravvivere la famiglia. «I ca-
si più gravi riguardano il pa-
dre tossicodipendente – de-
nuncia Mohammed Yusef, di-
rettore dell’organizzazione
umanitaria - che obbliga i fi-
gli a lavorare in strada. E poi
si fa consegnare i soldi per
comprarsi la droga».

EROI PICCINI

da Kabul

�«Schiavi e padroni» dei loro papà
paralizzati li definisce Alberto Cairo,
veterano della Croce rossa internazio-
nale a Kabul, parlando dei figli che ac-
cudiscono in casa gli sfortunati genito-
ri. In Afghanistan la Croce rossa finan-
zia un programma di assistenza per
3757 paraplegici, in gran parte capi
famiglia e vittime di guerra, che trova-
no nei loro figli dei veri e propri angeli
custodi. Bibi Haisha ha 12 anni, ma ne
dimostra di più, perché la guerra l’ha
provata sulla sua pelle. Durante un
bombardamento la casa le è crollata
addosso. Tre fratelli sono rimasti ucci-
si e lei si è salvata per miracolo con un
pezzo di intestino in meno. Il padre,
Mohammed Masjedi, 47 anni, quando
i talebani conquistarono Kabul com-
batteva contro di loro. Un proiettile

che gli ha spezzato la schiena: «Sono
paralizzato da quel giorno, ma per for-
tuna ho mia figlia. È lei la mia vita»
spiega il magrissimo genitore. Bibi lo
lava, gli prepara il te, lo aiuta ad infilar-
si dei tutori per le gambe e ad alzarsi
appoggiandosi ad un deambulatore:
«Talvolta lo accompagno sulla sedia a
rotelle a fare un giro. Fino a quando
mio padre avrà bisogno di me non mi
sposerò».

Il programma voluto da Cairo costa
27 franchi svizzeri al mese (circa 17
euro) per ogni paraplegico assistito in

casa, che servono a garantire farina,
riso, olio, sale e sapone. Poi vengono
forniti cateteri, sacche per le urine, tu-
tori, carrozzine e assistenza psicologi-
ca. Talvolta i bambini sono costretti ad
aiutare il genitore paralizzato ad eva-
cuare le feci, o curare le pieghe di decu-
bito che si formano per la lunga perma-
nenza a letto. Sanan Gul, che significa
«fiore» ha solo 8 anni, ma la troviamo
indaffarata a svuotare la sacca dell’uri-
na collegata al catetere del papà para-
lizzato, in una casupola di paglia e fan-
go alla periferia di Kabul: «Alle cinque
di mattina mi alzo per lavargli la faccia
e le mani, ma penso che affrontare tut-
to questo sia una virtù di cui vado orgo-
gliosa» spiega accucciata sulle ginoc-
chia, con un velo che le copre il capo.
Fa freddo nella misera stanza dove c’è
solo il letto di Mohammed Islam: «Ero
distrutto, debole e senza il mio “fiore”
sarei morto» dice a mezza voce Islam
e la figlia sorride. Per fortuna la bambi-
na riesce a frequentare la scuola: «Stu-
dio tanto, perché da grande voglio fare
il dottore. E trovare un cura per far
tornare a camminare mio papà».

[f.bil.]

Gli angeli piccoli piccoli
che mettono le ali ai papà

Venduticomeschiavidelsesso,rapiti
perilmercatodegliorgani,costretti

ailavoriforzati.AKabulesserebimbi
èunacondanna.Eilnemicopeggiore

potrebbenascondersi infamiglia

Curano igenitoriparalitici
Estudianodamedici

perridar loro legambeCARTOLINE DALL’INFERNO
Dall’alto in basso:
il centro Ashana che
recupera bambini di
strada in Afghanistan.
Due ragazzini fanno
mercato sulle strade
di Kabul: uno vende
l’immagine
del comandante anti
talebano Massoud,
l’altro gomme da
masticare. Il dottor
Alberto Cairo, veterano
della Croce Rossa a Kabul
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