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LA VERA STORIA DEL RE DI KABUL
I 40 anni del sovrano dell’Afghanistan e la sua pacifica macchina di consenso raccontata da chi conobbe davvero Zahir Shah

di  Fausto Biloslavo

Ventuno salve di cannone hanno
salutato per l’ultima volta l’uomo

che non voleva farsi re e invece ha ca-
valcato il Novecento con quarant’anni
di regno ricordati come il periodo più
pacifico e prospero del disgraziato
paese al crocevia dell’Asia. Il feretro
di Zahir Shah, l’ultimo re afghano, av-
volto nella bandiera nera, rossa e ver-
de del suo paese è stato trasportato
sull’affusto di un cannone fino al mau-
soleo del padre, su una collina di Ka-
bul. La cripta la stavano preparando
da mesi, perché Zahir Shah, scompar-
so il 23 luglio, alla veneranda età di 93
anni, era malato da tempo.

Il presidente afghano, Hamid Kar-
zai, che è un suo lontano cugino, ha an-
nunciato in lacrime, in diretta televisi-
va, la morte del “padre della nazione”.
Al funerale i capi tribù, giunti dagli
angoli più remoti dell’Afghanistan con
i loro lunghi turbanti, indossavano
qualcosa di nero o di bianco, simbolo
di lutto. Accanto a loro, impettiti nei
completi occidentali c’erano i dignita-
ri stranieri a cominciare dal nuovo mi-
nistro degli Esteri inglese, David Mili-
band, nato un anno dopo la coraggiosa
decisione di Zahir Shah di promulga-
re la prima costituzione democratica
dell’Afghanistan. Il presidente ameri-
cano, George W. Bush, ha ricordato
l’ultimo monarca della dinastia Durra-
ni, come “una figura monumentale”.

A salutare il regale feretro c’erano
anche donne, bambini, anziani scesi in
strada, nonostante le eccezionali misu-
re di sicurezza, per rimarcare i tre gior-
ni di lutto nazionale. Pure i talebani
hanno portato a modo loro rispetto par-
lando di Zahir Shah come di “una figu-
ra celebre nella storia afghana, che ha
goduto di molta credibilità nel nostro
paese”. Poi sono passati all’inevitabile
sproloquio antiamericano ribadendo
che “negli ultimi anni era diventato un
tirapiedi degli Stati Uniti”.

Zahir Shah Al Motawakil Allah, co-
lui che è nelle mani di Dio, in realtà è
un giovane con la testa fra le nuvole,
diplomato al liceo Janson de Sailly di
Parigi, minimamente interessato alla
corona, quando viene costretto a sali-
re sul trono. In Afghanistan sono “tem-
pi duri durante i quali si passava la
gente a fil di spada e le armi più mo-
derne erano dei fucili ad avancarica,
da buttare dopo 300 colpi” ricorda Ab-
dul Shukur. Figlio di un khan, i digni-
tari locali del passato, è quasi coeta-
neo di re Zahir e ha fatto parte della
sua guardia al palazzo reale.

Nadir Shah, il padre del futuro re,
viene ucciso nel 1933 da un ragazzo di
17 anni che vuole vendicare le stragi de-

gli Hazara, gli afghani con gli occhi a
mandorla forse eredi di Gengis Khan,
compiute dalla monarchia. Tre ore do-
po il regicidio, quando la gente comune
nella capitale neppure sa che Nadir
Shah è stato assassinato, Sardar Ha-
shim Khan, il primo ministro, e Sardar
Mahmod Khan, ministro della Difesa,
gli zii del giovane Zahir, lo mettono sul
trono. Il nuovo re, a soli 19 anni, non ha
idea di come si conducano gli affari di
stato e nessuna esperienza politica o di
relazioni internazionali. Lui stesso dirà
sempre che non voleva diventare re e
alla fine è stato convinto a salire sul tro-
no per evitare la guerra civile fra le
tribù pasthun. I due zii governano il
paese e Zahir Shah è poco più di un fan-
toccio nelle loro grinfie. “La prima vol-
ta che l'ho visto era uno sbarbatello, ma
nessuno osava rivolgergli la parola – ri-
corda Shukur allora cadetto – Una vol-
ta all’anno il re pregava in pubblico, as-
sieme ai suoi sudditi, nella moschea Id-
gah di Kabul. Facevo parte della guar-
dia d’onore e quando mi passò davanti
notai che indossava una sobria divisa
verde militare. Era talmente giovane da
non avere abbastanza barba”.

Per gli afghani abituati alle lunghe
barbe degli anziani, simbolo coranico e
di saggezza, non è un buon segno. In se-
guito Zahir Shah perderà anche i capel-
li guadagnandosi il nomignolo di “re
calvo” da parte del popolo. Allora si
farà crescere un paio di baffetti ben cu-
rati, che fino agli ultimi giorni gli hanno
garantito una certa regalità.

Con gli zii al potere Zahir Shah pas-
sa metà del suo tempo in vacanza, ma è
lui a voler far diventare il buskashi gio-

co nazionale. Si tratta di una specie di
polo afghano in versione cruenta, dove
i cavalieri si contendono una pelle di
montone e non mancano i colpi bassi.
La leggenda vuole che un tempo si
usasse come trofeo da portare in meta
la testa di un nemico. Gioco originario
del nord del paese, l’amore per il bu-
skashi di Zahir Shah serve a rompere la
barriere dell’Hindukush, la grande ca-
tena montuosa che separa simbolica-
mente l’Afghanistan fra il nord tajiko e
di altre etnie e il sud delle dominanti
tribù pasthun. La mossa di farlo diven-
tare gioco nazionale è un primo segna-
le di unità di Zahir Shah, che comincia
a farsi amare dal popolo per la sua
semplicità. La gente corre a salutarlo al
grido di “Zendabad podshah”, lunga vi-
ta al re, quando il giovane Zahir esce
dal suo palazzo nel centro di Kabul sul
cavallo bianco, per la solenne parata
dell’indipendenza.

Timor, un anziano di Kabul, si ricor-
da bene che il re andava in giro da solo
al volante della Cadillac modello impe-
riale del 1947, senza guardie del corpo.
“Durante un concerto in piazza del fa-
moso cantante Ustad Sarahang – rac-
conta il testimone – c’era Zahir Shah e
io stavo seduto vicino a lui, come se fos-
se uno di noi e non il re”.

Si racconta che il monarca ha sem-
pre avuto un animo mite e nobile a co-
minciare dalle esecuzioni capitali.
Nell’Afghanistan di metà Novecento
l’ordine di giustiziare il condannato
dovrebbe essere firmato, in ultima
istanza, dal sovrano. Per ogni caso di
pena capitale Zahir chiama i familiari
della vittima cercando di strappare il
perdono per il condannato. Se proprio
non ci riesce lascia Kabul per un im-
pegno dell’ultima ora e fa firmare l’e-
secuzione da qualcun altro.

I rapporti del re con l’Italia sboccia-
no prima della Seconda guerra mondia-
le, quando l’Afghanistan amoreggia con
l’Asse in odio all’antico nemico britan-
nico. Insegnanti, geometri e consiglieri
militari, provenienti da Roma e Berlino,
invadono il paese. Un colonnello tede-
sco riorganizza la polizia, mentre gli ita-
liani forniscono equipaggiamento e ad-
destramento alla neonata aviazione rea-
le afghana. Uno dei vecchi biplani di
quegli anni oggi campeggia nel cortile
dell’ambasciata di Kabul, ritrovato in
una discarica dal nostro contingente in
Afghanistan. 

Nel ’39, con lo scoppio delle ostilità
in Europa, gli alleati cominciano a eser-
citare pressioni e minacce su Kabul per
espellere i cittadini dell’Asse. I servizi
nazisti organizzano missioni di sabotag-
gio nel vicino impero britannico in In-
dia. Zahir Shah si impunta e non vuole
consegnare italiani e tedeschi agli al-
leati che li avrebbero rinchiusi in cam-
pi di prigionia. L’ospite è sacro per la
tradizione pasthun, come sosterranno
molti anni i dopo i talebani nei confron-

ti di Osama bin Laden. “Il re convocò
una Loya Jirga (un’assemblea tribale e
religiosa), con tutti i dignitari, che deci-
se di esaudire i desideri britannici a
patto che gli ospiti dell’Asse tornassero
sani e salvi in patria”, rammenta Zelmai
Rassoul medico personale del monarca
afghano. Nel 1941 ben 206 tedeschi e ita-
liani lasciano Kabul con un salvacon-
dotto e rientrano a casa. 

Solo il passaggio a miglior vita degli
zii permette a Zahir Shah di cominciare
veramente a regnare, anche se nel 1953
nomina primo ministro suo cugino
Mohammed Daoud, con il quale aveva
studiato da giovane a Parigi, che più tar-
di organizzerà il golpe repubblicano. La
consorte di Daoud è la prima sorella del
sovrano, Zainab, ma i contrasti sulla
conduzione del paese fra corona e go-
verno non mancano.

Dopo la Seconda guerra mondiale
l’Afghanistan si barcamena fra est e

ovest, cercando di non scontentare né
russi né americani. Zahir incontra i più
importanti leader mondiali e resta affa-
scinato dal presidente francese Charles
de Gaulle e dal primo ministro cinese
Zhou Enlai. Ufficialmente capo delle
forze armate, il re ha frequentato la
scuola di fanteria, ma non è mai andato
in battaglia pur facendo incetta di me-
daglie di vario genere. Viene decorato
con l’ordine dell’Indipendenza, della
Fedeltà, del Coraggio e del Gran Khan,
probabilmente ricevuta dalla Mongolia.

Il colpo d’ala è far scrivere da esper-
ti francesi la Costituzione del 1964, che
ha dato il via libera al primo Parlamen-
to afghano. Gli elettori più anziani, del
voto parlamentare del nuovo Afghani-
stan nel 2005 andranno alle urne perché
ricordano “il periodo pacifico e sereno
della Shura, il Parlamento del re”.

Zahir Shah apre ai partiti, all’eman-
cipazione delle donne costrette al bur-

qa, ai diritti umani e al suffragio univer-
sale, anche se molte leggi democratiche
rimarranno sempre ibernate.

Nonostante i doveri di stato Zahir
non trascura la sua grande passione per
la caccia. Il monarca si ritaglia sei riser-
ve negli angoli più affascinanti del pae-
se, come quella nella valle di Ajar, dove
importa dall’estero i pini che ora abbel-
liscono l’Afghanistan. “Era un piccolo
paradiso terrestre con uccelli di ogni
genere, leopardi delle nevi, volpi, yak.
Io era il cacciatore preferito dal re e in-
dirizzavo gli animali verso il suo fucile.
Ricordo che non ha mai mangiato le be-
stie che ha ucciso”, racconta Mir Abdul
Shakari rimasto amico del monarca per
tutta la vita. Suo figlio, Sultan Aziz, ha
ricordi meno piacevoli, perché non es-
sendoci cani ad Ajar, considerati impu-
ri dai musulmani più rigidi, “ero io a
rincorrere le bestie e portarle ai princi-
pi quando le centravano”.

L’Afghanistan, dove il popolo non
muore più di fame, è un paese aperto
ed ospitale. Tanti figli dei fiori, anche
dall’Italia, si avventurano al crocevia
dell’Asia a bordo di macchine scassate
alla ricerca del “nero” afghano.

Nel 1973, il cugino Daoud prende il
potere con un incruento golpe repub-
blicano mentre il re si trova in Euro-
pa per dei controlli medici. “Il 17 lu-
glio, giorno del colpo di stato, il re si
trovava in barca, per una breve vacan-
za a Ischia – racconta il suo medico –
Si rese subito conto che se fosse torna-
to ci sarebbe stato un bagno di san-
gue”. Con il cugino traditore al potere,
Zahir accetta l’ospitalità italiana e
prende dimora a Roma nella speran-
za di tornare in Afghanistan. Cinque
anni dopo il sogno si infrange davanti
a un colpo di stato comunista.

Proprio Daoud, soprannominato “il
principe rosso” aveva cominciato a fa-
re l’occhiolino all’Unione sovietica. Le
prime cellule comuniste nascono nelle
forze armate afghane, dove alcuni uffi-
ciali seguono dei corsi di addestramen-
to a Mosca. Daoud e l’intera famiglia,
compresi i bambini, vengono massacra-
ti dai golpisti. “Una sanguinosa tradi-
zione afghana: mai lasciarsi possibili
nemici alle spalle”, spiega Zamir Kabu-
lov, ambasciatore russo in Afghanistan
dopo il crollo del regime talebano. Al
potere arriva Mohammed Taraki, che,
una volta entrato nel palazzo dell’ex
monarca, Zahir Shah, nel centro di Ka-
bul, esclama: “Adesso sono io il re”. Lo
racconta Kabulov allora traduttore ne-
gli incontri fra Taraki e Leonid Brez-
nev, leader del Cremlino.

Il monarca in esilio si sistema in una
villa all’Olgiata con giardino, ma non di
gran lusso. Nella sua stanza ha una nic-
chia per la preghiera rivolta verso la
Mecca e l’arredamento risente dell’in-
fluenza afghana grazie a tappeti o di-
pinti regalati dagli amici della corte.
Zahir ama le miniature, gioca a scacchi

ed è appassionato di archeologia. Visi-
ta in lungo ed in largo l’Italia di cui
ama l’arte e si immerge nelle letture,
soprattutto sulla storia dell’impero ro-
mano e i classici greci. 

Nel frattempo i sovietici invadono
l’Afghanistan e inizia la guerra santa
dei mujaheddin. Zahir Shah condanna
l’invasione sovietica e, nelle fasi più de-
licate del conflitto Roma diventa un via-
vai di diplomatici che sperano in una
soluzione pacifica grazie all’ex monar-
ca, considerato una figura al di sopra
della parti. Non soltanto gli americani,
ma pure i russi lo tirano spesso per la
giacca. Ma Zahir non rientra a Kabul do-
po la sconfitta dei comunisti e l’ingresso
nella capitale dei mujaheddin.

Verso la fine dell’occupazione sovie-
tica rischia di venire ucciso nella sua
villa romana da José Paulo Santos de
Almeida, che si spaccia per giornalista
portoghese, ma in realtà è uno dei pri-
mi sicari di Osama bin Laden. Durante
l’intervista il killer estrae fulminea-
mente un pugnale tradizionale afgha-
no, che ha presentato ai carabinieri al-
l’ingresso come un dono per il re, col-
pendo al petto Zahir. Per fortuna la la-
ma viene fermata dal portasigarette
nel taschino interno della giacca. Il se-
condo fendente colpisce il sovrano alla
nuca, mentre tenta di difendersi. Poi
interviene a salvargli la vita il fido ge-
nerale Sardar Abdul Walì, ex capo di
stato maggiore afghano, che ha seguito
il monarca in esilio e sposato la princi-
pessa Belquis, figlia di Zahir.

La svolta arriva dopo l’11 settembre,
con la rappresaglia americana che
spazza via il regime talebano e le basi
di al Qaida in Afghanistan. A prendere
il potere a Kabul giunge il semi scono-
sciuto Karzai, che invita il re a tornare
a casa. Dopo 29 anni di esilio in Italia
Zahir Shah atterra in Afghanistan scor-
tato dai carabinieri. Rinuncia alla co-
rona, ma la nuova Costituzione, che
prende spunto da quella della monar-
chia degli anni Sessanta, lo nomina
“padre della nazione”. Il cognato, Ab-
dul Walì, che negli ultimi anni gli ha
fatto da portavoce, rivela: “Sua maestà
era certo, nei lunghi giorni dell’esilio,
che sarebbe tornato in Afghanistan per
morire in patria e venire sepolto nel
suo paese. Io, che sono il suo umile ser-
vo, ho seguito lo stesso destino”. 

La grande reggia di Arg, costruita da
architetti inglesi e arredata finemente
dai francesi, è occupata dal presidente
Karzai. All’ultimo re, con lo stuolo di di-
gnitari, è stata concessa un’ala del pa-
lazzo, che sembra immersa in un altro
mondo ancorato al passato. All’ingresso
due guardie in alta uniforme sono più
annoiate che consapevoli dell’antico ce-
rimoniale afghano.

Il portone d’ingresso in legno, con

gli spuntoni in ferro, si apre su un giar-
dino paradisiaco, tenendo conto che
siamo nel centro della caotica, traffica-
ta e polverosa Kabul, dove ogni tanto si
fa esplodere un kamikaze. Il prato al-
l’inglese, le decorazioni floreali e due
enormi platani sono curati con devo-
zione. Il silenzio è regale all’interno di
questo quadrilatero, sul quale si affac-
ciano le grandi stanze e i saloni di un
tempo, con finestre luminose e balconi
massicci. In una di queste stanze il re
negli ultimi mesi è stato mantenuto in
vita dalle macchine.

L’atrio d’ingresso ha la pomposità
delle monarchie. Quattro enormi colon-
ne sorreggono una volta damascata e al
centro è stata ricavata una grande vasca
in marmo, interrata nel pavimento. Ai
quattro angoli della vasca, dalla bocca
di altrettanti pesci di pietra, zampilla
dell’acqua limpida. Alle pareti sono
esposti i trofei di caccia del re.

Il padre della nazione è morto alle
5.45 del 23 luglio, dopo avere regnato
per quarant’anni l’Afghanistan, essere
caduto e risorto. “Abbiamo perso un
simbolo di unità del paese. La democra-
zia ha iniziato a muovere i suoi primi
passi ai tempi di Zahir Shah, quando
l’Afghanistan era pacifico – spiega la
parlamentare di Kabul, Shukria Barak-
zai – Mia madre, che appartiene alla ge-
nerazione della monarchia, è più fortu-
nata di me. Lei poteva camminare libe-
ramente per strada, senza paura, in un
paese moderno per quel tempo. Io sono
stata picchiata per essere andata in giro
da sola ai tempi dei talebani. Zahir
Shah è stato e rimarrà per sempre un
simbolo della nostra storia”.

L’ex sovrano dell’Afghanistan, Zahir Shah Al Motawakil Allah, è morto a 93 anni (foto Ansa)

(foto Ansa)

Il re calvo è stato solennemente
commemorato sia da Bush sia dai
Talebani. Prima dell’esilio in Italia
rimase affascinato da De Gaulle

Fu incoronato a diciannove
anni dopo che suo papà Nadir fu
assassinato: nel 1933. Zahir è
morto lo scorso 23 luglio


