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Qui in alto, tre immagini di alcune tra le migliaia di donne musulmane che lo scorso 11 luglio hanno ricordato il massacro di Srebrenica, del 1995 (foto Reuters)

L'UFFICIO NEL VIALE DEI CECCHINI

Sarajevo, Mostar, Srebrenica e le due domande sulla nuova geopolitica della Bosnia. Cronache dall'ex Jugoslavia

di Andrea Affaticati

gosto 1875, Bosnia Erzegovina, al-

l'alba della rivolta dei rayah: i
non musulmani. “A prima vista po-
trebbe sembrare strano che la gente
spaventata dalla violenza turca avesse
fatto ricorso proprio alla protezione
turca, e forse ancor piu strano che ta-
le protezione fosse stata concessa. La
spiegazione, infatti, sta alla radice di
molte questioni difficili da compren-
dere per uno straniero nella Bosnia
dei giorni nostri. E’ stata la politica del
conquistatore maomettano a favorire
la chiesa cattolica romana nella pro-
vincia, come contraltare ai serbi orto-
dossi che numericamente superano di
gran lunga i musulmani e che, a diffe-
renza dei latini, sono impregnati di
aspirazioni nazionali. D’altro canto, gli
ecclesiastici romani nutrono una ripu-
gnanza ben piu profonda nei confron-
ti dei propri compagni cristiani che
non verso gli infedeli, cosi I'alleanza
porta dei benefici a entrambe le par-
ti”. Cosi si legge in “A piedi per la Bo-
snia durante la rivolta” di Arthur J.
Evans (Ed. Spartaco), I'archeologo in-
glese che anni dopo avrebbe portato
alla luce il palazzo di Cnosso. Al di 1a
del giudizio che contemporanei e sto-
rici degli anni e decenni a venire die-
dero di questo reportage, questo bra-
no spiega una situazione intricata che
a distanza di piu di un secolo non pa-
re molto piui chiara.

Agosto 2007. La cittadina di Bratu-
nac dista otto chilometri dal Srebreni-
ca. Due posti segnati brutalmente dal-
la guerra che qui imperverso dal 1992
al 1995. Due luoghi che dopo 12 anni ne
portano ancora i segni. In particolare
Srebrenica. Incuneata com’e nel fondo
della valle trasmette tutt’ora una sen-
sazione palpabile di strada senza usci-
ta. L'unica cosa avveneristica ¢ il su-
permercato, per il resto case che cado-

Dal 21 agostoal I° settembre a
Srebrenica si svolgerd, tra serbi,
croati e bosgnacchi, la “Settimana
intemazionale di diabgo"

no in rovina, condomini di epoca socia-
lista rattoppati alla bene e meglio, ac-
canto, a volte attaccati, a costruzioni
nuove di pacca. Tra queste la chiesa
ortodossa e la moschea, con il suo
bianco minareto che svetta sopra tutto.
A meta strada tra Bratunac e Srebreni-
ca si trova Potocari, il Memoriale alle
vittime bosgnacche trucidate dai serbo
bosniaci. All'ingresso incisi nella pie-
tra i nomi di chi ¢ stato sepolto qui e
un numero: 8372 con I'aggiunta di pun-
tini. “Si scava ancora e ogni volta la
scoperta di una fossa comune & motivo
di tensione” spiega Irfanka Pasagic, di-
rettrice dell’Associazione Amica che si
trova nella citta di Tuzla. Pasagic per il
suo impegno umanitario nel 2005 ha ri-
cevuto il Premio internazionale della
Fondazione Alexander Langer. Assie-
me alla stessa ha organizzato la Setti-
mana internazionale di dialogo a Sre-
brenica che si terra dal 27 agosto al 1
settembre e alla quale parteciperanno
bosgnacchi, serbi e croati. “C’¢ ancora

molto bisogno di parlare e confrontar-
si. Sono psichiatra di professione. Ma
quando nel 1992, fuggendo da Srebre-
nica sono arrivata a Tuzla, lo choc per
quel che avevo visto e sentito era tale
da impedirmi per diversi mesi di svol-
gere al meglio il mio lavoro. Cosi piut
che ascoltare i pazienti prescrivevo lo-
ro psicofarmaci. E invece so, per espe-
rienza personale, che innanzitutto de-
vi poter raccontare, per andare poi
avanti”. Bratunac, cosi come Srebreni-
ca, hanno cambiato composizione etni-
ca, se prima erano in maggloranza bo-
he oggi sono pr
serbe e fanno parte della Repubblica
Srpska, una delle due entita, I'altra &
la Federazione della Bosnia Erzegovi-
na (a maggioranza bosgnacca, cioé mu-
sulmana) che insieme costituiscono lo
stato della Bosnia Erzegovina. Il cam-
bio di composizione etnica spiega an-
che le tante case in rovina. C’¢ una leg-
ge molto severa che vieta di prenderne
possesso. Prima o poi i vecchi proprie-
tari potrebbero farsi vivi, e anche una
casa occupata, cosi si teme, potrebbe
innescare nuove vendette. “Srebreni-
ca ha peraltro una situazione partico-
lare”, spiega Alexander Prieto capo
dell'ufficio del United Nations Deve-
lopment Programme, che si trova nel-
T'edificio del comune. “Il suo sindaco &
un bosgnacco, perché nel 2004 era in
vigore la legge elettorale che permet-
teva anche alle persone “displaced” di
votare qui pur vivendo altrove. Quella

nuova richiede invece la residenza in
loco” Animosita evidenti tra le due et-
nie non si registrano, ma a parlare con
le persone comuni cosi come quelle
coinvolte in progetti umanitari, di ri-
conciliazione, si capisce che le ferite
non si sono affatto rimarginate. “Per
tutto il mondo la guerra ¢ iniziata e fi-
nita nel luglio del 1995” dice Radojka
Filipovic, presidente dell’Associazio-
ne Famiglie di combattenti di Bratu-
nac, lei stessa nel 1993 ha perso mari-
to e padre. “Il fatto & che anche noi
serbi nel 1992-1993 abbiamo avuto la
nostra Srebrenica. I b hi sce-

prete, mentre giriamo per il cimitero
ortodosso di Bratunac a un certo pun-
to perd sbotta e dice: “A me non me ne
importa nulla dei numeri, delle scuse,
di un mea culpa collettivo. Voglio vive-
re, guardare avanti. Ho bisogno di sicu-
rezze economiche e di un lavoro. A
Bratunac, ma ¢ cosi un po’ ovunque, il
50 per cento della gente & disoccupata.
Un tempo credevo anch’io che bandie-
ra, identita nazionale fossero impor-
tanti, ma mica ci mangio con quelle. E
poi ora ce I'abbiamo un casino che si
chiama Federazione Bosnia Erzegovi-
na, Repubblica Srpska, e grazie all'Ue

glievano soprattutto i giorni di festa or-
todossi, il Natale per esempio, per at-
taccarci e massacrarci. Volevano esse-
re indipendenti, avere la loro bandie-
ra, il loro inno, per questo si sono ac-
caniti contro di noi. Noi nazione, l'in-
dipendenza ce I'avevamo gia, perché
mai avremmo dovuto iniziare una
guerra? Si parla sempre delle ottomi-
la vittime di Srebrenica. A parte il fat-
to che la cifra é esagerata, chi ha mai
parlato dei 3.282 morti serbi? Per guar-
dare veramente avanti, bisogna che
tutti, noi serbi, cosi come i bosgnacchi
si assumano le loro responsabilita”.
Quello che si capisce dopo un po’ &
che oggi ¢’¢ una guerra di numeri e
una guerra di ricorrenza. Se le vittime
di Srebrenica si commemorano I'11 lu-
glio, quelle serbe a Bratunac il 12 lu-
glio. Vlana Tesic, serba, 24 anni, stu-
dentessa che si & improvvisata inter-

anche un inno nazionale, quello della
Bosnia Erzegovina, che ha la musica
ma non le parole”. Vlana non & I'unica
a contestare I'attuale assetto istituzio-
nale. “E’ vero, adesso abbiamo la pace,
e che altro?” commenta sarcastico Mir-
sad Tokaca, capo del Centro di ricerca
e documentazione di Sarajevo (Idc).
“Mancano vere istituzioni, non ci sono
diritti civili. Io posso votare solo i poli-
tici che rappresentano la mia etnia.
Geniale no?, per un’Ue che vorrebbe
essere un modello di societa multietni-
ca e non ha avuto il coraggio di creare
le premesse proprio qui. In compenso
da Dayton ¢ nata la Repubblica Sr-
pska. E’ come se dopo la Seconda guer-
ra mondiale si fosse costituita all'inter-
no della Germania, un’entita governa-
ta dai nazisti”. Lufficio di Tokaca sta
alla fine di Marsala Tita, non lontano
dal viale dei cecchini. E anche qui, se

non ci si limita a girare in tondo nel-
lantico quartiere ottomano di Bascar-
sija, tra negozi di souvenir e effluvi di
carne alla griglia, si vedono palazzi di
epoca socialista, cosi come di epoca
asburgica che portano tuttora i segni
dei tre anni di assedio. Che molto gira
attorno ai numeri, Tokaca I'ha capito
presto. E cosi, dopo aver combattuto,
ed essere poi stato, dal 1992 al 1995, se-
gretario generale della Commissione
di stato per i crimini di guerra, ha de-
ciso di fondare il suo centro. “C’¢ un
unico modo di uscire da tutto questo
ed é appurare i fatti, il numero reale
dei morti di tutte le etnie. Siamo in 200
a lavorare a questo progetto, giriamo
per tutta la Bosnia, parliamo con le
persone, visitiamo i cimiteri. Tutto il
materiale raccolto finisce in un data-
base, chi vuole pud consultarlo”. Una
prima presentazione ufficiale dei dati
sino a qui raccolti ¢’é stata il 26 giugno
scorso a Sarajevo. A oggi il centro
(www.idc.org.ba) & arrivato a indivi-
duare 98 mila vittime dirette della
guerra in Bosnia Erzegovina. “Noi non
scorporiamo i numeri, perché i morti
sono morti, con pari dignita. Nei pros-
simi mesi andremo a presentare il ri-
sultato di questa prima parte di lavo-
ro nelle citta cosi come nei paesi di
tutta la Bosnia Erzegovina. Chi vuole
potra anche avere la suddivisione per
etnie. Solo fatti inconfutabili potranno
porre fine alla manipolazione del pas-
sato, che ¢ opera soprattutto dei poli-

tici. Per questo ogni morto che noi ac-
certiamo ha anche una biografia rico-
struita insieme a famigliari e cono-
scenti”. Tokaca non € pero pessimista.
“Sarajevo resta multietnica. Ha nuovi
abitanti, alcuni dei vecchi non sono pitt
tornati. Ma la citta continua a rimugi-
nare e sapra trovare una soluzione”.
Anche Mostar resta multietnica, cosi
come, seppur in modo assai minore
Srebrenica e Bratunac. Ma anche li ca-
pita di vedere donne musulmane, alcu-
ne velate altre no. I Balcani in questi
dodici anni si sono lentamente allonta-
nati dall’orizzonte delle grandi que-
stioni politiche. Solo il Kosovo di tanto
in tanto inquieta gli animi. Eppure pro-
prio qui si potrebbe studiare un mo-
dello di islam secolarizzato che tanto
l'occidente auspicherebbe altrove. A
Mostar la Comunita internazionale si &
data indubbiamente da fare. Soprattut-
to per ricostruire il centro storico. “So-
no stata una delle prime a tornare qui
nel ‘95”, racconta Amelia Saric, diret-
trice del Pavarotti Music Centre, lei
stessa bosgnacca con parentele serbe e
croate. “Mi davano della pazza perché
avevo un bimbo di tre anni e una bim-
ba di sei mesi. Mi ricordo bene che la
sera quando arrivai la parte bosgnacca
non aveva una sola luce, mentre quel-
la croata sembrava illuminata a giorno.
11 mattino dopo ero salita sulla collina.
Potevo contare sulle dita delle mani
quante case bosgnacche avevano anco-
ra il tetto”. Ora la citta ha ripreso a vi-

La guerra delle bandiere sventola sul Kosovo, in attesa del peggio

1 Kosovo ¢ il momento della guerra delle bandiere,

ma sia albanesi sia serbi stanno affilando i coltelli,
preparandosi al peggio con formazioni paramilitari.
Lindipendenza voluta a ogni costo dai kosovari € an-
cora congelata, la Comunita internazionale & ancora
nell'incertezza e il governo di Belgrado chiede di in-
viare un migliaio di poliziotti nella provincia ribelle
per difendere la minoranza serba. “Il Kosovo non ha
una bandiera ufficiale, ma le insegne di uno stato
straniero, quello albanese, che campeggiano su tutti
gli edifici pubblici. E nessuno se ne lamenta”, accusa
frate Benedetto, uno dei monaci ortodossi che resisto-
10 a Prizren. Il simbolo kosovaro é I'aquila nera bici-
pite su sfondo rosso, lo stesso adottato dall'Uck, I'E-
sercito di liberazione del Kosovo, che con I'aiuto dei
bombardieri della Nato ha staccato la provincia dal-
la Serbia. Frate Benedetto € uno dei pochi monaci
tornati a vivere nel monastero degli Arcangeli co-
struito alla meta del XIV secolo dal re serbo Dusan.
Come altri religiosi ortodossi ha dato vita alla guerra
delle bandiere innalzando il vessillo serbo sui cam-
panili a Orahovac e Prizren. “Secondo la risoluzione
dell’Onu 1244, il Kosovo ¢ parte della Serbia e non ve-
do cosa ci sia di male a issare la nostra bandiera nel
monastero”, dichiara un altro frate dal monastero di
Zociste, recentemente ristrutturato dopo la distruzio-
ne subita durante la vendetta albanese alla fine dei
bombardamenti della Nato. Un soldato austriaco del
contingente Kfor voleva rimuoverla, ma i monaci lo
hanno circondato con macchine fotografiche e teleca-
mere minacciando di immortalarlo se lo avesse fatto
e di inviare le foto ai media internazionali.

Labandiera serba bianca, rossa e blu fa imbestiali-
re i kosovari albanesi, che non hanno dimenticato i
massacri del regime di Slobodan Milosevic. Il proble-
ma ¢ che la maggioranza vuole il vessillo albanese al-
trettanto odiato dalla minoranza serba. Il movimento
Vetévendosja, del giovane agitatore Albin Kurti, ha or-
ganizzato manifestazioni di protesta contro il protetto-

rato dell’Onu, in scadenza, per avere la bandiera con

l'aquila nera. L'Unmik, la missione delle Nazioni Uni-

te in Kosovo, vorrebbe invece adottare la solita solu-

zione politicamente corretta, sul modello bosniaco,

con una bandiera melliflua che accontenti tutte le et-

nie. Kum e 11 5UO Eruppo sono accusau dl ncevere fi-
alla cr or

uno dei leader dei serbi rimasti in Kosovo, ha chiesto
che le forze di sicurezza tornino nella provincia. Per as-
surdo la stessa risoluzione dell'Onu che sanci il ritiro
dell’esercito di Belgrado nel 1999 prevede il rientro di
un migliaio di uomini. Gli albanesi non ne vogliono
sentir parlare ma Belgrado ha preso la palla al balzo

do “che & venuto il momento” di rimandare

per scaldare gli animi e far riaccendere le violenze.
Vetévendosja, da sempre contraria a ogni tipo di nego-
ziato con la Serbia e al protettorato dell’Onu, vuole
I'indipendenza subito e senza concessioni. Non a caso
i suoi seguaci hanno confezionato un grande scatolo-
ne di cartone piazzandolo di fronte al quartier genera-
le delle Nazioni Unite a Pristina. Sul cubo c’era serit-
to “prendetevelo e andate all'inferno”, un riferimento
schietto al pacchetto Athisaari, dal nome dell’ex pre-
mier finlandese, che prevede un lento cammino verso
l'indipendenza vigilato dall'Unione europea.

Anche dalla parte serba della barricata ci si prepa-
ra al peggio. A Kosovska Mitrovica, la citta divisa in
due dal fiume Ibar, fra serbi e albanesi sono sempre
piti numerose e organizzate le vedette che controllano

le truppe in Kosovo in difesa delle enclave.

Sul fronte albanese I'Uck si & formalmente sciolto,
ma aumentano le segnalazioni di uomini in divisa nel-
le roccaforti dell'indipendentismo, come a Drenica o
Djakovica. Un nuovo Uck che rinnova gli addentellati
extraterritoriali. Agli inizi di agosto c’é stato un attac-
co a un posto di frontiera fra Kosovo e Macedonia, ma
T'episodio pil1 grave si ¢ verificato nella valle di Prese-
vo, in territorio serbo, a ridosso della provincia ribel-
le. Un gruppo di uomini armati e in mimetica, che ri-
cordavano 'Uck, ha organizzato addirittura dei posti
di blocco. I corpi speciali della polizia serba sono in-
tervenuti ed é scoppiata una battaglia di una ventina
di minuti con un’impressionante potenza di fuoco. Gli
albanesi della valle del Presevo da anni chiedono I'u-

il ponte, I'unico coll to fra le due all
quotidiano Kurir di Belgrado ha rivelato che sono gia
pronti i piani di mobilitazione nel caso i kosovari al-
banesi proclamassero unilateralmente I'indipenden-
za, come ha minacciato il primo ministro Agim Ceku,
ex comandante dell'Uck. In 48 ore scatterebbe l'ope-
razione “portacenere”, che ricorda la terra bruciata
fatta dai miliziani serbi ai tempi di Milosevic. Lazione
sarebbe condotta da una forza paramilitare di 25mila
uomini, che avrebbero accesso alle caserme serbe. Lo-
biettivo & quello di separare Mitrovica dal Kosovo e in
qualche maniera cercare di difendere o evacuare le
enclave serbe disseminate all'interno della provincia.

1l nodo della minoranza serba, con quasi due milio-
ni di albanesi, & un incubo per il contingente di 16mi-
la soldati della Nato, compreso uno italiano di oltre
duemila uomini. La scorsa settimana Milan Ivanovic,

al Kosovo, ma altri segnali allarmanti arri-
vano dalla vicina Macedonia. Circa 12mila veterani
dell'Nla, I'Uck macedone, sono pronti a riprendere le
armi in caso di violenze indipendentiste in Kosovo. Lo
hanno dichiarato pubblicamente i rappresentanti del-
le due associazioni di ex combattenti. Fazli Velju, por-
tavoce dell’Shvl, il gruppo pitu forte, ha spiegato che
“10 mila uomini possono aiutare il Kosovo sotto ogni
punto di vista militare, logistico ed economico”.

Non ¢ un caso che I'ultimo rapporto sulla situazio-
ne in Kosovo dell'International crisis group, think
tank di Bruxelles, parli molto chiaro: se non verra ri-
conosciuta I'indipendenza del Kosovo, scavalcando il
veto della Russia, “I'Europa rischia un nuovo conflit-
to sanguinoso e destabilizzante”.

Fausto Biloslavo
(ha collaborato Stefano Giantin)

vere normalmente, con quel ritmo tut-
to ico, fatto soprattutto di lun-
ghe chiacchierate ai caffe.

11 Ponte Vecchio, distrutto nel 1993
dai croati, & stato ricostruito a regola
d’arte e oggi fa parte del patrimonio
mondiale dell'Unesco. Ma doveva es-
sere innanzitutto simbolo di riconci-
liazione tra le due etnie. “Le cose tra
noi e i croati sono indubbiamente mi-
gliorate” prosegue Saric. “Quando
aprimmo questo centro culturale nel

1 dieci anni del centro culturale, il
centro storico “non velato”. E poii
1agazi che a Mostar vanno nella
stessa scuola, ma separati per etnie

1997, dovevamo andare a prendere e
riportare a casa i ragazzi croati con le
macchine delle Nazioni Unite, perché
non succedesse nulla. Oggi vengono da
soli”. Cio nonostante proprio a Mostar
si assiste a quello che Prieto del Undp
di Srebrenica ha definito uno dei veri
fallimenti della Comunita internazio-
nale. “I ragazzi a Mostar” spiega Saric
“yanno si nella stessa scuola, ma sono
separati per etnie. Anche i programmi
sono diversi, ¢’¢ quello bosgnacco e
quello croato”. A volte sono divisi per
piano, o fanno i turni per non incon-
trarsi. “Posso anche capire i timori
iniziali” aveva detto Prieto “ma allora,
si poteva almeno far fare loro l'inter-
vallo assieme. Alla peggio se le dava-
no. Ma se non si punta sui giovani, su
chi si scommette qui?”. “Una doman-
da” commenta Saric “che ora come in
passato, va posta ai politici. Sono loro
che hanno deciso di puntare di nuovo
sul nazionalismo”.



