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IMMUTABILI BALCANI I miliziani  albanesi e serbi
sono pronti. Quando Pristina dichiarerà, entro
poche settimane, l’indipendenza scoppieranno
le ostilità. E i nazionalisti di Belgrado...

di FAUSTO BILOSLAVO - da Pristina
foto di PIGI CIPELLI

P
reghiamo Dio che non
torni la guerra. In que-
sti villaggi rischiamo di

venir ammazzati tutti». Isak
Abdullah, albanese del Koso-
vo, vive a un passo dal confine
con la Serbia ed è sconsolato.
Intirizzito dal freddo, indica le
postazioni dell’esercito di Bel-
grado annidate nella foresta.

Siamo a Merdar, una mancia-
ta di case isolate nella boscaglia,
dove vivono 14 famiglie koso-
vare. La scorsa settimana i ser-
bi hanno sparacchiato per 10
minuti, per ribadire che sull’in-
dipendenza del Kosovo i giochi
sono ancora aperti. «Di notte,
quando i cani abbaiano, uscia-
mo con il cuore in gola temen-
do di trovarci di fronte ai para-
militari serbi. Siamo armati per
difendere le nostre famiglie, i
bambini. Cosa dobbiamo fare?
Le truppe Nato passano una
volta alla settimana e non arri-
verebbero mai in tempo per sal-
varci» teme il capo del clan Ha-
limi nel villaggio di Shtedim.

Rispunta
la Nato n

KOSOVO

Magro, barba incolta, appena
rientrato dall’Austria dove lavo-
ra come emigrante, non ha dub-
bi: «Abbiamo paura ma non
scapperemo. Se attaccano, siamo
pronti a batterci».  

I bambini giocano nel fango in
attesa della guerra che verrà, se i
kosovari insisteranno nel dichia-
rare l’indipendenza. Il 10 dicem-
bre è l’ultima scadenza per le trat-
tative sullo status della regione
ribelle. Da 8 anni il Kosovo è un
protettorato Onu, formalmente
ancora parte della Serbia. Ma la
maggioranza albanese, quasi 2
milioni di persone, non ha più fi-
ducia nella missione Unmik del-
le Nazioni Unite. E non vuole
sentire parlare di legami, anche
tenui, con Belgrado. Il sogno è
che l’indipendenza sia la panacea
per tutti i mali, a cominciare dal-
l’abisso della crisi economica. 

I politici kosovari, impegnati
nelle elezioni parlamentari e co-
munali del 17 novembre, sven-
tolano la bandiera dell’indipen-
denza per incassare voti. Il pre-
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«TERRORISTI» PER L’ONU
Kosovaro-albanesi 
dell’Aksh. Sopra, Avdil
Mushkolaj, ex leader Uck.

no le armi,
on è servita

■■ blog.panorama.it/mondo

mier uscente, Agim Ceku, è
l’ex capo di stato maggiore del-
l’Uck, il disciolto Esercito di li-
berazione del Kosovo. I guerri-
glieri hanno combattuto con-
tro i serbi nel ’99 con l’appog-
gio dei cacciabombardieri Na-
to. Dopo il 10 dicembre «l’in-
dipendenza è inevitabile» ha
annunciato Ceku. Il nuovo par-
lamento potrebbe dichiararla
unilateralmente. Usa, Gran
Bretagna e Francia sono pronti
a riconoscerla. Germania e Ita-
lia si adeguerebbero. 

In vista del braccio di ferro
con i serbi, negli ultimi due me-
si sono riapparsi gli «uomini in
nero». Li chiamano così perché
indossano uniformi di battaglia
nere e passamontagna sul volto.
Fanno parte dell’Armata nazio-
nale albanese (Aksh), formazio-
ne bollata come terrorista dal-
l’Onu fin dal 2003. 

Un video trasmesso dalla tv
di Pristina mostra una dozzina
di «uomini in nero» armati fi-
no ai denti. Si fanno riprende-
re sulla strada per Podujevo, nel
Kosovo settentrionale. «I serbi
si preparano a invaderci. Abbia-
mo il diritto di reagire ripren-
dendo le armi, perché la comu-
nità internazionale ha fallito»
sostiene un comandante ma-
scherato. Tutti ostentano lo
stemma giallo e rosso della
nuova formazione, che ricorda
da vicino quello dell’Uck.

I miliziani in nero sono stati
segnalati lungo la frontiera con
la Serbia e nella parte albanese
di Mitrovica, la città del nord
divisa etnicamente in due. «Pat-
tugliano le strade di notte in
gipponi nuovi di zecca e ferma-
no anche i ladri, per dimostrare
che sono loro a mantenere l’or-
dine» racconta un abitante. In
altri casi organizzano posti di
blocco volanti. Scritte dell’Ar-
mata si notano anche a Pristina
e nel centro del Kosovo. E lun-
go la strada che porta nella >



PANORAMA 15/11/2007

Esteri 119

zona ovest, presidiata da 2
mila soldati italiani di Kfor, la
missione di stabilizzazione della
Nato che conta 16 mila uomini. 

Da Tirana il portavoce degli

uomini in nero, Gafurr Adili,
sostiene che un nuovo conflit-
to è inevitabile. «Se la comuni-
tà internazionale riconoscerà
l’indipendenza, la guerra verrà

scatenata dai serbi. Se non lo fa-
rà, saranno gli albanesi a co-
minciarla in nome dei loro
martiri». Il progetto finale è
«l’unificazione di tutti i terri-
tori albanesi» in Montenegro,
Serbia, Kosovo e Macedonia. 

Secondo l’intelligence Nato,
gli uomini in nero sono sola-
mente qualche centinaio, ma
«si pongono agli occhi della po-

polazione in-
soddisfatta
come i loro
veri e unici
difensori».

Si agitano
anche i vete-
rani dell’Uck,
che non han-
no trovato un
posto al sole
dopo la guer-
ra del ’99. 

«L’indipen-
denza deve essere dichiarata
senza altri rinvii. In caso con-
trario la nostra gente è pronta
a combattere. I serbi rimasti
hanno due scelte: o accettano il
loro nuovo stato o sono liberi di
andarsene». Lo dice senza

GRANDE ALBANIA
Monaci ortodossi del monastero
di Decani con i soldati italiani
che li proteggono. Sotto, il
candidato Behgjet Pacolli. 

È «il nuovo arrivato» 
della politica kosovara.
Imprenditore miliardario,
ex marito della cantante
Anna Oxa, a 56 anni Behgjet
Pacolli ha creato dal nulla
l’Alleanza per un nuovo
Kosovo. Con il voto del 17
novembre potrebbe diventare
l’ago della bilancia per 
la formazione del governo.
Perché è sceso in campo?

Il Kosovo è una nazione
povera, travolta dalla
corruzione e senza classe
dirigente degna di questo
nome. Non me la sentivo
più di tirarmi indietro.
Vuole l’indipendenza
del Kosovo?

Non è possibile altrimenti,
ci sono stati troppi morti.
Teme un nuovo conflitto?

Chiunque scelga l’opzione
della guerra, da una parte
o dall’altra, è un pazzo.
Molti  dicono che lei è 
il Berlusconi del Kosovo…

Non mi presento agli
elettori solo con parole,
ma con fatti. Chi mi critica
non ha mai lavorato 
in vita sua.
È vero che regala soldi duran-
te la campagna elettorale?

No, ma ho aiutato tanta
gente. In due anni e mezzo
ho donato oltre 30 milioni
di euro per università, strade
e borse di studio negli Usa.

Vorrebbe fare il premier?
No, ma metterei a capo del

governo la persona giusta. E
il Kosovo dovrebbe diventare
una repubblica presidenziale
all’americana. Adesso non
fanno altro che rubare. ●

Pacolli, il Berlusconi di Pristina
L’ex marito di Anna Oxa si candida. E potrebbe diventare l’ago della bilancia.

>
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peli sulla lingua Abdyl Mu-
shkolaj, rappresentante dei ve-
terani nella zona di Dukagjin,
controllata dal contingente
italiano. Gessato da padrino,
capelli grigi ben curati e
sguardo tagliente, è un ex co-
mandante Uck. Fedelissimo di
Ramush Haradinaj, l’ex pre-
mier kosovaro in attesa di ver-
detto per crimini di guerra al
tribunale dell’Aia. Solo nella
sua zona Mushkolaj proclama
di poter mobilitare 10 mila ve-
terani. Con due guardaspalle
al fianco, mostra gli schedari
con telefoni e indirizzi degli ex
combattenti del teoricamente
sciolto Uck. 

L’intelligence occidentale sti-
ma che siano non più di 2 mi-
la gli ex combattenti kosovari
pronti a imbracciare le armi. Il
«colonnello» Mushkolaj, però,
ha idee allarmanti anche per la
sicurezza dei monasteri serbi,
come quello di Decani, protet-
to dai soldati italiani. «Da tem-
po chiedo di rimuovere i posti
di blocco» sottolinea Mushko-
laj. «Con l’indipendenza, i vo-
stri soldati dovranno andarsene
dal monastero. Polizia ed eser-
cito del Kosovo provvederanno
a garantire la sicurezza dei ser-
bi, monaci e civili». 

I religiosi ortodossi rimasti
considerano «l’indipendenza un

trincea. Siamo tutti pronti a
combattere» ribadisce il medi-
co Ivan Radic. Capelli a spaz-
zola, giaccone militare, è stato
costretto ad abbandonare Uro-
sevac, che gli albanesi chiama-
no Ferizaj. «Mi hanno brucia-
to la casa, ma ancora peggio è
stata l’assurda distruzione del-
la tomba di mia madre. Il gior-
no dei morti non ho un posto
dove andare a pregare».  

Le armi sono pronte. Il Con-
siglio nazionale serbo, che go-
verna Mitrovica nord, ha orga-
nizzato piani che prevedono
l’evacuazione di donne e bam-
bini, il presidio dell’ospedale e
altre misure che chiamano di
autodifesa. Nessuno a Mitrovi-
ca riconoscerà l’indipendenza
del Kosovo. «Se scoppieranno
degli scontri saranno di tale en-
tità che l’esercito serbo dovrà
intervenire. La nostra è la terza
linea di difesa. Sulla prima si
schiereranno i soldati  Kfor, sul-
la seconda la polizia Unmik e
poi i cittadini di Mitrovica» an-
ticipa Nebojsa Jovic, presiden-
te del Consiglio serbo, nonché
responsabile della sicurezza. 

Giura che nessuno gira arma-
to, ma sulla parte serba del pon-
te il bar Dolce vita chiude sem-
pre tardi. I giovanotti al banco
controllano che non arrivino in-
trusi dalla parte albanese. «Non
voglio la guerra, ma preferisco
morire piuttosto che vivere per
sempre da profugo» taglia cor-
to Jovic, volto scavato e sguar-
do impassibile.

Chi cerca lo scontro a ogni
costo è la neonata Guardia del-
lo zar Lazar, il re serbo ucciso
nel 1389 in Kosovo durante la
battaglia contro i turchi. «Ci
riprenderemo con la forza le no-
stre terre. Nessun albanese so-
pravviverà. Li sgozzeremo tut-
ti uno per uno» delira Hadzi
Andrej Milic, un teologo che
chiamano «generale». 

ORGOGLIO SERBO
Un nazionalista serbo a Mitrovica
con materiale propagandistico. 
In basso, scritte kosovare pro Aksh. 

Questa è la nostra ultima
trincea. Siamo tutti pronti 
a combattere. Preferiamo morire
piuttosto che vivere da profughi.

atto illegale». Ne è convinto pa-
dre Ksenofont, 32 anni, barba
lunga e tunica nera. Lo hanno
mandato in trincea nel mona-
stero dei Santi Arcangeli, vici-
no a Prizren, distrutto nel 2004
dalla furia albanese. A luglio è
iniziata la guerra delle bandie-
re. «Avevamo issato la bandie-
ra serba per una festa religiosa,
ma Kfor e Onu volevano farce-
la levare su pressione albanese.
Allora l’abbiamo lasciata» spie-
ga Ksenofont. Il tricolore serbo
sventola debolmente sui resti

del monastero. I soldati tedeschi
presidiano l’area e gli otto mo-
naci rimasti non escono mai dal
reticolato che li protegge.

A Mitrovica, capoluogo del
Kosovo del nord, pattugliata
dai carabinieri italiani, la ten-
sione è palpabile. Il «ponte
blu», sul fiume Ibar, divide in
due la Berlino dei Balcani. Nel-
la parte settentrionale vivono
arroccati 30 mila serbi, molti
fuggiti da altre zone del Koso-
vo per le vendette albanesi. 

«Questa è la nostra ultima

>
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Nelle enclave in Kosovo i
suoi proclami di guerra fanno
proseliti soprattutto fra i ragaz-
zi che ciondolano al bar. Mili-
ziani sono stati segnalati nelle
enclave di Gracanica e Brezovi-
ca. La milizia sarebbe solo un
paravento propagandistico.
Fonti Nato segnalano invece
che almeno 200 agenti speciali
di Belgrado sono infiltrati da
tempo nelle enclave serbe in
Kosovo. Almeno due sono sta-
ti fermati dalle truppe interna-
zionali con tanto di uniformi,
distintivi e armi nel bagagliaio.

Nella sperduta enclave di
Novo Brdo, a sud-ovest di Pri-
stina, oltre 2 mila serbi vivono
nella totale incertezza. Petar
Vasic, 64 anni, per la seconda
volta candidato sindaco, non sa
se la sua gente andrà a votare o
boicotterà le elezioni. «L’unico
fatto certo è che in un Kosovo
indipendente per noi non ci sa-
rà futuro» dichiara. «Se così
fosse, come tutti gli altri serbi
me ne andrei per sempre». ●

I
l Kosovo è una grande la-
vanderia di denaro sporco.
Milioni di euro arrivano

anche dall’Italia e non sempre
sono puliti» sostiene una fonte
di Panorama, a Pristina, che cer-
ca di arginare il fenomeno. La
capitale del Kosovo è tutto un
fiorire di cantieri grazie a un
boom edilizio senza regole. De-
naro illecito viene investito an-
che nelle pompe di benzina e
negli autolavaggi. 

Alcuni imprenditori italiani
presenti in Kosovo si sono spe-

LAVANDERIA A CIELO APERTO
Fermata dell’autobus a Pristina. Sullo
sfondo, una copia della Statua della libertà. 

Esteri 123

Come una Tortuga
in mezzo all’Europa
Riciclaggio di denaro sporco, traffici di armi e stupefacenti, truffe fiscali, smercio
di prodotti contraffatti... La regione ribelle si è trasformata in uno stato canaglia.

Pristina. Così gli imprenditori
investono più liberamente (o pa-
gano mazzette). 

Talora gli affari sono traspa-
renti, come nel caso dei soci ita-
liani che hanno messo in piedi
il centro commerciale Qmi al-
la periferia di Pristina. La con-
correnza, però, è impari con al-
tri grandi magazzini come Mi-
nimax e Melodia. Entrambi so-
no soprannominati «fake city».
Motivo: gran parte dei prodot-
ti in vendita, dalle scarpe Ni-
ke ai dvd, sono falsi. 

cializzati nella «frode carosello».
Un complesso sistema di fattu-
razione che in patria permette
di evadere l’iva e crearsi una bel-
la provvista in nero. Il sistema
va per la maggiore con automo-
bili, argento, come pure bovini.
Le tasse dovute allo Stato italia-
no sbarcano in Kosovo attraver-
so un sistema bancario sempre
più fiorente. Su un trasferimen-
to di 2 milioni di euro se ne dan-
no 2 mila al funzionario di tur-
no e le tracce del movimento di
denaro «spariscono» spiegano a
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