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LA QUINTA COLONNA DEL QUINTO POTERE
Sangue, mine, feriti, morti dissanguati e tagliagola tra le colline dell’Herefordshire, dove i giornalisti imparano a sopravvivere alla guerra
di  Fausto Biloslavo

Mi hanno colpito, mi hanno colpi-
to” grida un cameraman inglese

mentre un gruppo di irregolari, nello
Zaire senza pace, spara all’impazzata.
Il proiettile lo ha colpito sotto il gi-
nocchio, ma il suo amico giornalista
scatta e attraversa la strada sabbiosa
dove è scoppiata la battaglia. Blocca
l’emorragia, tampona la ferita e si
porta via in spalla il collega, neanche
fosse un medico di prima linea. In
realtà, poche settimane prima aveva
frequentato un corso di sopravviven-
za in territorio ostile organizzato da
ex delle Sas, i reparti speciali britan-
nici. “Il giornalista ha perfettamente
applicato quello che gli abbiamo in-
segnato salvando la vita al camera-
man colpito”, sottolinea Michael Wal-
ton, che quando era in servizio in Bo-
snia aveva imparato a convivere con
la quotidiana pioggia di granate.

La drammatica sequenza del video
ripreso nello Zaire è l’introduzione
giusta al corso dell’Ake group, una so-
cietà di sicurezza inglese che “adde-
stra” anche i giornalisti a sopravvive-
re in zone di guerra. Le lezioni teori-
che del corso base si svolgono vicino
a Hereford, in un tranquillo agrituri-
smo, ma nelle vicinanze della base
storica delle Sas, ogni tanto sorvolata
dai caccia in volo radente. All’esterno
gli ex commandos hanno allestito una
zona di addestramento dove sembra-
no vere le imboscate ai convogli, i po-
sti di blocco ed i campi minati.

Il corso dura una settimana con il
50 per cento delle lezioni dedicate al
pronto soccorso. Mick Barry, tarchia-
to, capelli a spazzola, faccia simpati-
ca, è stato un “combat medic” per
ventidue anni nei corpi speciali ingle-
si. Durante la prima guerra del Golfo
ha salvato la vita a un soldato corren-
do a zig zag sotto i colpi di mortaio.
“Una scheggia gli aveva dilaniato un
gamba, ma in quindici minuti l’abbia-
mo tirato fuori da quell’inferno di
fuoco ed evacuato a bordo di un eli-
cottero”, racconta Mike come se fosse
uno storia qualsiasi.

I compagni di corso sono una gior-
nalista della Cnn, che deve andare in
Pakistan, un free lance in partenza

per Baghdad (per un contratto di sei
mesi con Fox news) e una volontaria
di Global witness (l’organizzazione
umanitaria che denuncia i crimini di
guerra in giro per il mondo). Oltre ai
“civili” partecipano al corso anche
alcuni gioviali poliziotti inglesi in
partenza per il Kosovo e il Sudan (en-
nesime “grane” della comunità inter-
nazionale): grandi bevitori di birra, e
allegra compagnia di professionisti
che in patria così come all’estero ne
hanno viste non poche. Saranno mol-
to utili.

La prima regola di un buon repor-
tage di guerra è la pianificazione:
mappe dettagliate della zona, infor-
mative sulla sicurezza, vaccinazioni
necessarie, anche piccoli accorgi-
menti. “Portatevi una foto della fami-
glia da esibire ai posti di blocco più
sospettosi, fate una fotocopia del pas-
saporto, anche digitale, sul computer.
Sarà fondamentale se vi sequestrano
il vostro principale documento di
viaggio. Non dimenticate una lampa-
dina frontale, altrimenti come fate a
scrivere con il calare del buio, senza
elettricità?”, spiega Michael, fisico
asciutto da commando, che in Sierra
Leone ha evacuato l’ambasciata in-
glese mentre i miliziani si divertiva-
no ad amputare la gente a colpi di
machete. Oltre a tutto ciò che è neces-
sario infilare nello zaino, gli istrutto-
ri dell’Ake ti ricordano di portare
sempre in tasca un paio di guanti chi-
rurgici, “se non volete infettarvi toc-
cando un ferito”. L’ex medico delle
Sas ci spiega come tamponare un’e-
morragia provocata da una scheggia,
trattare le ustioni nel caso dell’esplo-
sione di una trappola minata ed eva-
cuare un moribondo. Un video mo-
stra un giornalista palestinese prima
colpito alla testa e poi a tutte e due le
gambe da un cecchino. Mick eviden-
zia gli errori dei soccorsi iniziali e ci
spiega cosa avremmo dovuto fare, an-
che se la prima regola è draconiana:
“Mai mettere in pericolo la tua vita
per salvare un ferito”.

La sala conferenze dell’agriturismo

dove si svolgono le lezioni teoriche è
disseminata di armi e mine di tutti i
generi, che le ex Sas ci illustrano con
dovizia di particolare sui terribili ef-
fetti. “Se conosci l’arma che ti punta-
no contro hai qualche possibilità in
più di sopravvivere”, spiega Michael.
Per rendere il messaggio più chiaro
ci fanno vedere un filmato ripreso in
una trincea della guerra in Bosnia,
dove i miliziani sembrano fare a gara
per esporsi al tiro degli avversari.

Il corso si focalizza anche sui se-
questri e la presa di ostaggi. Uno dei
filmati veri, girato dai banditi, mostra
un povero professore russo di lingua
inglese rapito in Daghestan. I seque-
stratori gli segano un dito davanti al-
la telecamera. Nessuno ha pagato il
riscatto e alla fine il poveretto è mor-
to di stenti. Un altro video, ripreso
fortuitamente da una troupe giappo-
nese, fa vedere il rapimento in diret-
ta di un giornalista per le strade di
Baghdad. Con i tagliagole che ti ten-
gono in ostaggio è inutile comportar-
si da duri, ma non bisogna cedere
scoppiando a piangere o facendosi
prendere dal panico. Mai cercare di
scappare se non si è assolutamente
certi di farcela. Secondo le ex Sas è
meglio aspettare il buon fine delle
trattative oppure il blitz dei corpi
speciali. In questo caso l’unico consi-

glio è buttarsi a terra pregando che
l’inferno di fuoco finisca il prima pos-
sibile. “Se sei in zona di guerra per
mandare un pezzo prima di tutto de-
vi portare a casa la pelle – dice il re-
porter Alessio Vinci – Lavoro per la
Cnn, ma sono italiano e ho capito che
in Italia si sottovaluta l’importanza di
fornire ai giornalisti la preparazione
e l’attrezzatura adeguata per lavora-
re nelle aree di conflitto”. Vinci, cor-
rispondente da Roma della famosa
rete televisiva americana, è un vete-
rano dei servizi dalle zone di guerra.
Nel 1999 era a Belgrado durante i
bombardamenti della Nato, nel 2003
ha seguito l’avanzata della seconda
divisione dei marine a Nassiriyah, lo
scorso anno è stato spedito in Libano
durante la guerra fra Hezbollah e
Israele e a settembre ha passato un
mese e mezzo a Baghdad. “Mi viene
in mente quando un famoso giornali-
sta italiano mi ha chiesto in prestito
il giubbotto antiproiettile per andare
in Iraq”, spiega Vinci per sottolinea-
re l’approssimazione che spesso dila-
ga nel campo della sicurezza, soprat-
tutto in Italia. Nel 2005 ha vinto il pre-
mio Maria Grazia Cutuli, la giornali-
sta del Corriere della Sera uccisa in
Afghanistan dai talebani, donando il
denaro del premio all’International
News Safety Institute (Insi), un’orga-

nizzazione non governativa che si oc-
cupa della sicurezza dei giornalisti e
denuncia gli attacchi ai rappresen-
tanti dei media. Proprio l’Insi, lo scor-
so mese, ha inaugurato un corso simi-
le a quello fatto in Inghilterra, ma ri-
servato ai giornalisti afghani a Kabul.
Quarantasei giovani colleghi di Hel-
mand, Kandahar, Khost, Mazar, He-
rat, Baghlan e Parwan (comprese otto
donne) hanno imparato i rudimenti
della sicurezza. In Afghanistan sono
ventuno i giornalisti uccisi negli ulti-
mi dieci anni. Il progetto, partito gra-
zie alla donazione di Vinci, ha ottenu-
to la sponsorizzazione del ministero
degli Esteri finlandese, della Bbc,
dell’Associated Press Television, del
quotidiano Guardian e dell’European
Broadcasting Union. Ma l’organizza-
zione non governativa dei media vuo-
le sollevare il tema sicurezza per i
giornalisti di guerra anche in Italia.
Per questo motivo, l’Ake group degli
ex commando delle Sas mi ha ospita-
to nel suo addestramento riservato a
chi, da inviato, lavora in “zone ostili”.
Lo stesso frequentato da Vinci e da
tutti i giornalisti della Cnn che si tro-
vano in aree di guerra.

“Questi corsi forse non ti salvano la
vita, ma sicuramente diminuiscono il
rischio. L’obiettivo è sollevare un di-
battito nel mondo giornalistico italia-

no sulla necessità di adottare una
mentalità della sicurezza, sia da par-
te dei colleghi, free lance oppure no,
che degli editori. Dietro alla morte di
un giornalista c’è quasi sempre un er-
rore della vittima”, fa notare Vinci. 

Così è stato per molti amici caduti,
come Almerigo Grilz, ucciso in Mo-
zambico nel 1987. Si è girato a filma-
re la ritirata dei guerriglieri antigo-
vernativi, uscendo allo scoperto, e un
cecchino l’ha beccato. Oppure Raf-
faelle Ciriello, ucciso dagli israeliani
a Ramallah, che si è sporto in un vico-
lo al momento sbagliato. Anche Ma-
ria Grazia Cutuli, nel 2001, non avreb-
be dovuto essere sulla strada fra Jala-
labad e Kabul, dove ha trovato la
morte. Pure gli errori, però, fanno
parte del mestiere e della passione
per il giornalismo di guerra. L’impor-
tante sarebbe prepararsi al meglio
per evitarli, ma in Italia non esiste
un’adeguata cultura della sicurezza
in zone di guerra.

Mark Lowe, referente dell’Insi a
Roma, osserva “che le iniziative rea-
lizzate fino a ora con la Rai, la Fede-
razione della stampa e lo stato mag-
giore della Difesa non sono sufficien-
ti. C’è molta gente in giro che pensa
di sapere tutto e di non aver bisogno
di nulla. Magari hai idea di come
comportarti a un posto di blocco, es-

sendoci già passato, ma potresti mori-
re dissanguato perché non sai blocca-
re un’emorragia”.

Al corso delle ex Sas in Inghilterra
si passa in un attimo dalla teoria alla
pratica grazie a un improvviso “attac-
co” all’agriturismo che ci ospita con
tanto di fumogeni e granate assordan-
ti. Nella simulazione vengo ferito e gli
altri mi devono trasportare nella zona
più sicura, ma escono in un’area trop-
po esposta. Un tiro di mortai ci an-
nienta. Grazie ai manichini, invece, ci
insegnano come “resuscitare” un feri-
to con la respirazione bocca a bocca.
Per non parlare dei bendaggi e delle
medicazioni che dobbiamo fare e di-
sfare, gli uni con gli altri, ipotizzando
fratture esposte, schegge alla testa o
ferite di proiettili.

Imbottiti di teoria gli ex delle Sas
ci lanciano nella boscaglia dei dintor-
ni trasformata in zona di addestra-
mento. Come se fossimo in Bosnia du-
rante la guerra etnica, un paio di ta-
gliagole in mimetica con kalasch-
nikov a tracolla fermano il nostro fuo-
ristrada. La prima regola è mantene-
re la calma e non aprire né portiera
né finestrino, fino a quando non mi-
nacciano di spararti. L’autista è d’ac-
cordo con la banda e ci tradisce disin-
serendo la chiusura automatica delle
portiere. I miliziani ci fanno scende-
re a forza e ci sbattono a terra costrin-
gendoci in ginocchio con le mani alza-
te. Poi cominciano a portare via Ste-
fanie, la giornalista della Cnn. Gli or-
dini gutturali, gli spintoni, le perqui-
sizioni e le ruberie dell’orologio o del
portafoglio sono talmente veritiere
che l’altra ragazza del gruppo perde
un po’ il controllo. Il mio tentativo di
smorzare la tensione offrendo una si-
garetta a uno dei finti tagliagole non
serve a evitare che continui a puntar-
mi alla testa una pistola vera.

Fra le splendide colline dell’He-
refordshire dobbiamo trovare il per-
corso con la bussola o ci portiamo a
spalla il più pesante del gruppo, un
poliziotto troppo in carne, simulando
una frattura esposta a una gamba.
Non è facile sopravvivere e cercare di
mettere in salvo i feriti quando finia-
mo in un’imboscata, come se fossimo
veramente nell’aera tribale pachista-
na. Gli spari sono talmente assordan-

ti da sembrare veri, i feriti urlano co-
me capita nella realtà, ma sono insan-
guinati per finta. Le protesi di scena
con ustioni, pelle lacerata e ossa fuo-
riuscite sono talmente veritiere da
impressionare.

L’ultima prova del corso è ancora
più a effetto. L’ipotesi è di trovarsi in
Afghanistan e di avere subito un gua-
sto al motore che blocca il fuoristra-
da, dopo un reportage in una zona
piena di talebani. La base a Kabul ci
segnala via radio che una “guida”
verrà a prenderci per portarci in una
casa sicura, fino all’arrivo di un eli-
cottero della Nato per l’evacuazione.
Dal nulla spunta Aslan, un miliziano
armato con un vecchio moschetto in-
glese. Ci fa fretta indicandoci con ge-
sti nervosi di muoversi. All’inizio se-
guiamo la procedura imparata du-
rante il corso: disporsi in fila indiana
ad almeno venti-trenta metri di di-
stanza l’uno dall’altro. Temiamo
un’imboscata, ma ad un certo punto
Aslan salta per aria, su una mina. L’e-
splosione è un botto molto forte, che
gli dilania una gamba in uno spruzzo
di sangue. Il ferito chiede aiuto ur-
lando con il fiato che gli rimane e si
dimena. Assieme a Marcus, il free-
lance di Fox news, ci avviciniamo ti-
rando fuori tamponi e bende, ma
Aslan “muore” dissanguato. 

E’ stato un errore madornale, per-
ché siamo in un campo minato e co-
minciamo a saltare per aria uno dopo
l’altro. Tom, un arcigno ex paracadu-
tista che ha pianificato e organizzato
il trabocchetto, ci spiega dove abbia-
mo sbagliato. “Non era vostro fratel-
lo, lo avevate appena conosciuto. Do-
vevate al massimo lanciargli lo zai-
netto del pronto soccorso e tornare
sui vostri passi con molta attenzione,
chiedendo aiuto via radio – sottolinea
l’istruttore – Invece siete corsi dal fe-
rito, che è morto dissanguato, nono-
stante tutto attorno ci fossero cavi
elettrici e ordigni a strappo, i classici
segni di un campo minato. L’unico ri-
sultato è che avete fatto boom, pure
voi siete saltati in aria”.

“Bisogna studiare le armi che
usano i ‘cattivi’. Se conosci l’arma
che ti puntano contro, hai qualche
possibilità di sopravvivere”

L’ultima simulazione è un
disastro. Il gruppo prova a salvare
un ferito, che non ce la fa. E
scappando tutti saltano sulle mine

Il fotografo James Natchwey e altri colleghi riprendono gli scontri nella township sudafricana di East Rand, 1994 (foto Corbis)

Organizzano persino i corsi di yoga e di autosti-
ma, nelle aziende, figurarsi se c’è da stupirsi di

qualcosa. Però la notizia che la Bbc, un tempo co-
nosciuta in tutto il mondo per l’attendibilità, orga-
nizzi un corso di formazione per spiegare ai propri
dipendenti (anchor e reporter soprattutto) che co-
sa sia la verità e in cosa differisca dalla verosimi-
glianza, un po’ lascia stupiti nonostante gli scanda-
li recenti. La novità è stata riportatadall’attendibi-
le (ancora) Times di Londra, che sottolineava non
senza ironia anche i costi dell’operazione: circa un
milione di sterline, ossia un milione e mezzo di eu-
ro, tra spese vive e mancato guadagno dovuto al-
l’assenza dal posto di lavoro per due ore di tutto il
personale della tv e della radio di stato britanni-
che. Gli scandali che negli ultimi anni hanno mina-
to la credibilità di quella che un tempo era la più
autorevole fonte d’informazione del mondo (“lo di-
ce pure la Bbc”, s’usava dire nelle redazioni per
suffragare uno scoop della meno attendibile Cnn)
hanno portato i dirigenti dell’emittente britannica
a correre ai ripari. Mark Thompson, direttore ge-
nerale del gruppo, ha chiesto così al direttore del-
la scuola di giornalismo gestita dalla British
Broadcasting Corporation, Vin Ray, di organizzare
un corso di recupero per i giornalisti e i tecnici del
gruppo (circa 17 mila persone a libro paga) per
spiegare loro dove si debba tracciare il confine tra
realtà e finzione. I casi di notizie verosimili, ma
non vere, negli ultimi anni si sono moltiplicati, nei

programmi della Bbc: qualche tempo fa, il video
amatoriale di un parto plurigemellare, girato sen-
za audio dai genitori e offerto all’emittente nazio-
nale, è stato “taroccato” con un sonoro preso da un
altro filmato, forse addirittura da un film, in cui si
sentiva un nugolo di neonati piangere come osses-
si. Peccato che i gemellini ripresi dal premuroso
papà avessero tutti le boccucce chiuse. 

Gli inciampi recenti dei cronisti della Bbc sono
stati spesso assai più gravi, però. Il montaggio vo-
lutamente capzioso di un documentario sulla regi-
na Elisabetta, l’estrazione di premi in realtà già
concordati prima delle dirette e tante altre inesat-
tezze (parecchie delle quali nell’un tempo presti-
gioso tg della sera) hanno finito per divenire pro-
verbiali. Non a caso, il materiale che il direttore
del college utilizzerà per il corso di formazione
sarà proprio quello (da dimenticare) di alcuni pro-
grammi targati Bbc: ai dipendenti della tv, ad
esempio, saranno mostrati alcuni spezzoni di un
episodio di Top Gear, un programma sui motori,
andato in onda lo scorso luglio. Il filmato mostra
Jeremy Clarkson, conduttore storico del format,
guidare un’auto verso il Polo nord, dove è poi effet-
tivamente arrivato. Nel mezzo, però, gli autori di
uno dei più celebri programmi sui motori del mon-
do (si stima un’audience di circa 350 milioni di te-
lespettatori) hanno “dimenticato” di dire ai tele-
spettatori che in ampi tratti del filmato, anziché il
loro beniamino, a guidare era una controfigura.

Pazienza, avevano detto alla Bbc a suo tempo. Ma
la dirigenza, giunta al limite della sopportazione e
del ridicolo, ha deciso di invertire la rotta e di ri-
tenere inaccettabile quel che era considerato ac-
cettabile soltanto cinque mesi fa. 

A chiarire ai piani alti della tv di stato che c’era
da correre ai ripari, d’altro canto, era stato un son-
daggio commissionato la scorsa estate a pochi gior-
ni dallo scandalo Blue Peter, il programma per
bambini nel corso del quale erano stati assegnati
falsi premi di beneficenza: secondo il 59 per cento
degli intervistati la Bbc era “meno credibile che in
passato” e il tasso di sfiducia saliva al 67 per cen-
to tra gli ultrasessantacinquenni, ossia i maggiori
fruitori dei programmi della tv statale del Regno
Unito. Una televisione per la quale ogni famiglia
britannica paga 135 sterline e 50 pence di canone
annuo (oltre duecento euro) e che nessuno ormai,
a differenza di quanto avveniva un tempo, ritiene
“migliore” delle altre: il 78 per cento dei telespet-
tatori della Gran Bretagna, sempre nello stesso
sondaggio, aveva dichiarato anzi di ritenere
“drammatizzato” e “soltanto simile alla realtà”
gran parte del contenuto dei programmi televisivi
trasmessi dall’emittente di stato. Un’opinione con-
divisa persino dai vertici della Bbc che, stanchi di
doversi scusare di continuo con i telespettatori,
hanno deciso di spiegare ai loro giornalisti cosa è
vero e cosa no.

Alan Patarga

La Bbc organizza “ripetizioni di realtà” per tornare a essere un po’ Bbc


