di Fausto Biloslavo

Garmsir (Afghanistan meridionale),
dal nostro inviato. “Signore, qualsiasi
cosa accada 1a fuori noi siamo nelle tue
mani. Ajutaci a trovare la forza per su-
perare le prove di questa missione.
Amen”. La preghiera, all'alba, racco-
glie i rudi marine di Camp Dwyer, una
base infernale nella provincia afghana
di Helmand, attorno a Jolanda Gillen.
Una donna esile, di colore, ma con la vi-
brante forza della fede nelle parole. In
mimetica chiazzata, come gl altri uomi-
ni in armi, non porta il fucile, ma una
piccola croce nera sul bavero dell'u-
niforme. E’ un cappellano protestante
dei marine, nell’Afghanistan musulma-
no, che accompagna i soldati in batta-
glia. La fuori c'é solo deserto e le trap-
pole esplosive dei talebani, I'incubo
peggiore. I marine infilano la piastrina
con le generalita nei lacci degli scarpo-
ni. “Cosi se saltiamo in aria e il corpo si
spezza in due riconosceranno anche le
nostre gambe e le riporteranno a casa”
raccontano i soldati delle truppe da
sharco piil famose del mondo.

Tl viaggio verso il fronte dei marine,
nel sud dell’Afghanistan, inizia a Kan-
dahar nella grande base della Nato
che oceupa l'aeroporto. Lultima volta
che sono atterrato a Kandahar gover-
nava ancora il mullah Mohammed
Omar, capo talebano di “tutti i creden-
ti”, come amava farsi chiamare. Per
raggiungere la citta dall'aeroporto si
prendeva uno scassato autobus afgha-
no rigorosamente separato a meta da
un lenzuolo. Davanti gli uomini con i
turbanti e dietro le donne segregate e
sotto il burga color turchese.

Oggi all’aeroporto c¢’¢ il comando
del fronte sud della Nato ricavato in
una costruzione bassa e a grandi vol-
te, simile ad un Nel
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Embedded con i me che hanno strappabo al talebam I'emirato di Helmand

battuto dai serbi durante la guerra del
Kosovo. Veterani dell'Iraq, i marine
del 24esimo sono intervenuti anche in
patria per portare soccorso ai sopra-
vissuti del ciclone Katrina.
Una macchina da guerra che, nella
provincia afghana di Helmand, la piit
“calda” dell’Afghanistan, ha sgomina-
to le roccaforti talebane nella parte
settentrionale del distretto di Garmsir.
1 marines si sono spinti pitt a sud di
qualsiasi reparto della Nato, verso il

2001 era I'ultima ridotta dei talebani.
A centinaia si trincerarono all'inter-
no. Una bomba d’aereo di mille chili
colpi in pieno Iimprovvisato bunker.
Dei talebani non rimase nulla, ma I'e-
norme buco sul soffitto c’é ancora, al
centro della costruzione. Nel cratere
a cielo aperto la Nato ha piantato la
sua bandiera, che svetta verso il cie-
lo. In quest'estate di guerra in Afgha-
nistan & quasi ogni giorno a mezz’asta,
per i soldati uccisi in prima linea.

“E’ la mia quarta missione di guer-
ra. Quando parto mia madre va in
chiesa ed accende un cero” racconta
il maggiore “Filippo” Williams del
24esimo Meu, uno dei corpi di spedi-
zione dei marines pitl tosti. Sua madre
¢ friulana e ha sposato un sottufficia-
le americano della base di Aviano, do-
ve vivono in pensione. Filippo & nato
a Vicenza 38 anni fa. Ad Aviano ha stu-
diato fino alle superiori e sciava a
Piancavallo. Poi, per non fare la naja
in Italia, ha rinunciato alla cittadinan-
za andando a cercare fortuna negli
Stati Uniti. Voleva volare e ha trovato
sulla sua strada i marines diventando
un pilota di F 18, i mostri d’acciaio
che decollano dalle portaerei. Fisico
da giocatore di football e sorriso spon-
taneo parla perfettamente l'italiano.
Nel 2003 & partito dalla portaerei Tru-
man, nel Mediterraneo, per bombar-
dare la Guardia repubblicana di Sad-
dam Hussein. “Dopo aver sganciato

sono rimasto a guardare I'impatto del-
le bombe sulla caserma vicino a Bagh-
dad - racconta il maggiore - Dei picco-
i funghi si alzavano dal terreno, come
nei film. Peccato che il resto della pat-
tuglia era gia sulla via del ritorno. Mi
sono trovato da solo in un perfetto cie-
1o blu”. In Afghanistan é gia stato due
volte. A terra, a guidare gli attacchi
degli elicotteri e dei caccia, perché i
marine fanno tutto. Per cercare di cat-
turare un comandante talebano nel
distretto di Surobi, a sud est di Kabul,
ha usato un gregge di pecore puzzo-
lenti e si & avvicinato all’obiettivo.
“Una sera il nostro Humvee (i gipponi
bassi e larghi degli americani) ¢ salta-
to su una mina. Per fortuna era soltan-
to anti uomo e ci ha portato via un
pneumatico, ma la botta I'ho sentita lo
stesso” racconta il maggiore, che ha
anche un cuore. Quando pud si attac-
ca al computer e via Skype saluta So-
fia, che fara due anni a dicembre.
“Lialtro giorno quando mi ha visto ha
detto “dad” (papa) - sottolinea I'uffi-
ciale dei marine - Vuol dire che non
mi ha ancora dimenticato”.

11 maggiore Williams fa parte del co-
mando del 24esimo corpo di spedizio-
ne a Kandahar: 2400 uomini sharcati
in Afghanistan a meta marzo con tanto
di aerei, elicotteri e mezzi di ogni ge-
nere. Lunita & famosa per aver recupe-
rato con una rocambolesca missione
Scott 0'Grady, il pilota americano ab-

Pakistan, Liobiettivo & spezzare le infil-
trazioni dei talebani tagliando uno del-
e loro principali vie di rifornimento.
In aprile e maggio hanno scatenato
Tinferno a Garmsir assaltando bunker
talebani ed eliminando comandanti in-
fluenti. Nella zona i seguaci di mullah
Omar avevano creato un piccolo “emi-
rato” dettando legge alla popolazione
locale. Oggi non & pi cosi. Secondo le
autorita afghane della provincia di
Helmand i marines avrebbero ucciso
circa quattrocento talebani con 'ope-
razione Hazada wosa. In pasthun signi-
fica “restate liberi”. Il 24esimo Meu ha

perso soltanto tre marine e altri 23 so-
no rimasti feriti. La compagnia Alfa,
che dobbiamo raggiungere in prima .

ti hanno ucciso un centinaio di taleba-
ni. Fra Garmsir e il Pakistan, pero, i ta-
lebani continuano a vivere indisturba-
ti per 140 chilometri.

In questa estate nella trincea af-
ghana mi accompagna Gian Micales-
sin, un vecchio amico. Lavventura del
giornalismo di guerra I'abbiamo ini-
Ziata assieme 25 anni fa proprio in Af-
ghanistan. Nell'agosto del 1983 siamo
arrivati da queste parti con i
mujhaeddin, provenienti dal Paki-
stan. La differenza ¢ che quella volta
i partigiani islamici combattevano
contro I'’Armata rossa.

Da Kandahar ci imbarcano su un vo-
1o notturno per Camp Bastion, il quar-
tier generale inglese nella provincia di
Helmand. Con giubbotto antiproiettile,

primo colpo nel tubo del mortaio pen-
si solo una cosa: finalmente si comin-
cia”, racconta il caporale Jacob Lassel-
le, 22 anni, del Maine. Riccioluto con la
faccia da bravo ragazzo, chiama i mai
ne “fratelli”. Ci descrive le prime fasi
dell'attacco, il 26 aprile, alle roccafor-
ti talebane nella parte settentrionale
di Garmsir. Loffensiva é durata fino a
giugno. Nei marine si & arruolato a 18
anni, come il padre e il nonno, che ha
combattuto nella seconda guerra mon-
diale. “Papa adesso é nella Guardia
nazionale e arrivera a Kandahar nel
marzo del prossimo anno - spiega il
giovane Lasselle - Anche la mamma
vorrebbe venire in Afghanistan per la-
vorare con la cooperazione umanita-
ia”. Il giorno pit lungo del caporale
dei marines ¢ quando la compagnia
Bravo si ¢ trovata circondata dai tale-
bani. “In 24 ore abbiamo lanci
colpi di mortaio da 81 millimetri. I ta-
lebani avevano bunker sotterranei in
cemento armato, ma alla fine siamo
iti a tirar fuori i ragazzi dai guai”,
racconta orgoglioso Lasselle.

Non tutto fila liscio in guerra. “La
madrassa era diventata la nostra po-
stazione. I civili fuggivano passandoci
davanti e dovevamo controllare che
terroristi suicidi.

i . Il
Apache south, avamposto pli avanzato del marines della compagnia Alfa (24thMEU) nella provincia di Helmand verso Il Pakistan (foto Biloslavo)

elmetto e zaino in spalla passiamo ore
ai bordi della pista. Alla fine ci addor-
mentiamo. AIl'l e 30 ci svegliano i pilo-
ti di un elicottero dei marine. Si decol-

la verso sud per raggiungere la base
avanzata. Non ci fermano i talebani,

ma una tempesta di sabbia che costrin’
ge 'elicottero a tornare indietro. Solo
il giorno dopo riusciremo ad atterrare
a Camp Dwyer, 'anticamera dell'infer-
no. I marine hanno tirato su una base
dal nulla nel famigerato distretto di
Garmsir. Cilindri riempiti di sabbia
fanno da perimetro a una tendopoli ri-
cavata in mezzo al deserto. La base
serve a rifornire gli avamposti avanza-

Trasferimento con I'elicottero del marine da Camp Bastion (ingle:

ti ma il caldo soffocante e la polvere
che si infila dappertutto la fa assomi-
gliare a un girone dantesco. Nonostan-
te le punte di 50 gradi i marine fanno
pesi sotto i teli mimetici mentre noi ci
sciogliamo al sole. Sotto le tende,
quando non funzionano i condizionato-
i d'aria, sembra di fare una sauna, Ca-
ni per la ricerca di esplosivi, marine,
intrerpreti afghani in mimetica e gior-
nalisti convivono nel caldo torrido,
una brandina da campo a fianco del”
Paltra, Trovare una bottiglia d'acqua
fresca ¢ un'impresa. Per fortuna ci so-
nole Mre, le razioni di combattimento
americane, dai mille meni. A lungo

‘ e < -
In pattuglia con | marine della compagnia Alfa nel distretto di Garmsir (foto Biloslavo)

) a Camp Dweyr (marines) (oto Bilosiavo)

andare, perd, hanno sempre lo stesso
sapore di gomma da masticare.
Sembra incredibile ma nel campo
infernale riprendono fiato i marine
delle compagnie in prima linea. Ragaz-
zotti che non superano i 25 anni prove-
mentl da tutti gli statl  dell Unione.

non
Siamo abituati alla popolazione che
ci insulta e protesta, ma gli afghani
collaboravano. I bambini sorridevano
chiedendoci qualcosa da mangiare.
Tutto sembrava andare per il meglio
fino a quella maledetta sera di meta
maggio”, ricorda il caporale. Lasselle
sta rientrando alla madrassa dopo
aver preso dei rifornimenti quando

S il e v o guerra.

“Laredo, il mio plotone, ¢ arrivato
per primo. Abbiamo piazzato i mortai
di fronte a una madrassa (scuola cora-
nica), il nostro obiettivo. Ci hanno ordi-
nato di far fuoco per creare uno scher-
mo fumogeno alle truppe che avanza-
vano a piedi. Quando lasci andare il

un boato lo fa . Una prima
granata esplode con fragore a 400 me-
tri dalla sua postazione lasciandolo a
bocea aperta. Poi arriva un‘altra e
un’altra ancora, sempre pitl vicine.
“Erano troppo possenti. Non poteva-
no essere che colpi di artiglieria,
quella dei marines. Si trattava di fuo-
co amico. Ho acceso il visore a infra-
rossi e mi sono reso conto che un el
cottero sf puntando con il laser i
miei uomini per dirigere il tiro” spie-
ga il giovane sottufficiale. T cannoni
dei marines rischiavano di incenerire
una loro unita. “Ho gridato c o il
fuoco, cessate il fuoco alla radio con
tutto il fiato che avevo in gola - rac-
conta Lasselle - Per fortuna lartiglie-
ria ha smesso di sparare”.

Per raggiungere I'avamposto della
compagnia Alfa bisogna svegliarsi al-
le5 ¢ un quarto del mattino pregando
che quel giorno i talebani non abbia-
no piazzato una trappola esplosiva sul
percorso, come hanno fatto due volte
nell'ultima settimana. Una decina di
mezzi pesanti con i rifornimenti per
le basi avanzate sono pronti a partire.
Su ogni camion c'@ una torretta con
mitragliatrice. Molti autisti sono don-
ne. Alcune giovani e carine, in tuta si-
mile a quella dei meccanici e con i
capelli raccolti dietro la nuca. Fra le
donne spicca un sergente maggiore,
con occhialoni neri, che lancia ordini
gutturali e si fa rispettare dai marine.
Ci piazzano a bordo di un camion co-
razzato che trasporta pure combusti-
bile. Quando chiedo al comandante
del convoglio cosa fare in caso di im-
boscata o trappola esplosiva per evi-
tare di finire arrostito, la risposta che
ripete & sempre la stessa: “Stai a bor-
do”. Se gli avessi chiesto cosa fare in
caso di attacco atomico sarebbe stato
uguale. Si parte, con i gipponi blinda-
ti davanti e le torrette armate dei ca-
mion che girano di continuo alla
cerca di una preda. I paesaggio & lu-
nare. Un deserto di pietra con qual-
che rivolo di verde quando ci si avvi-
cina ai resti di casupole in fango e pa-
glia. Nel primo centro abitato che in-
contriamo, da quando siamo partiti
da Kandahar, i marine sparano in
aria per fare accostare le automobili
afghane al passaggio del convoglio.
‘Temono terroristi suicidi. Ogni afgha-
no sul ciglio della strada deve alzare
le mani, tirarsi su la classica tunica di
queste parti che indossa sui pantalo-
ni a sbuffo per mostrare che non por-
ta cinture esplosive.

11 paesaggio & cambiato: il deserto
ha lasciato spazio a un’oasi verde.
Grazie ai canali di irrigazione costrui-
ti negli anni Cinquanta dagli america-
ni, che distribuiscono I'acqua del fiu-
me Helmand. Dopo una mattinata di
viaggio su strade impossibili, spesso a
0 d’'uomo, sentiamo un nugolo di
ellcotten Cobra. Svolazzano su “Apa-
che nord”, il comando avanzato della
compagnia Alfa, ricavato fra quattro
mura sbrecciate. I marines hanno
strappato questa fetta di Afghanistan
ai talebani con le unghie e con i den-
ti. (1 continua)




