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A DIECI SECONDI DAI TALEBANI
Nell’Afghanistan del sud il fronte è così vicino che si può leggere il volto del nemico

di  Fausto Biloslavo
Garmsir, Afghanistan meridionale,

dal nostro inviato. “Stavo lanciando
una granata quando ho visto un taleba-
no che alzava il kalashnikov sopra
quel muro maledetto. In un attimo è
partita una sventagliata di colpi verso
di noi. A cinque metri da me il capora-
le William Cooper è caduto come un
sasso, colpito in pieno”. Per un attimo
la voce del sergente Joseph Buonpa-
store, 23 anni, si incrina ricordando il
compagno caduto. Biondino e sbarba-
tello, il giovane marine ci saluta in ita-
liano. Lo zio Rocco vive a Milano ed i
nonni stanno ancora in provincia di
Matera, da dove è partito il padre di
Joseph in cerca di fortuna in America.

Il sergente Buonpastore è il protago-
nista di uno dei combattimenti più du-
ri dei marine del 24° Corpo di spedizio-
ne nel distretto di Garmsir, nell’Afgha-
nistan meridionale. Un assalto ad un
reticolo di bunker talebani in cemento
armato e piastre d’acciaio nel villaggio
di Wakil Kamal. La notte del 19 maggio
Buonpastore è alla testa della prima
squadra del 4° plotone della compa-
gnia Alfa. “Stavamo marciando verso
ovest, ma dei cani ci hanno annusato
cominciando ad abbaiare. Ricordo che
volevo oltrepassare un muretto, quan-
do ho visto le fiammate dei primi spa-
ri”. I talebani sono asserragliati in sei
bunker, oltre un muro che corre per
decine di metri. Nel muro ci sono feri-
toie e fessure dove si appostano i fon-
damentalisti in armi. I marine di
Buonpastore finiscono sotto il fuoco di
due postazioni ben mimetizzate. “Ho
gridato al primo nucleo di avanzare e
tirare delle granate contro i bunker.
Poco dopo ho visto un talebano che
stava lanciando verso di me un razzo
Rpg. Mi è passato davanti a 60 centime-
tri e quando è esploso mi ha gettato a
terra. Ero stordito, ma ancora vivo e
nemmeno ferito” racconta il sergente.

Talebani e marine scatenano un
fuoco d’inferno. Gli uomini di Buonpa-
store sbrecciano a colpi di mitraglia-
trice pesante uno dei bunker, ma non
basta. Il sergente è a poco più di cin-
que metri dalla postazione fortificata
dei talebani e si ripara come può die-
tro un muretto alto qualche decina di
centimetri. “Strappo la linguetta di
una bomba a mano e la lancio dritta
dentro il primo bunker. Dopo l’esplo-
sione i talebani non sparano più, ma
da un’altra postazione continuano a
bersagliarci” racconta Buonpastore. I
talebani sparano anche da un buco nel
muro e allora il sergente dei marine
prende una decisione ardita. Ordina ai
suoi di coprirlo con tutta la potenza di
fuoco a disposizione. Afferra un razzo
a spalla Low, si inginocchia nel turbi-
nio di proiettili, prende la mira grazie
al visore notturno e preme il pulsante
di tiro. “Il razzo entra proprio nel bu-
co come volevo ed esplode dall’altra
parte del muro. Abbiamo sentito i tale-
bani urlare e disperarsi, ma la batta-
glia non era finita” ricorda Buonpasto-
re. Arrivano i rinforzi, compresi gli
Scout sniper, i tiratori scelti. Uno di
questi è il caporale Cooper. Non fa
neppure in tempo a prendere la mira
su qualche talebano, che una raffica di
kalashnikov sparata da oltre il male-
detto muro lo fulmina. I paramedici di
prima linea corrono in mezzo al fuoco
per trascinare il corpo in un avvalla-
mento. “Il polso era debolissimo. Uno
dei ragazzi gli ha messo le dita in gola
per tirargli fuori il sangue, ma non c’è
stato nulla da fare” spiega il sergente.
I marine si scatenano sparando con
tutto quello che hanno, ma l’ordine è
ripiegare per portarsi via il caduto.
“Siamo una grande “famiglia” – spiega
Buonpastore – quando un marine
muore in combattimento per noi è co-
me perdere un fratello”.

La vendetta degli americani arriva
poco dopo con un velivolo senza pilota
armato di missile HellFire (Fuoco d’in-
ferno). Su un computer ci fanno assi-
stere alla scena in bianco e nero ripre-
sa dalla telecamera del drone. Si vede
dall’alto la zona dei bunker, dove è
morto Cooper. Ad un certo punto due
talebani escono da una postazione per
parlottare con un terzo integralista,
probabilmente il comandante che vie-
ne fuori da un altro bunker. Sono figu-
rine nere, che si distinguono benissi-
mo. Il mirino bianco e rettangolare del
velivolo “killer” li inquadra. Un attimo
dopo la vampata di un’esplosione ir-
rompe sullo schermo. Oltre alla fiam-
mata e al fumo nero provocati dall’im-
patto del missile si notano brandelli di
corpi umani che volano dappertutto.
Non è finita. Quando il fumo si dirada
appare la scena più raccapricciante.

Uno dei talebani colpiti è ancora vivo,
ma ha perso tutte e due le gambe. Si
trascina sui gomiti per qualche metro,
fino a quando crolla per sempre. La
vendetta dei marine per il caporale
Cooper è compiuta.

La battaglia nella parte settentrio-
nale del distretto di Garmsir è durata
da fine aprile agli inizi di giugno. I ma-
rine hanno sparato 600 colpi di arti-
glieria, 500 granate di mortaio e chia-
mato 42 volte l’appoggio aereo o degli
elicotteri d’attacco per bombardare i
talebani. Gli “insorti”, come li chiama-
no gli americani, hanno combattuto
duramente e con coraggio. Tenendo
conto che i marine hanno una schiac-
ciante superiorità di fuoco. Fra i 500
talebani che hanno difeso con le un-
ghie e con i denti le loro roccaforti da-
gli assalti del 24° Corpo di spedizione
c’erano anche una cinquantina di pa-
chistani. “Li usavano come carne da
macello. A tal punto che quando veni-
vano feriti li lasciavano morire, perché
costa troppo evacuarli fino in Paki-
stan” spiega il capitano Sean Dynan,
32 anni, comandante della compagnia
Alfa, che ci ospita in prima linea. I cor-
pi speciali americani hanno fatto il re-
sto. Lal Mohammed un venerato co-
mandante talebano del distretto di
Garmsir è stato ucciso con un raid mi-
rato, per fiaccare il morale degli avver-
sari. I talebani gli hanno tributato un
funerale con tutti gli onori.

Il sergente William Bee, 26 anni del-
l’Ohio, invece, è rinato una seconda
volta. “C’era un attimo di pausa nella
battaglia. Stavamo seduti al coperto, ri-
lassati, quando ho sentito il primo col-
po. Sembrava un cecchino” racconta il
veterano dei marine che si è arruolato
a 18 anni. “Stavo alzando la testa sopra
un muretto di fango per capire qualco-
sa. Volevo controllare la zona con il mi-
rino telescopico del mio fucile mitra-
gliatore. In quel momento è arrivato il

secondo colpo, che ha sbrecciato il mu-
retto. Ricordo solo un forte rumore,
spruzzi di terriccio sul volto e che sono
caduto. Nelle orecchie sembrava che
suonassero delle campane” racconta il
miracolato. Un paio di fotografie lo ri-
traggono quando il muretto gli esplode
in faccia a causa dell’impatto del
proiettile talebano. Il cecchino gli ha
sparato, ma Bee è rimasto illeso grazie
ad un palmo di fango afghano.

Goran Tomasevic, il fotografo serbo
che ha scattato queste incredibili im-

magini gli ha detto: “Ricordati questa
data, 19 maggio, perché sei nato una
seconda volta”. La moglie del sergen-
te, in cinta da 7 mesi, ha visto le foto
sulla Cnn il giorno dopo e stava per
svenire. Poi il sergente Bee è riuscito
a chiamarla via telefono satellitare
per dirle che sta bene.

Mentre i marine raccontano le loro
storie di guerra ci sorvola radente un
elicottero d’attacco Cobra. Al secondo
passaggio lancia uno scatolone di dol-
ciumi dentro Apache nord l’avamposto

di comando della compagnia Alfa, sol-
levando il giubilo dei soldati. Ogni
unità ha il nome di una tribù indiana.
Il campo avanzato è in mezzo ad una
zona irrigata dai canali della provincia
di Helmand. I marine utilizzano gli He-
sco bastion, dei grandi cilindri di ter-
ra, per proteggersi e costruire delle
improvvisate camerate all’aperto. Ta-
vole di legno e teli mimetici fanno da
tetto. Le brande da campo dei marine
sono allineate una accanto all’altra.
Nell’antro dove dormono il puzzo di

sudore si mescola alla sabbia e al cal-
do torrido. Nessuno si lamenta e tutti
hanno a fianco della branda il giubbot-
to antiproiettile, l’arma e l’elmetto.
Qualcuno ritaglia le foto di donnine in
costume. In una delle “camerate” da
prima linea è distesa sullo sfondo una
grande bandiera americana. Quando
non escono in pattuglia i marine si in-
collano alle cuffiette per ascoltare mu-
sica, giocano a carte, oppure guardano
un film in dvd sul computer portatile.
A parte le moderne tecnologie sembra
di essere in mezzo a un film sul Viet-
nam, ai tempi delle epopee americane
in mezzo alle risaie.

In Afghanistan va di moda montare
i video sulle operazioni, che una volta
finivano subito su Youtube. Adesso
ogni marine deve firmare un impegno
a non diffondere le immagini. Il video
della compagnia Alfa si apre con un
filmato dall’alto. Un velivolo senza pi-
lota riprende lo “sbarco” dei marine
nel distretto di Garmsir il 29 aprile. Si
vedono le pale di un elicottero e i sol-
datini che scendono di corsa prenden-
do posizione. Poi si passa all’azione
con gli elicotteri Cobra che scaricano
una valanga di fuoco sulle postazioni
talebane. Le immagini sono riprese di
notte ed il colore verdastro di fondo
rende ancora più drammatica la sce-
na. La scia di un missile lanciato da
un Cobra disegna nel cielo un serpen-
te, fino a quando non colpisce l’obiet-
tivo. Non mancano i marine che spa-
rano a raffica dalle torrette degli
Humve, i gipponi bassi e larghi dei
soldati americani. I bossoli schizzano
davanti alla telecamera. Le immagini
da film hollywoodiano sono quelle
della colonna di marine in fila india-
na in primo piano. Sullo sfondo salta
in aria un arsenale di esplosivo tale-
bano fatto brillare dai soldati ameri-
cani. Oppure il bombardamento con i
cannoni da 155 millimetri di un com-
pound nemico. Si vedono prima delle
colonne di fumo bianco che si innalza-
no come fontane. Poi fiammate e un’e-
norme nuvola nera lunga una cin-
quantina di metri che avvolge tutta la
postazione. Sullo schermo compare la
scritta senza equivoci “we got the ba-
stards” (abbiamo preso i bastardi). I
marine amano i dettagli e ci fanno no-
tare che prima di una terrificante
esplosione si vede sullo schermo, in
alto a destra, un piccolo puntino nero.
La bomba da 250 chilogrammi sgan-
ciata da uno dei caccia Harrier del 24°
Corpo di spedizione. Una squadra ha
usato per il suo video-ricordo “In the
air tonight” la canzone di Phil Collins
riadattata dalla banda Non point.
Quando la percussione della batteria
arriva all’apice scatta l’attacco.

I video rendono l’idea, ma sono le
parole dei marine a raccontare la
guerra in Afghanistan. Il sergente Jef-
frey Shuh non dimenticherà mai l’im-
boscata che il 15 maggio scorso  21 uo-
mini del 3° plotone hanno teso ai tale-
bani. “Eravamo nascosti in un canale
di irrigazione da sei ore. Qualcuno con
l’acqua fino alle ginocchia e tormenta-
ti dalle zanzare. Il problema maggiore
era rimanere fermi e nel più totale si-
lenzio” racconta il marine di 23 anni,
originario della Florida. I soldati ame-
ricani stanno cinque metri l’uno dal-
l’altro e gli ordini vengono trasmessi a
gesti, a catena. I talebani dovrebbero
passargli davanti ad una decina di me-
tri, fra gli alberi. Lungo un percorso
che utilizzano per i rifornimenti ed il
cambio della guardia alle postazioni. I
marine si appostano 30 minuti dopo
mezzanotte e l’imboscata scatta alle 7
del mattino. “A dieci metri da me sta-
va camminando un talebano sui
vent’anni, con una tunica e i pantaloni
a sbuffo, che usano da queste parti, co-
lor chiaro. Non portava il turbante e
teneva l’arma abbassata, perché non si
aspettava un’imboscata. Quando ci ha
visto ho letto chiaramente l’espressio-
ne di grande sorpresa e paura sul suo
volto” racconta il sergente.

I marine aprono il fuoco assieme al
giovane talebano. Shuh sente una bot-
ta sul fianco sinistro e finisce a terra,
ma continua a sparare. Altri talebani
che stanno arrivando sparano fra gli
alberi. L’imboscata si trasforma in die-
ci minuti di inferno. Shuh è a terra e
capisce di essere stato colpito, ma non
perde sangue. Un proiettile del primo
talebano gli ha spappolato l’angolo
della piastra laterale del giubbotto an-
ti proiettile. Il colpo ha procurato solo
delle bruciature sulla pelle. I talebani
caduti nell’imboscata sono tutti morti.
Il sergente Shuh è ancora vivo e mo-
stra con orgoglio ai giornalisti la cica-
trice a V sotto l’ascella. Qualche milli-
metro più in là ed il proiettile lo avreb-
be ucciso. (2. continua)Marine durante un momento di riposo all’avamposto Apache south (foto Biloslavo)

Un cecchino talebano manca di poco il sergente William Bee a Garmsir, nell’Afghanistan meridionale (foto Reuters)

Pattuglia con la compagnia Alfa da Apache south. Il punto più a sud della Nato nella provincia di Helmand (foto Biloslavo)


