
Ora Di Pietro crea l’Unità di guerra
Gli ex Padellaro e Colombo sono pronti ad abbandonare Soru e Veltroni
per fondare il giornale dell’Idv coi soldi dell’editore di Marco Travaglio

Così Tonino sta espandendo il suo personale potentato centroitalico

Roma. Una regione dove radicarsi a spe-
se del Pd (l’Abruzzo), un’alleanza elettora-
le con grillini e girotondi (che lui chiama
“liste civiche”) e infine la realizzazione di
un sogno, un giornale un po’ tutto suo da af-
fidare alle cure di Antonio Padellaro e Fu-
rio Colombo. Un foglio che nel suo cuore
rimpiazzi l’Unità, malauguratamente (per
lui) destinata a finire nelle mani “veltronia-
ne” di Concita De Gregorio, e magari (col-
paccio) avendo anche Marco Travaglio nel-
la partita. Ecco che potrebbe nascere il po-
tentato di Tonino Di Pietro, la nemesi del
distruttore di apparati che adesso forgia il
suo personale. Non ha ancora una forma,
certo, molto deve ancora sedimentare. Pa-
re il Caos che i greci collocavano all’origi-
ne dell’universo fra le nebbie della creazio-
ne, ma è un processo avviato che dimostra
– ce ne fosse bisogno – della capacità e ra-
pidità d’azione tipiche dell’ex pm di Mani
pulite. Ottaviano Del Turco non ha fatto in
tempo a essere spazzato via dalla procura
di Pescara che Tonino ha stabilito in
Abruzzo il suo nuovo quartier generale, cu-
cinando – lo ha spiegato lui stesso martedì
– “nuove alleanze per far pulizia”, con il
Prc e anche con quelle liste civiche che
Paolo Flores e i compagni dei girotondi
stanno approntando per le Europee 2009.
Tanta rapidità e genio, che non c’è voluto
molto perché alla notizia del siluramento
di Padellaro dall’Unità, una volta acquisita
dal governatore sardo Renato Soru, Di Pie-
tro contattasse Padellaro e Colombo (l’ardi-
to ex direttore) offrendo loro i fondi pubbli-
ci dell’Idv per un nuovo quotidiano che do-
vrebbe avere per editore quel Lorenzo Fa-
zio che, in poco tempo, pubblicando i libri
di Travaglio-Gomez, ha messo su un miraco-
lo editoriale chiamato “Chiare lettere”. 

Le ultime elezioni, complice Walter Vel-
troni che lo ha scelto come alleato unico,
hanno sbalzato Di Pietro dalla condizione
(sottodimensionata) di rimorchio giustizia-
lista fedele a Romano Prodi a quella di mo-
tore politico dell’opposizione urlata e giro-
tondina che nel nuovo Pd non ha trovato, fi-

nora, spazio. La manifestazione del 9 luglio
a piazza Navona ha simbolicamente rap-
presentato la saldatura dell’antipolitica,
cui si è unito il nuovo Prc di Paolo Ferrero,
intorno a Di Pietro. Adesso questa nebulo-
sa – pensa il cuor di pm – deve trovare una
forma solida. D’altra parte l’ex inquisitore
ha raddoppiato i propri voti, passando dal
2 per cento del 2006 al 4,3 del 2008. E gli ul-
timi sondaggi lo descrivono in crescita di
consensi, con una tendenza direttamente
proporzionale alla flessione registrata dal
Pd, vittima costante degli attacchi dipietri-
sti. “La vera opposizione siamo noi – ha ri-
petuto ancora ieri Tonino – Raccolgono inu-
tili firme contro Berlusconi, mentre noi la-
voriamo per un vero referendum che ab-
batta il lodo Alfano”. E’ una tattica che per
Di Pietro funziona bene. Abbastanza da
averlo convinto che i tempi sono maturi per
solidificare la costellazione che gli ruota at-
torno. A spese del Pd. E perché non in
Abruzzo? Dove si vota il 30 novembre per
eleggere il nuovo governatore e da dove,
per la precisione a Vasto, il 12 settembre Di
Pietro, guarda caso, terrà la festa dell’Idv e
lancerà il referendum contro il lodo. Intan-
to, con un occhio alle Europee di cui le re-
gionali abruzzesi saranno una provina ge-
nerale, minaccia e detta le condizioni a W:
“Io vado da solo, se volete seguirmi non do-
vete ricandidare gli inquisiti”.

Così, mentre Veltroni rimette, forse, e ti-
midamente, un piede nel giornale del pro-
prio partito, Di Pietro prepara al segretario
un altro scherzo. Colombo e Padellaro, che
accusano Veltroni di voler “normalizzare”
il quotidiano fondato da Gramsci, pare sia-
no già in contatto con l’editore Fazio che po-
trebbe anche convincere Travaglio al gran-
de passo dipietrista. Lunedì Padellaro la-
scerà la direzione dell’Unità e prepara l’ad-
dio con un ultimo editoriale di fuoco contro
la proprietà, alimentando così l’idea che ab-
bandonerà la famiglia soltanto perché co-
stretto dal nuovo editore (che in effetti, ieri
gli ha dato un garbato ben servito dalle pa-
gine della Stampa).
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In Italia Nel mondo

SCONTRO A DISTANZA SULLA GIUSTI-
ZIA TRA VELTRONI E IL CAV. Il segreta-
rio del Pd presenta la prima festa del par-
tito (domani a Firenze): “I destini del pae-
se sono confusi con i destini giudiziari di
un solo uomo”. Il coordinatore di FI Verdi-
ni: “Non è il governo che litiga ma l’opposi-
zione, con un leader sballottato dalle cor-
renti”. Il premier Berlusconi dovrebbe in-
contrare la settimana prossima il Guardasi-
gilli, Angelino Alfano, per verificare la
riforma della giustizia. Il prossimo Cdm for-
se il 5 settembre e non il 28 agosto. L’Idv an-
nuncia gazebo per il referendum contro il
lodo Alfano, il leader Di Pietro ha attacca-
to l’ipotesi di abolizione dell’obbligatorietà
penale: “Così non c’è democrazia”.

Il capogruppo del Pdl alla Camera e il
vicecapogruppo al Senato, Fabrizio Cicchit-
to e Gaetano Quagliariello: “Basta con la
politica balneare”. Così, dopo che il mini-
stro della Difesa, Ignazio La Russa, aveva
parlato al Foglio della possibile successione
di Fini alla guida del partito.

* * *
I prodiani attaccano Veltroni e ribadisco-

no: “Subito il congresso del Pd”. Il senatore
veltroniano Giorgio Tonini: “Se non la smet-
tiamo si creano le stesse condizioni che han-
no portato alla fine del governo Prodi”.

* * *
Lombardo risponde a Fitto sul federalismo:

“Lo statuto siciliano è stato sempre disatte-
so”. Il governatore ha commentato le paro-
le del ministro degli Affari regionali sui
privilegi delle regioni autonome. Lombar-
do incontra oggi il ministro per la Semplifi-
cazione Calderoli sulla bozza federalista.

* * *
Il prezzo della pasta supera le previsioni

dell’Istat, che aveva evidenziato un aumen-
to annuo del 25 per cento. Secondo il Teso-
ro, il prezzo sale del 30,4 per cento. 

* * *
Sacconi rassicura i sindacati: “Non ci sarà

campagna d’autunno, interverremo sui la-
vori usuranti”. Così il ministro del Welfare. 

* * *
L’imam di Varese accetta l’estradizione.

Abdelmajid Zergout, ricercato per terrori-
smo in Marocco: “Una persecuzione”. 

* * *
Borsa di Milano. S&P/Mib -0,39 per cento.

L’euro chiude in calo a 1,47 sul dollaro. 

“E’ DI 147 VITTIME” IL BILANCIO DI
UN INCIDENTE AEREO A MADRID. Un
aereo MD82 di Spanair ha preso fuoco e si
è spezzato in due durante le operazioni di
decollo su una delle piste di Barajas. A bor-
do c’erano 173 passeggeri, tra i quali due
neonati e nove membri dell’equipaggio. I
soccorritori hanno tratto in salvo i 26 super-
stiti, come ha confermato il ministro spa-
gnolo dei Trasporti, Magdalena Alvarez. Il
volo era diretto all’isola di Las Palmas, nel-
le Canarie. Al momento di andare in stam-
pa, la Farnesina ancora “verifica le liste
d’imbarco per sapere se ci sono cittadini
italiani fra le vittime dell’incidente”.

* * *
Un doppio attentato ha colpito l’Algeria.

Due autobomba sono esplose a Bouira, nel-
la provincia di Cabilia. L’attacco ha fatto
dodici vittime. E’ il secondo in due giorni.

Articolo a pagina tre
* * *

“La Francia resta in Afghanistan per la li-
bertà del mondo”. Lo ha detto il capo dell’E-
liseo, Nicolas Sarkozy, in visita a Kabul il
giorno dopo l’attacco talebano nel quale so-
no morti dieci soldati francesi. In Afghani-
stan gli scontri proseguono. Venti talebani
sono rimasti uccisi in un’operazione condot-
ta dalle truppe afghane e da quelle della
coalizione internazionale guidata dagli Sta-
ti Uniti. La battaglia è avvenuta nella pro-
vincia di Khost. 

I vertici delle forze armate della missio-
ne Nato Isaf, insieme con quelli afghani e
pachistani, hanno deciso di cooperare sta-
bilmente per eliminare le basi dei talebani.

(Articolo a pagina tre)
* * *

L’Europa stanzia nuovi aiuti per l’Anp. La
Commissione europea ha annunciato 40 mi-
lioni di euro per sostenere i servizi pubbli-
ci dell’Autorità nazionale palestinese. 

Le Brigate al Qassam hanno minaccia-
to di uccidere il soldato israeliano Gilad
Shalit se Israele non rilascerà un maggior
numero di prigionieri palestinesi.

* * *
E’ morto il successore di Mao, Hua Kuo-

feng. Aveva 87 anni. Una volta alla guida del-
la Repubblica popolare sancì la fine della
Prima rivoluzione culturale.
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Mentre le Olimpiadi mostrano al
mondo una Cina moderna, telege-

nica, spettacolare, una madre adottiva
riflette sul posto dove è nata la sua

bimba cinese, che tre anni fa venne la-
sciata davanti alla porta di un orfano-
trofio con il cordone ombelicale anco-
ra attaccato. Diane Clehane, scrittrice
e giornalista che vive a Manhattan, ha
raccontato nell’edizione americana di
Vanity Fair la storia di sua figlia Made-
line Jing-Mei (“a little lucky girl”, le
sorridono gli estranei che la incontra-
no al supermercato con la mamma) e
dei sessantamila bambini cinesi, no-
vanta per cento femmine, che dal
1991 sono stati adottati da fa-
miglie americane. Si adotta
in Cina più che in ogni altro
posto del mondo. Una gioia
pazzesca, “ma è impossibile
ignorare il fatto che io ho
avuto una figlia perché
qualcun altro è stato co-
stretto ad abbandonar-
la”. Perché “fino a quan-
do non sono entrata nel
processo di adozione,
non avevo la percezione
reale del costo umano”
della politica del figlio unico, della di-
scriminazione delle femmine, di tutte
le ragazzine che vivono negli orfanotro-
fi, di quelle mai nate, di quelle non re-
gistrate, delle neonate buttate all’ango-
lo di una strada. Milioni e milioni di
bambine scomparse (e bellissime, bra-
vissime atlete olimpiche che lanciano
il loro messaggio di forza e speranza,
poi però una bambina di sette anni
esclusa dai canti ufficiali per decisio-
ne governativa: troppo brutta). Le ma-
dri adottive sanno che dovranno rac-
contare alle figlie la loro storia, do-
vranno spiegare quale scellerata azio-
ne politica le ha condotte, per fortuna,
tra le loro braccia: molte ritagliano tut-
ti gli articoli sulla politica del figlio
unico (che non sarà abbandonata alme-
no fino al 2010) e sugli abbandoni delle
femmine. “Voglio aiutare mia figlia a
essere orgogliosa del suo paese, ma
penso che lei non arrivi da questa Cina
moderna e televisiva. Lei appartiene a
una Cina che quasi tutto il mondo non
vedrà mai”, ha scritto Diane Clehane. 

Qui non sono tutte come Angelina Jolie
Le mamme (e non sono tutte come

Angelina Jolie, non adottano per moti-
vi umanitari, ma per avere un figlio) lo
sanno. Cindy Hsu fa la reporter televi-
siva, vive a New York, ha adottato una
bimba che adesso ha quattro anni (le
autorità cinesi, tra l’altro, tendono a
impedire qualunque contatto con i ge-
nitori naturali), e ha una nonna cinese:
“Le madri cinesi non sentono lo stesso
nostro senso di perdita: mia nonna mi
disse molto tempo fa che non capiva la
sofferenza delle americane per gli
aborti. E’ un altro stato mentale. In
certe famiglie, se c’è qualcuno che non
ha figli, vengono a prendere uno dei
tuoi bambini. C’è qualcosa che non va,
là”. Qualcosa che non va e che un po’
di belletto olimpionico non nasconde.
“Tutti quelli che erano con me a Piaz-
za Tiananmen scrivono da Pechino di-
cono la stessa cosa – spiega Zirinsky,
madre adottiva che ha lavorato molti
anni in Cina – c’è questa facciata scin-
tillante che disperatamente cerca l’ap-
provazione del mondo, ma passi sei
blocchi di case ed ecco la Cina che ab-
biamo conosciuto. E’ davvero difficile
gettarsi alle spalle le cose tremende
che hanno messo radici in quella so-
cietà”. Bambine gettate via, bambine
che non sono niente, bambine che
stanno scomparendo. Le madri che
mettono a letto le loro “little lucky
girl” e guardano tutto questo estivo
scintillio televisivo, pieno di magnifici
corpi, sorrisi, medaglie e modernità,
hanno già visto l’altra faccia della Ci-
na, e non l’applaudiranno mai. 

Non bastano le Olimpiadi
Madri adottive sbugiardano
il paese che odia le bambine

MAMME IN CINA

Varsavia. La Polonia ha firmato ieri il
protocollo di cooperazione sullo scudo spa-
ziale, un progetto promosso dal presidente
americano, George W. Bush, durante il se-
condo mandato alla Casa Bianca. Le tratta-
tive erano ferme da un mese ma l’aggressio-
ne russa alla Georgia ha convinto Varsavia
e Washington a chiudere rapidamente i ne-
goziati. E’ la prima pietra del patto fra gli
Stati Uniti e la Nuova Europa – quella che
comprende i paesi dell’est – dopo la guerra
lampo del Caucaso. Il capo
della diplomazia america-
na, Condoleezza Rice, ha
discusso i dettagli con il
premier di Varsavia, Do-
nald Tusk. Secondo il docu-
mento, la Polonia accetta
di ospitare una batteria di
missili collegata al sistema
di difesa del Pentagono,
che già prevede un radar
nella Repubblica ceca. In
cambio gli Stati Uniti investono quaranta
milioni di dollari sulle forze armate polac-
che. Il pacchetto comprende una decina di
vettori Patriot che saranno probabilmente
dislocati a Slupsk, nella parte settentriona-
le del paese. “Lo scudo spaziale è un siste-
ma di difesa e non è puntato contro nessu-
no”, ha detto Rice dopo la firma: l’obiettivo
della stazione è “proteggere l’Europa dalle
nuove minacce del XXI secolo, da paesi co-
me l’Iran e la Corea del Nord”. Per il Crem-
lino, invece, è un invito a riprendere la cor-
sa agli armamenti” e la risposta russa “non
sarà soltanto diplomatica”. 

Varsavia è la seconda tappa europea del
segretario di stato americano, che martedì
ha partecipato al vertice straordinario del-
la Nato sul conflitto in Georgia. L’accordo
sul progetto di difesa missilistica, assieme
all’atto di accusa dell’Alleanza atlantica
contro l’azione militare russa nel Caucaso,
è la risposta di Washington alla strategia di
riposizionamento del Cremlino. Gli alleati
più stretti della Casa Bianca sono proprio
i paesi che facevano parte del blocco co-
munista. Come l’Ucraina, che ha deciso di
limitare i movimenti della flotta russa nel-
la base di Sebastopoli, in Crimea; e i pae-
si baltici, primi a offrire sostegno al presi-
dente georgiano, Mikhail Saakashvili,
quando i caccia russi volavano su Gori e
Poti. Ieri l’Estonia ha festeggiato i primi
vent’anni d’indipendenza: a Tallin, settan-
tamila persone hanno cantato gli inni del-
la liberazione sventolando bandiere della
Georgia. “Se sei un paese che confina con
la Russia e cerchi garanzie sulle politiche
della sicurezza – dice al Foglio Andrew
Stroehlein, analista dell’International cri-
sis group di Bruxelles – è più facile rivol-
gersi agli Stati Uniti che all’Unione euro-
pea. Ma ciò non significa rompere i rap-
porti con Bruxelles”. Al vertice Nato di
martedì ha prevalso la linea della Casa
Bianca: niente più “business as usual” con
Mosca ma niente “ritorno alla Guerra
fredda”, come ha ripetuto ieri Condollez-
za Rice. “Tolto l’intervento militare, che
nessuno auspicava, l’Alleanza ha strumen-
ti limitati a disposizione e li sta usando
tutti”, sostiene Stroehlein. Con il tempo –
scrive Robert Kagan su Weekley Standard
– anche la Francia e la Germania non
avranno altra scelta se non quella di ab-
bracciare definitivamente la posizione
della maggior parte dei paesi europei.

Gli aiuti della Nato in Georgia
Il ministro degli Esteri russo, Sergei La-

vrov, ha scritto ieri sul Wall Street Journal
che “gli Stati Uniti devono decidere tra il lo-
ro progetto virtuale in Georgia o la più am-
pia partnership con Mosca”. Secondo
Alexander Kliment, ricercatore del think
tank americano Eurasia Group, “l’America
ora non deve rendere la Russia ancora più
paranoica. Al di là del dramma, Washington
e Mosca ricostruiranno i rapporti perché
hanno bisogno l’uno dell’altro”. Soprattutto
per quanto riguarda la situazione del medio
oriente e il dossier sul nucleare iraniano.
Ieri il presidente siriano, Bashar el Assad,
ha proposto al Cremlino una cooperazione
militare “per contrastare le pressioni del-
l’occidente e di Israele sulla Russia”. Una
risposta positiva di Mosca porterebbe il
confronto fuori dai confini della vecchia
Unione sovietica, oltre la sfera d’influenza
che i due leader russi – il presidente Dmitry
Medvedev e il premier Vladimir Putin – vor-
rebbero ricostruire. Per il momento il pro-
blema è la Georgia. Russia e Francia si sfi-
dano all’Onu sulla bozza di risoluzione che
il Consiglio di sicurezza dovrà approvare.
Ieri la Casa Bianca ha confermato il ritiro
dei soldati russi dal paese. Gli indipenden-
tisti di Ossezia del sud e Abkhazia hanno
domandato il riconoscimento delle loro re-
pubbliche autonome: Bush ha ribadito che
“fanno parte della Georgia” ma il Senato
russo discuterà il loro status sabato e il sì è
affatto probabile. Intanto la Nato manda a
Tblisi i primi aiuti umanitari e quindici in-
gegneri che cominceranno la ricostruzione
delle infrastrutture militari georgiane.

Gli Stati Uniti d’Europa

L’America ha un Patto
di Varsavia per fermare
l’avanzata di Putin
Rice firma in Polonia l’intesa sullo scudo

spaziale. Washington conta su nuovi
alleati a est. Guerra di bozze all’Onu

Mosca e la tentazione siriana
New York. La giornata di ieri lo ha confer-

mato: a Wall Street ci sono due bombe pron-
te ad esplodere. E la domanda non è più se
esploderanno, ma quando. La prima è un
doppio ordigno nucleare, l’accoppiata Fan-
nie Mae e Freddie Mac, le due agenzie semi-
pubbliche di mutui. L’altra una granata a
frammentazione: Lehman Brothers (ieri vo-
latile ma in leggiera ripresa), una delle più
famose banche di investimento, sembra or-
mai prossima al collasso. 

“Prima o poi la saga di Lehman finirà”, ha
scritto il Wall Street Journal. L’ultima pun-
tata è di martedì, con un crollo del 13 per
cento dovuto alle voci secondo le quali la
banca starebbe per vendere quella che
finora è stata una macchina da utili, la
controllata Neuberger Berman (valore

stimato di 7-10 miliardi di dollari),
specializzata nell’asset manage-
ment. Una vendita che non si spie-
ga solo con la necessità di un po’
di denaro fresco in bilanci deva-

stati dai subprime, ma che è parte
di una corsa contro il tempo. Lehman
vuole fare cassa prima che si scopra
la reale gravità della sua situazione:
a fine mese presenterà una trime-

strale che si annuncia disastrosa, con una
perdita per azione stimata di 2,75 dollari
(contro le previsioni di un utile di 0,68). L’am-
ministratore delegato Richard Fuld Jr. vor-
rebbe quindi vendere finché ha ancora qual-
che potere contrattuale. Ma chi si compra un
vestito di Armani il giorno prima dell’inizio
dei saldi? Nessuno, a parte gli spericolati
speculatori del fondo Algrebris (famoso per
le polemiche sulla governance delle Genera-
li) che negli ultimi tre mesi ha investito in
Lehman 90 milioni di dollari. “Lehman è una
banca d’investimento molto meno centrale
nel sistema finanziario rispetto a Bear
Stearns, salvata a marzo dalla Federal Re-
serve e dal governo”, spiega l’economista Ma-
rio Deaglio, che sottolinea però il ruolo  di
Lehman nella collocazione del debito pub-
blico americano, “un compito per il quale è
difficile trovare un sostituto dall’oggi al do-
mani”. Il dodicie agosto è caduto il divieto in-
trodotto a luglio dalla Sec, la Consob ameri-
cana, di speculare al ribasso su alcuni titoli,
tra i quali i principali erano proprio le azio-
ni di Lehman Brothers e quelli di Fannie
Mae e Freddie Mac. I risultati si sono visti su-
bito.  E’ bastato un articolo sulla rivista Bar-
ron e i due giganti dei mutui sono crollati per
l’ennesima volta. Il pezzo di Jonathan Laing,
che citava fonti interne all’amministrazione
Bush, conferma ciò che tutti già immaginava-
no. Il governo è interessato a salvare le due
società parastatali che per decenni hanno so-
stenuto lo sviluppo del mercato immobiliare
americano, ma non i loro azionisti. Se Bush,
o il prossimo presidente, deciderà di usare i
poteri che si è attribuito con il piano del se-
gretario al Tesoro Henry Paulson, entrerà
nel capitale di Fannie e Freddie in una po-
sizione di forza. Con azioni privilegiate e as-
sicurandosi la priorità sugli eventuali divi-
dendi. Perché l’interesse pubblico è evitare
la bancarotta di due agenzie che garantisco-
no 5 mila miliardi di dollari in mutui e pre-
stiti, non ripagare le perdite gli azionisti che
per anni hanno beneficiato delle politiche
spregiudicate di manager che si sentivano
protetti dalla garanzia implicita dello stato (a
ragione, come hanno dimostrato i fatti). 

Si sa che arriveranno soldi pubblici
Tutti sanno che finirà così, con i soldi pub-

blici a ricapitalizzare Fannie e Freddie, ma
intanto continua l’agonia. Ieri F&F sono sce-
se al livello più basso dal 1990, appena Wall
Street ha aperto gli investitori hanno comin-
ciato a scappare, causando perdite superio-
ri al 15 per cento. “Stiamo osservando una
crisi strutturale, che non si risolverà finché
tutte le perdite e i problemi non saranno
emersi. Sarà il primo compito del prossimo
presidente cercare di risolvere questa situa-
zione”, sostiene Deaglio. Sui mercati, infatti,
sono tutti in attesa che la bomba esploda, per
ricostruire un nuovo equilibrio sulle mace-
rie. Ma non è ancora il momento. Freddie
Mac lotta per sopravvivere, ed è riuscita a
piazzare tre miliardi di dollari di obbligazio-
ni. Una boccata di ossigeno costosa: mai gli
investitori avevano preteso un tasso di inte-
resse così alto (4,172 per cento) per prestare
denaro a quella che un tempo era considera-
ta una corazzata inaffondabile. Non sta me-
glio Fannie Mae, che ha emesso obbligazioni
per 3,5 miliardi a un tasso appena inferiore.
Segno che i mercati non si fidano più. Voglio-
no che l’incertezza abbia fine, che lo stato si
palesi e, di fatto, nazionalizzi le due agenzie
di mutui. Anche perché l’incertezza la paga-
no tutti, consumatori compresi, con il Libor
e l’Euribor (i tassi a cui le banche si presta-
no soldi tra loro in America e in Europa) che
sono schizzati in su, trascinando al rialzo le
rate dei mutui a tasso variabile ad essi indi-
cizzate. Il clima contagia anche i listini euro-
pei, compresa Piazza Affari che a differenza
delle altre borse europee ieri ha chiuso in
rosso, meno 0,33 per cento. Ma i segnali che
arrivano dai mercati sono comunque molto
chiari: l’esplosione sta per arrivare. 

Borse a orologeria

Due bombe finanziarie
cominciano a ticchettare
sui listini di mezzo mondo
I giganti dei mutui Fannie&Freddie

aspettano il salvataggio, Lehman
Brothers lotta contro il tempo

Da Wall Street a Piazza affari

In autunno si aprirà la discussione in
Parlamento sul federalismo fiscale, che

il governo vorrebbe concludere con una
legge approvata da una maggioranza più

ampia di quella che sostiene l’esecutivo
ed entro la fine dell’anno. La Lega e i
suoi principali esponenti, da Umberto
Bossi a Roberto Calderoli, stanno lavo-
rando a tutto campo, alternando disponi-
bilità unitarie vere a minacce semi insur-
rezionali fasulle, pur di raggiungere que-
sto scopo. Un primo, importante risultato
lo hanno conseguito: la caduta delle obie-
zioni di carattere ideologico all’articola-
zione territoriale del sistema fiscale. A
questo esito non scontato, testimoniato
dalle aperture dei presidenti delle regio-
ni di centrosinistra e del ministro ombra
Sergio Chiamparino, si è giunti ammorbi-
dendo il progetto iniziale che consentiva
alle regioni di decidere senza vincoli pre-
determinati la quota di entrate fiscali da
trattenere, sia perché il fallimento della
finanza derivata, inventata da Bruno Vi-
sentini per controllare dal centro la spe-
sa locale, è sotto gli occhi di tutti e ha de-
terminato una crescita della spesa locale
due volte più consistente di quella nazio-
nale. Sarà possibile, almeno stando alle
premesse enunciate dai protagonisti, tro-
vare un’intesa ampia sui principi di fon-
do del federalismo fiscale, senza evocare
spettri secessionistici, rotture tra nord e
sud e altro ciarpame propagandistico, le-
ghista o anti leghista che sia. Purtroppo,
però, il vero nucleo di conflitti potenziali
di un sistema fiscale decentrato non sta
nei principi, ma, più concretamente, nei
numeri e nei tempi. Per comprenderlo
bene si potrebbe esaminare quel che sta
capitando in Spagna, dove, al contrario
che in Italia, ad appoggiare le tendenze
autonomistiche spinte è stata la sinistra,
mentre il Partido popular, moderato, ten-
de a mantenerle strettamente nei vincoli
costituzionali.

Ora però il governo, detto generalitat,
della Catalogna, presieduto da un sociali-
sta, è in guerra con quello nazionale di
Madrid, presieduto da Josè Luis Rodrí-
guez Zapatero, proprio sul tema della “fi-
nanciación autonómica”, cioè della tra-
duzione in atto del federalismo fiscale,
che qui è già sancito per legge. La Catalo-
gna si è dotata di uno statuto, ancora sot-
to esame della Corte costituzionale su ri-
chiesta del Partido popular, approvato in
un referendum, nel quale è scritto che le
risorse per il bilancio catalano devono es-
sere definite dallo stato entro il 9 agosto
di ogni anno. Zapatero, però, pur avendo
appoggiato lo statuto catalano, si è rifiu-
tato di osservarne le norme, e ha rinviato
alla definizione del bilancio nazionale,
dopo la consultazione collegiale di tutte
le autonomie, la “financiación”. Messo
però nei guai dalle mozioni dei partiti au-
tonomisti che gli chiedevano di discutere
in Parlamento del tema alla ripresa di
settembre, ha dovuto fare una mezza mar-
cia indietro, impegnandosi a concludere
la trattativa con la Catalogna entro tre
mesi e quindi prima della presentazione
della legge finanziaria nazionale. Non si
tratta, naturalmente, solo di un problema
di date (che hanno però la loro importan-
za, perché condizionare la presentazione
del bilancio statale alla felice conclusio-
ne della trattativa con la Catalogna confe-
risce a questa una sorta di diritto di veto),
ma di sostanza. La Catalogna contesta che
lo stato debba garantire standard di ser-
vizi minimi a tutti i cittadini, estraendo le
risorse necessarie per assicurarli nelle
comunità autonome più povere da quelle
più ricche. Insomma sono la quantità del-
le risorse “perequative”, i tempi della lo-
ro erogazione, la sede della decisione fi-
nale al centro o in periferia, i temi che ri-
scaldano l’estate spagnola e che saranno
tutti presenti, più o meno identici, nel-
l’autunno italiano.

DONALD TUSK

È IN EDICOLA CAPITAL DI AGOSTO.

Perché il federalismo rischia
di essere un pasticcio catalano
Sui princìpi tutti d’accordo. Ma la Spagna

ci insegna che i problemi sono i numeri

Cosa lega Bossi e Zap
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SUL CONFINE CON IL PAKISTAN,
i marine inseguono in profondità
i guerriglieri (inserto I)

LA FIESTA IMMOBILE DEL PD
ha già addossso la cupezza del post-
veltronismo (editoriale pag. 3)



Avete mai visitato un museo paleonto-
logico? Questo tipo di musei non atti-

ra la gente, il materiale ivi raccolto ha,
agli occhi dei più, poco o nulla di eccitan-

te. A me piacciono. In un simpatico paese
dell’Umbria ne ho scoperto casualmente
uno che, ovviamente, presenta solo mode-
sti reperti locali, però curati e ben ordi-
nati. Certi incontri fuori dei soliti itinera-
ri sono il bello delle vacanze. In una ba-
checa ho visto un “chopper”. Tutti passa-
no oltre, indifferenti. E’ normale, quegli
strani sassi non vi dicono nulla, se già non
sapete cosa rappresentino. Il chopper è il
più antico strumento litico fabbricato dal-
l’uomo, milioni di anni fa. Si tratta di un
ciottolo tondeggiante che l’homo habilis,
percuotendolo con un’altra pietra,
ha scheggiato da un lato,
fino a ricavarvi una sorta
di lama, irregolare ma ta-
gliente. Veniva tenuto
nel pugno per la parte
arrotondata, la parte
scheggiata diveniva
un efficace strumento
per tagliare, raschiare,
colpire, ecc. Rozzo per
i nostri occhi, presup-
pone una abilità già
indirizzata alla ricer-
ca (modernissima)
dell’“efficacia”. Po-
co più avanti mi
sono soffermato
davanti ad alcune
punte di freccia del paleolitico. Sono fre-
quenti, nei musei, bene allineate secondo
la forma e le dimensioni. Ve ne sono di
non più grosse dell’unghia di un mignolo:
osservatele bene, scoprirete che, dalla
punta alle barbe al peduncolo, la lavora-
zione può essere di una raffinatezza che
nulla ha da invidiare alle tecniche impie-
gate per la sfaccettatura del brillante. So-
no esempi (altri ne potrete scoprire, non
senza emozione, in quegli oscuri musei)
che vi dicono quanto sia antica la capa-
cità tecnico/tecnologica dell’uomo. Non so
se, in certe lontane epoche preistoriche,
un Heidegger o un Nietzsche in anticipo
deprecò lo sviluppo di abilità manuali
che già comportavano un vasto giro di
traffici tra regioni anche lontane tra loro
(per portare sui vari mercati la preziosa
silice, la preziosissima ossidiana necessa-
rie a fabbricare le punte di freccia) dando
vita a una sorta di globalizzazione, con
conseguente multiculturalismo. Restò
certo inascoltato.

Altro che saggezza dell’oriente
L’uomo è da sempre operatore nelle

tecniche più diverse, a monte delle quali,
fin dai tempi più remoti, vi sono cogni-
zioni teorico/scientifiche di notevole
spessore: la ruota, le leve, l’arco, sono il
prodotto di ricerche complesse. Dal chop-
per alla navetta spaziale c’è insomma una
ininterrotta continuità. Ebbene, l’occi-
dente è l’area dove il cammino è stato più
fecondo. Mentre l’oriente – dall’India al-
la Cina – non ha saputo cogliere il senso
delle sue stesse scoperte (e furono molte),
l’occidente sulle sue e su quelle importa-
te ha costruito un tessuto complesso che
ha inciso sulla forma stessa della società
rendendola sempre più aperta e mobile,
cioè laica. Il divenire è il segno dell’occi-
dente, del suo successo.

Suvvia, si ammetta dunque, lealmente,
che le tecniche, nel loro evidente utilitari-
smo e relativismo tanto deprecato dal filo-
sofo Severino, sono il portato, la conquista
più universale dell’occidente, il suo dono
più riuscito al resto del mondo, il suppor-
to necessario allo sviluppo della convi-
venza globale. Si respinga quel continuo
contrapporre l’arida tecnica occidentale
alla decantata saggezza dell’oriente. Que-
sta era solo la parte visibile, ritualmente
affascinante, di un immobilismo, di una
mancanza di flessibilità che produceva so-
cietà rigide, spesso castali. Certo, il dive-
nire dell’occidente comporta problemi e
responsabilità che quelle società intrise di
saggezza non conoscevano (e in questo
consiste il loro capzioso fascino). Ma que-
sta è un sfida persino stimolante, foriera
di ulteriori conquiste. Perché demoniz-
zarla? Perché inseguire ancora i miti ne-
gativi di un’epoca di decadentismo, di au-
tori che oggi nulla hanno più da dirci?

Angiolo Bandinelli
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Idue maggiori opinion makers della sini-
stra, Eugenio Scalfari e Nanni Moretti,

hanno inventato in questi giorni una teo-
ria allarmante e incredibile: secondo loro,
in Italia l’opinione pubblica non c’è più. 

Comincio ad avere dei dubbi. Forse le
star intellettuali dello schieramento elet-
torale sconfitto stanno impazzendo. L’anti-
berlusconismo ossessivo gli fa male. Ogni
settimana ne inventano una grossa. Prima
Asor Rosa ha cercato di lanciare l’idea
che il fascismo era meglio dell’attuale go-
verno. Ora, secondo Scalfari e Moretti, sa-
rebbe sparita l’opinione pubblica. Siamo,
mi pare, al suicidio teorico, alla negazione
di sé e dell’evidenza. Ma come? L’opinione
di sinistra, o più precisamente antiberlu-
sconiana, usa tutti i mezzi, spara tutte le
sue cartucce e trionfa, ma coloro che la
creano negano che esista.

Qualche giorno fa, un editoriale di Scal-
fari sulla Repubblica annunciava proprio
questo a piena voce: l’opinione pubblica
non ha più voce! E la Repubblica, allora?
Scalfari stesso? Non ci sono? Non parla-
no? Esistono o no? Non hanno lettori e se-
guaci devoti? Li hanno, eccome. 

Il solo giornale italiano che fa opinione
a tutti i costi, con un continuo sforzo crea-
tivo di gruppo e di squadra, è la Repub-
blica, solo vero partito e organo di partito
della sinistra: e questo stesso giornale ne-
ga la propria esistenza, nega la propria
importanza.

Evidentemente l’eccesso di inventività
critica porta all’accecamento. Io non cre-

S C A L F A R I ,  M O R E T T I ,  E C O  E  L E  C O N S E G U E N Z E  D E L L’ A N T I  B E R L U S C O N I S M O

do che il consenso a Berlusconi sia auto-
matico e dogmatico come loro credono.
Credo anzi che grazie all’influenza del
partito di Scalfari l’antiberlusconismo sia
diffuso nella maggioranza degli italiani.
Senza dubbio l’antiberlusconismo ha im-
poverito e deformato le idee della sinistra,

ma dispone pur sempre delle teste più
brillanti, delle voci più autorevoli e delle
lingue più sciolte: Curzio Maltese e Um-
berto Eco, Michele Serra e Giorgio Bocca,
Giovanni Sartori e Michele Santoro, Ro-
berto Benigni e Marco Travaglio, Antonio
Di Pietro e Toni Negri, Paolo Flores d’Ar-
cais e Sabina Guzzanti, Beppe Grillo e

Claudio Magris, Adriano Prosperi e Paul
Ginsborg, Gustavo Zagrebelsky e Rossana
Rossanda, Andrea Camilleri e Furio Co-
lombo eccetera eccetera eccetera.

Tutte queste voci non fanno opinione
critica? Che cosa fanno allora? Quale
oscuro morbo deprime questi nostri pro-

tagonisti dell’opinionismo militante, fino
a spingerli a teorizzare la propria inesi-
stenza? Oppure nessuno osa contraddire
Scalfari e Moretti, rompendo quel regime
unanimistico tanto amato a sinistra? Per-
ché immaginare che Berlusconi sia un
manipolatore onnipotente? Berlusconi è
un sintetico esemplare di italiano di oggi,
non è un demiurgo. Se fa un po’ impazzire
gli intellettuali, questo non vuol dire che
abbia fatto impazzire tutti.

Il compianto per la scomparsa dell’opi-
nione pubblica in verità nasce da un equi-
voco. Nella sinistra si sono spesso scam-
biate le idee con la prassi, la critica intel-
lettuale con l’opinione diffusa e influente.
Si confonde la conquista dell’opinione
pubblica con la vittoria elettorale, si

V A R I A Z I O N I  M U L T I C U L T I  T R A  E G I T T O  E  O L A N D A

C’è ceto medio (islamista e discriminatorio) e ceto medio (euroremissivo)  
Apromuovere l’idea, già tradotta in pro-

getto di legge, che l’Egitto debba vieta-
re i trapianti d’organi tra esseri umani di
differente credo religioso (in particolare
tra islamici e cristiani copti) o di diversa
nazionalità, stavolta non è stato il mondo
strettamente legato agli imam né tantome-
no la famosa Università di studi islamici Al
Azhar, erogatrice di fatwe e di interpreta-
zioni coraniche doc. Questa volta la pensa-
ta (in parte bocciata proprio da Al Azhar,
che ha specificato di non aver nulla in con-
trario ai trapianti tra musulmani e non mu-
sulmani, purché questi ultimi non siano
“ostili all’islam”) arriva dal potente sinda-
cato dei medici egiziani. Pur monopolizza-
to dai Fratelli musulmani, come hanno de-
nunciato gli esponenti della corrente di mi-
noranza, si tratta dunque di un organismo

composto da borghesi colti, abbienti, tutt’al-
tro che emarginati, presumibilmente occi-
dentalizzati. Li si potrebbe definire come
esponenti di un nuovo ceto medio fonda-
mentalista capace di usare anche gli stru-
menti del gioco (per così dire) democratico,
per dare voce e sostanza alle istanze dell’i-
slamismo più radicale. 

Colti e agiati sono i fondamentalisti egi-
ziani in camice bianco che chiedono nuove
riforme del codice in funzione anticristiana,
e spesso lo sono anche i terroristi concla-
mati. Medico era il vice di Osama bin La-
den, Al Zawahiri, e dottori, paramedici, stu-
denti di medicina furono identificati dalla
polizia britannica, nel giugno dello scorso
anno, tra gli organizzatori degli attentati fal-
liti a Londra e a Glasgow. Ed è laureato in
matematica, nonché appartenente alla bor-

ghesia del suo paese, il capo della cellula
algerina di Al Qaida responsabile della
strage di martedì, Abdelmalek Droukdal. 

Se nel mondo islamico avanza un ceto
medio fondamentalista, in Europa continua
il cupio dissolvi del ceto medio cultural-
mente remissivo, impegnato a offrire sacri-
fici, pericolosi come bombe a orologeria, al
moloch del multiculturalismo. Poco prima
di ferragosto, il quotidiano olandese Nrc
Handelsblad ha raccontato che ormai, nei
Paesi Bassi, decine di matrimoni poligami-
ci musulmani sono riconosciuti dalle auto-
rità amministrative olandesi. Gli immigrati
con più mogli chiedono regolarmente la re-
gistrazione di tutti i loro matrimoni e le au-
torità locali non fanno mai obiezioni. Può
tutt’al più capitare che l’Ufficio centrale di
statistica, dove i matrimoni sono registrati a

livello nazionale, cassi in automatico come
“errori amministrativi” quelli che interes-
sano lo stesso uomo e più donne. Ma il co-
mune di Amsterdam, destinato natural-
mente a fare scuola, ha già annunciato che
quei matrimoni “non sono un errore”, per-
ché semmai c’è un problema di presa d’atto
di una “tendenza in precedenza non rico-
nosciuta”. A Rotterdam sono ancora più ac-
coglienti. Il portavoce del consiglio munici-
pale ammette che quasi ogni settimana si
registrano matrimoni poligamici. Si tratta,
dice anche lui, di “semplice riconoscimen-
to”. L’unico problema è “verificare l’auten-
ticità dei documenti e che il marito non ab-
bia nazionalità olandese”. Ingenuità. Ci so-
no già aspiranti poligami olandesi che chie-
dono (e perché no?) di non essere discrimi-
nati rispetto ai musulmani. (nic.til)

U N  R O M A N Z O  S U L L A  P R E S C E L T A  D E L  P R O F E T A

Leggere Maometto a Parigi e scoprire che era quasi come Voltaire
Già paese “islamico moderato”, la Fran-

cia batte l’America uno a zero in fatto
di tolleranza editoriale, segnando un re-
cord in termini di libertà. Mentre la casa
editrice americana Random House rinun-
cia a pubblicare “The Jewel of Medina”, ro-
manzo di Sherry Jones su Aïcha, terza mo-
glie e preferita del profeta Maometto, per
non offendere la comunità musulmana e
non incorrere in qualche fatwa, un piccolo
editore francese, Stéphane Watelet, fa sa-
pere che la biografia romanzata scritta da
Geneviève Chauvel sullo stesso tema (“Aï-
cha, la bien aimée du prophète”, Editions
Télémaque, 19,90 euro) ha venduto in un
anno diecimila copie in Francia, Belgio e
Svizzera. Così, le due sponde dell’Atlantico
rischiano di allontanarsi per colpa di un
matrimonio celebrato 15 secoli fa.

Se gli americani si dilaniano tra il prin-
cipio di precauzione, invocato dall’islamo-
loga texana che ha parlato di pornografia
soft consigliando la Random House a so-
prassedere, e l’amarezza della mancata au-
trice, che nonostante l’anticipo di 100 mila
dollari diffonde il proprio sconforto in vari
forum on line, la francese Geneviève Chau-
vel conta le proprie royalties e scongiura lo
scontro di civiltà. Protetta dalla prefazione
di Djelloul Seddiki, teologo della Gran mo-
schea di Parigi vicino al rettore Dalil Bou-
baker, che ha definito il romanzo “un vero
ponte tra le due religioni”, la signora è sta-
ta anche invitata ad Abu Dhabi. Cresciuta
in Siria e in Algeria, un passato di fotore-
porter come moglie del corrispondente del
Figaro, da qualche anno si è riconvertita
nella biografa di grandi personaggi. Da Sa-

ladino a Maria Leczinska, moglie di Luigi
XV e ultima regina di Francia morta sul
trono, da Lucrezia Borgia a Gertrude Bell,
l’archeologa amica di Lawrence d’Arabia,
che favorì la creazione dell’Iraq.

Sei mesi fa, Chauvel ha tenuto una con-
ferenza alla Sorbona, facsimile della pre-
stigiosa università francese che gli arabi
hanno voluto sulle coste del Golfo prima di
farsi autorizzare la mimesi del Louvre, in
cambio di forti emolumenti destinati alle
collezioni arabe del museo più famoso del
mondo. Ma anche Geneviève ha rischiato la
censura. Anche lei in effetti si era vista ri-
fiutare il manoscritto da alcuni editori. Ma
a differenza dell’americana, accusata di
aver banalizzato una figura sacra e aver
scritto un pornoromanzo, la francese ha te-
nuto il punto. “A differenza della religione

cristiana, l’islam non ha mai considerato il
sesso come un tabù” ha spiegato in un’in-
tervista al Midi-libri, citando le parole del-
lo stesso profeta Maometto: “Dio ha fatto sì
che io amassi le donne e i profumi… e la
preghiera mi rinfresca gli occhi”. Così, gra-
zie al romanzo su quella che sarebbe di-
ventata la sua moglie preferita, prescelta a
sei anni e sposata a 10 da un uomo di 40, la
francese ha scoperto che Maometto è stato
un rivoluzionario per le donne, ché ha ri-
conosciuto il loro diritto all’istruzione, alla
successione, persino a una compensazione
in caso di divorzio. Per farsi capire biso-
gnava scriverlo non in inglese, ma nella lin-
gua di Voltaire, e nella patria del libertini-
smo, dove oggi le ragazze musulmane devo-
no togliersi il velo per andare a scuola.

Marina Valensise

I L  M A R A T O N E T A  I R A C H E N O  C H E  N O N  C O R R E  A  P E C H I N O

Ahmed si allena per Londra 2012, lo fa per i suoi 27 parenti ammazzati
Lo chiamano il “maratoneta iracheno”.

Non si trova a Pechino, bloccato da una
decisione del Comitato olimpico che ha di-
mezzato il numero degli atleti di Baghdad
ammessi alla competizione. Sogna Londra
2012. E intanto corre. Anche per dimenti-
care. Corre sempre Mahmoud Kamil Ah-
med. Nonostante i terroristi sunniti abbia-
no ucciso 27 membri della sua famiglia. Si
trovava al Cairo ad allenarsi un anno fa
quando i sicari circondarono la sua casa a
Diyala, la provincia in prevalenza sunnita
ma dove vive anche una notevole comunità
di sciiti e curdi. Lì molta gente è sparita
per sempre senza lasciare traccia, gettata
nel fiume Diyala o sepolta nei palmeti.
Perché guidava il camion dei rifiuti. Per-
ché indossava abiti non consoni alla sha-
ria. Uccisero tutti, compresa la madre di

Ahmed, e poi il padre e i due fratelli. Sol-
tanto un mese fa Ahmed ha potuto rende-
re omaggio alla tomba di famiglia. Cam-
pione iracheno nei cinquemila metri, Ah-
med era considerato “non islamico” per-
ché indossa gli shorts. Per così poco, altri
atleti iracheni sono stati giustiziati. Come
l’allenatore e i due tennisti nel quartiere
di Saidiya, Baghdad, “colpevoli” di indos-
sare i pantaloncini corti. Divieto che i tre
non hanno rispettato, perdendo la vita in
una vera e propria esecuzione rituale. Do-
po aver lasciato i propri vestiti in lavande-
ria, Rashid, Atem e Odah stavano per risa-
lire in auto quando un gruppo armato li ha
assaliti, freddandoli. Sono oltre 70 gli atle-
ti uccisi in questi cinque anni. Il dicianno-
venne Mannar Mudhafar, campione della
squadra di calcio Zawra, è stato trovato con

un proiettile alla nuca nelle strade della
capitale. Stessa sorte per la cestista Sami-
ra Kubaisy, accusata di vestire in modo
“non islamico”. Il primo a pagare con la vi-
ta era stato Ghanim Ghudayer, membro del
Comitato olimpico. Poi Mohammed Sahib,
l’allenatore della squadra olimpica di lot-
ta libera. Per così poco, come un viaggio in
Giordania, gli atleti di taekwondo sono sta-
ti ammazzati in mezzo al deserto. Sono sta-
ti sepolti nella città santa sciita di Najaf.
Alcuni sopravvissuti di quella strage le
Olimpiadi le hanno dovute vedere in tele-
visione, come Ahmed. “La mia famiglia era
considerata apostata dall’islam” dice il
maratoneta. Quando seppe degli scontri
nella sua zona, Ahmed telefonò a casa nel
villaggio di Mahbobiya. Non rispose nessu-
no. “Il mio villaggio era sotto assedio di al

Qaida, ho iniziato a preoccuparmi quando
ho cercato altri amici e non li ho raggiun-
ti”. I killer sono entrati in azione alle tre
del pomeriggio, quando gli Ahmed si ripa-
ravano dal caldo di luglio. Per evitare che
qualcuno fuggisse, hanno dato fuoco ai
campi intorno alle case. Al tramonto, uno
sceicco cercò di recupare i corpi per sep-
pellirli, come vuole l’islam. Alcuni giorni
dopo, gli stessi killer incappucciati co-
strinsero la famiglia dello sceicco a fuggi-
re. Aveva osato troppo. Anche il migliore
amico di Ahmed, Abdul Khaliq Dawood,
ha perso sei fratelli. I due oggi corrono in-
sieme. “Guardare le Olimpiadi in televi-
sione mi dà la forza per voler partecipare
nel 2012. Mi allenerò fino ad allora”. Ah-
med vuole un oro. Per i vivi e per i morti. 

Giulio Meotti

D A L  B I L L I O N A I R E  A L  P R O L E T A I R E ,  M A  P E R  F A V O R E  N I E N T E  T A V E R N E L L O

Due consigli a Daniela Santanchè in nome di una cantina destra e sociale
Io lo sapevo che Daniela Santanchè ave-

va, da anni, un lato Proletaire. Solo che
al tempo del Billionaire non faceva gioco
esibirlo mentre a questa estate tristanzuo-
la si abbina bene il pauperismo, e allora in-
tervistata da Repubblica racconta di quan-
to le facciano schifo lo champagne, le Fer-
rari, le “barche enormi, cafonissime”. Un’a-
mica mi raccontò di averla vista fra gli scaf-
fali del supermercatino di via del Pozzetto,
centro di Roma, mentre riempiva di Taver-
nello il carrello della spesa. Ci domandam-
mo a chi, a che cosa, era destinato il vino in
tetrapak. Ai famigli, filippini o singalesi
che tanto il Barolo non lo capiscono? Alla
sangria, dove tutto si copre col brandy, con
le arance, con le pesche, perfino con lo zuc-
chero nei casi più disperati? E’ una spilor-
ceria diffusa in ogni strato quella di rici-
clare il vino cattivo trasformandolo in in-
grediente: se un vino sa di tappo la brava
massaia lo utilizza per cucinare, con l’ovvia

conseguenza che a tavola si mangeranno
scaloppine al sapore di tappo; se il prosec-
co puzza l’astuto barista lo usa come base
per lo spritz, fidando negli alchemici pote-
ri dell’Aperol e del Campari (e pazienza
per il fegato). Ma forse quello di via del Poz-
zetto sarà stato un Tavernello elettorale, da
versare in caraffe e presentare dissimulato
agli aspiranti consiglieri di circoscrizione.
Siccome ammiro Daniela Santanchè (alle
ultime elezioni ho avuto la tentazione di vo-
tarla, al Senato, ma c’era il problema del
quorum) vorrei darle qualche suggerimen-
to per una cantina destra e sociale. Così
nella prossima intervista potrà, dopo la cri-
tica allo champagne, fare l’elogio del vino
vero (lo champagne non lo è, è vino addi-
zionato). Innanzitutto bisogna guardarsi dal
nominalismo: il vino delle cantine sociali è
sociale quanto la Repubblica democratica
tedesca era democratica. Sono entità col-
pevoli di mille nefandezze, la prima delle

quali è l’aver quasi ammazzato il Lambru-
sco, sopravvissuto solo grazie ad alcune
aziende private, queste sì destre e sociali
(destre perché subendo da decenni la con-
correnza sleale delle cooperative emiliane
i loro titolari votano ovviamente a destra, e
sociali perché il Lambrusco costa pochi eu-
ri anche nelle sue supreme espressioni).
Fanno eccezione le cantine sociali altoate-
sine e sarde, perché lassù e laggiù rappre-
sentano l’etnos, e se non è destra sociale
quello. Evitare come la peste il vino di Pre-
dappio, località romagnola da cui non è
mai venuto nulla di destra e nulla di buono.
La qualità del rosso in etichetta nera ven-
duto nei negozietti di articoli nostalgici è
prossima a quella dei vini che si fregiano
dell’immagine di Stalin. Il vino di destra è
fatto con uve autoctone, indigene, come il
Nebbiolo, l’Aglianico, il Trebbiano, il Fia-
no, giammai con uve globaliste quali Ca-
bernet e Chardonnay. Se i vitigni hanno no-

mi fortemente vernacolari (Biancolella, Ca-
gnulari, Fumin, Pagadebit, Per’e Palummo)
la destrosità è massima, come pure la so-
cialità che da molti secoli li pronuncia. “La
cultura è innanzitutto l’agricoltura” scrive
Alain Finkielkraut, e la destra è innanzi-
tutto la terra, quindi il vino dev’essere “im-
bottigliato all’origine”, autarchico, radica-
to, radicale, ricavato da uve vendemmiate
in proprio, non da mosti mercenari. Lo
champagne va lasciato a billionari e cocai-
nomani, certo, ma anche lo spumante non è
sociale di sicuro. L’alternativa per chi non
sa rinunciare alle bollicine si chiama D’A-
raprì, prodotto con uva Bombino in San Se-
vero (Foggia), che fa anti status ed è buo-
nissimo. Però secondo me il vino perfetto
per la nuova Santanchè è la Barbera La
Monella, piemontese come lei, frizzante co-
me lei, patriottica come lei, proletaria co-
me qualcun’altra.

Camillo Langone

confonde il senso comune con chi mo-
mentaneamente lo rappresenta in Parla-
mento e al governo. 

La mia modesta ipotesi intuitiva è che
la maggioranza degli italiani non ama af-
fatto Berlusconi, non ne è affatto entusia-
sta, non gli crede. Però alla fine lo vota,
piuttosto che votare Romano Prodi, Wal-
ter Veltroni, Francesco Rutelli, Bertinot-
ti, Diliberto e Pecoraro Scanio.

Il fatto che Nanni Moretti sia intelligen-
te, simpatico e piaccia sullo schermo non
vuol dire che sia ritenuto un’autorità in
materia di immigrati, di tasse, di ordine
pubblico, di nettezza urbana, di scuola. L’o-
pinione critica esiste, solo che alla critica
intellettuale può capitare di essere impo-
tente e impopolare. Se fosse per le mie opi-
nioni critiche, i romanzi di Umberto Eco e
il libro di filosofia di Severino potrebbero
sprofondare nella pattumiera. Ma per for-
tuna questo non avviene. Per fortuna, le
mie opinioni critiche non hanno potere e
non danno ordini alla realtà. Bisogna
aspettare. E spesso bisogna rassegnarsi al
fatto che la critica, come la poesia, “makes
nothing happen”, non fa succedere niente.

Se Spinoza aveva ragione, e tutto quello
che accade ha una ragione, si tratta di ca-
pire perché una sinistra di comici, di gior-
nalisti, di universitari, di magistrati, di
club esclusivi e di conventicole, che sem-
bra abitare dentro un Palazzo senza fine-
stre, è facile che perda le elezioni. Non si
può avere tutto, glamour e potere.

Alfonso Berardinelli

Lo strano caso degli opinionisti che negano l’esistenza dell’opinione pubblica

Prima con la Cecenia, poi
con la Georgia, abbiamo te-
nuto la posizione più ferma
ed equilibrata. L’Italia è

quella a sinistra in basso.

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

Elogio del chopper

La storia del più antico strumento
di pietra è l’esempio migliore per
comprendere il nuovo occidente

Roma. “Tu sei buono e ti tirano le pietre.
/ Sei cattivo e ti tirano le pietre. / Qualunque
cosa fai, dovunque te ne vai, sempre pietre
in faccia prenderai. / Se lavori, ti tirano le
pietre./ Non fai niente e ti tirano le pietre./
Qualunque cosa fai, capire tu non puoi se è
bene o male quello che tu fai”. Finora la
vecchia canzone “Pietre” di Antoine, roba
da archivio del festival di Sanremo, poteva
ben adattarsi al debutto governativo del mi-
nistro dei Beni e delle Attività culturali San-
dro Bondi. Perché di pietre – metaforiche –
il mite Bondi ne ha prese molte, nonostante
le intenzioni dialoganti, e gli è toccato fi-
nanche sopportare la mancata stretta di ma-
no di Umberto Eco, gesto di incomprensibi-
le “odio antropologico” agli occhi dell’edu-
catissimo ministro. E però l’altro ieri a Bon-
di è giunto, inaspettato, un fiore: “Per come
parla lo incarterei e lo porterei a casa”, ha
detto a CortinaIncontra Eugenio Scalfari,
fondatore di Repubblica e bastonatore di
berluscones, talmente estasiato da chieder-
si: ma cosa ci fa in Forza Italia? 

Lo sdoganamento scalfariano, però, pone
un problema d’ortodossia al prossimo duel-
lante, e cioè a Vincenzo Cerami, ministro
ombra della Cultura, che lunedì 25 agosto
incontrerà l’omologo titolare Bondi sul ring
della festa dell’Unità di Pesaro. Se persino
il Fondatore apprezza il dolce Sandro – che
da comunista s’è fatto forzista, e lo rivendi-
ca con orgoglio – che fare? Cerami vera-
mente in questi mesi, più che occuparsi di
Bondi, ha preso alla lettera l’incarico di mi-
nistro ombra, restando parecchio nell’om-
bra (a eccezione degli articoli sull’Unità –
che però non parlavano di cultura ma di
poveri, poveri e ancora poveri). Soltanto al-
la vigilia della tre giorni pesarese Cerami
ha fatto qualche dichiarazione program-
matica d’intenti: voglio scoprire nuovi ta-
lenti comici. E poi: voglio insegnare a scri-
vere racconti su Youdem (la televisione del
Pd veltroniano). Contro Bondi, per ora, so-
lo un’uscita sarcastica: bene fa il ministro a
criticare i tagli alla Cultura, ma se Tremon-
ti non l’ascolta, allora si dimetta. 

Pietre, poesie e altri “ma anche”
Dopo le coccole scalfariane, a ogni modo,

non c’è Cerami che possa intimorire il mini-
stro titolare. Tantopiù che Cerami in questi
mesi si è occupato soprattutto di rapporti in-
terni – si sa che Veltroni adora Cerami ma
Cerami non vuol fare “il suo Majakovski”, e
si sa pure che lo sceneggiatore-poeta-scritto-
re-allievo di Pasolini, durante la campagna
elettorale, quasi quasi abbandonava la ba-
racca del Pd per dissapori sulle candidature
veltroniane paracadutate. E però neppure
Eugenio Scalfari basta a favorire il totale
sdoganamento a sinistra. Giacché, per quan-
to Bondi si sforzi di piacere, per quante let-
tere mandi al presidente della Rai Claudio
Petruccioli (parlando bene della televisione)
e per quanto cerchi di avvicinarsi al pubbli-
co dei non culturalmente addetti, dichiaran-
do al settimanale Grazia “faccio fatica a tro-
vare segni di bellezza nell’arte contempora-
nea: se visito una mostra faccio come molti,
cioè fingo di capire, ma sinceramente non
capisco”, alla fine Bondi riceve in cambio
pietre su pietre. A volte anche da destra, e
meno male che c’è Franco Zeffirelli, difen-
sore del ministro grazie al comune odio ver-
so la pensilina in acciaio progettata dall’ar-
chitetto Arata Isozaki per il Museo degli Uf-
fizi a Firenze. Senza Zeffirelli il ministro si
sarebbe trovato a soccombere sotto i borbot-
tii d’inizio legislatura: Bondi è meno batta-
gliero dell’onorevole Gabriella Carlucci sul
sistema di tax shelter per il cinema. E persi-
no Cerami, risvegliatosi per un attimo dal-
l’ombra, polemizzava con lei, la Carlucci, an-
ziché con lui, Bondi, quasi fosse lei e non lui
il ministro. Ma ancora non era tempo di duel-
li, perché Cerami ripiombava subito nel-
l’ombra, e si rifugiava a scrivere e bere caffè
come quando lavorava con Roberto Benigni
alla sceneggiatura de “La vita è bella”, e si
dedicava a dar consigli agli amici famosi, co-
me ai bei tempi in cui diceva a Massimo Troi-
si: devi fare “film scombinati” (l’ha confessa-
to sul suo sito web). Le pietre da sinistra, in-
tanto, piovevano incessanti sul Bondi genti-
le, creatore di versi bipartisan – per Anna Fi-
nocchiaro “violento rosso, fugace ironia”, co-
me per Fabrizio Cicchitto, l’amico a cui de-
dicava le parole “ci mancheremo!”. 

Anche Cerami compone versi, a dispetto
del volto da pugile scontroso, e forse allora
tra poeti ci si intenderà, nella notte pesa-
rese, e Bondi non dovrà subire il tratta-
mento riservatogli da Umberto Eco o dai
festivalieri di Locarno, orripilati dal profi-
larsi di una “censura preventiva” bondiana
– e hai voglia a chiarire che tu, il ministro,
ti eri soltanto permesso di dire che il docu-
mentario sulle Br di Gianfranco Pannone,
“il Sol dell’Avvenire”, offendeva le vittime
del terrorismo. Neppure quando parlava a
nome del Cav. Bondi amava inimicarsi al-
cunché. Tantomeno ora che cerca la con-
cordia artistico-culturale nazionale e supe-
ra in quantità di “ma anche”, detti e scritti,
persino Walter Veltroni. (Con un “ma an-
che”, infatti, il ministro  commentava la let-
tera di Veltroni a Repubblica sulla perdita
di spirito pubblico della nazione: “Nobile,
ma anche preoccupante”). 

Marianna Rizzini

Pesaro, 25 agosto

Dilemma, come farà il ministro
ombra Cerami a duellare col Bondi
appena sdoganato dal fondatore?

Mara Carfagna, sei in
buona fede, lo so, ma con i tuoi decreti al-
larmistici che estendono oltremisura il
concetto di violenza sessuale stai dan-
neggiando, senza volerlo, il comparto tu-
ristico italiano. Sono appena stati pubbli-
cati i dati di una ricerca egiziana. Te li
sintetizzo. Il 98 per cento delle donne che
visitano l’Egitto subisce molestie sessuali
ma solo il 7 per cento ha dichiarato che
per evitarle non metterà più piede nel
paese delle piramidi. L’enorme divario
fra questi numeri spero ti induca a riflet-
tere. Il 91 per cento delle turiste non è in-
fastidita dalle molestie e probabilmente
anzi se ne compiace (tu sei così bella che
non lo puoi sapere, Mara, ma l’offesa più
grave che si possa fare a una donna è l’in-
differenza). In Italia, grazie a una legisla-
zione repressiva che terrorizza gli uomi-
ni, si stanno estinguendo il complimento
e il corteggiamento. Così stando le cose, è
ovvio che il 91 per cento delle donne so-
gni una vacanza in Egitto, o in Giamaica,
o in Kenya, o a Capo Verde, o in qualsiasi
altro posto dove non arrivino i tuoi de-
creti-legge.

PREGHIERA
di Camillo Langone

RIFORME
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Algeri. Ieri, alle sei del mattino, due au-
tobomba sono saltate in aria a Bouira, a est
della capitale. La zona è nel pieno del qua-
drilatero della morte degli anni Novanta,
quando le bande del Gruppo islamico ar-
mato tagliavano la luce ai villaggi isolati nel
pomeriggio e poi aspettavano il buio per en-
trare e fare strage di civili. Le due esplosio-
ni hanno colpito un autobus che portava in-
gegneri canadesi verso i lavori di una diga
vicina e la caserma delle guardie. Tredici
morti. Il giorno prima un attacco suicida
aveva fatto 43 morti tra i cadetti di una scuo-
la di polizia a Issers. Domenica, un maggio-
re dell’esercito e otto agenti della polizia
antiterrorismo erano caduti in un’imbosca-
ta a Skikda, nell’est del paese. I guerriglieri
li hanno uccisi, hanno preso le armi e han-
no bruciato le auto. Tutti  gli attacchi fanno
parte della nuova svolta “irachena” di al
Qaida nel Maghreb, che segna una grande
frattura con gli anni di inerzia e immobili-
smo precedenti. L’ideatore del cambiamen-
to è un laureato in matematica di 36 anni,
Abdelmalek Droukdel, nome di battaglia

espulso dal Sudan, cercò ospitalità presso di
loro, conosciuti per essere una fazione di ir-
riducibili: c’erano anche 1.500 cosiddetti
“arabi-afghani”, reduci della guerra in Af-
ghanistan contro l’Armata rossa sovietica. Il
gruppo rifiutò, il saudita era troppo ingom-
brante, aveva piani troppo diversi: “A noi in-
teressa la nostra lotta nazionale, non il so-
gno del jihad globale”. Sotto la guida di Ab-
del Wadoud, lo Zarqawi algerino, è cambia-
to tutto. Per prima cosa, il comandante ha
accettato di cambiare il marchio del gruppo
e lo ha rinominato al Qaida nel Maghreb. Ha
accettato di rappresentare il messaggio di
Bin Laden nel Nordafrica, e di essere consi-
derato soltanto un fronte tra gli altri del
jihad globale, ma è anche uscito dai panni
stretti della guerricciola locale, che non ave-
va alcun appeal sui giovani arabi. Ora le re-
clute pronte a sacrificarsi sono tornate, e gli
permettono il secondo grande cambiamento
rispetto agli anni del declino. Gli algerini
non compiono più azioni isolate di brigan-
taggio contro la polizia e l’esercito nelle zo-
ne più impervie del paese, operazioni di pic-

colo cabotaggio che non riescono a fare no-
tizia al di fuori dei confini nazionali: ricor-
rono a grandi attentati suicidi, contro caser-
me, obiettivi occidentali e bersagli politici.
E’ uno scenario pachistano, per le molte si-
militudini: un governo e un esercito autori-
tari ma poco efficaci, zone isolate fuori con-
trollo, spirali di violenze in accelerazione.
La differenza con il Pakistan è che l’Europa
è distante soltanto un braccio di mare. Negli
ultimi due anni membri del gruppo algerino
sono stati arrestati in Francia, Svizzera, Ger-
mania e Italia. 

Abdel Wadoud comunicava volentieri con
Zarqawi. Prima della sua morte, chiese al
giordano aiuto per prendere ostaggi france-
si, da scambiare con uno dei suoi coman-
danti catturato in Chad. In un altro messag-
gio, si dichiarò pronto a collaborare nella
campagna di terrore contro le vignette da-
nesi, come chiesto dal leader in Iraq. Ora
che la rete di Zarqawi in Iraq è stata sman-
tellata dagli americani, i sopravvissuti alge-
rini, come dopo l’Afghanistan, tornano con il
loro carico di esperienza e fanatismo.

Abu Mussab Abdel Wadoud: Abu Mussab
come Abu Mussab al Zarqawi, il comandan-
te militare di al Qaida in Iraq, ucciso dagli
americani due anni fa. 

Fino al 2006, il gruppo di combattimento
islamista era ripiegato su se stesso. Senza fi-
nanziamenti, senza armi, con pochissime
simpatie tra gli algerini: “Nessuno voleva
unirsi a noi”, ricordano i luogotenenti, che
oggi – proprio come al Qaida nel resto del
mondo –  cercano l’attenzione dei giornali,
mandano foto e video e si fanno intervistare
dai grandi network. Nel 2005, quando il capo
di al Qaida in Iraq, Abu Mussab al Zarqawi,
elogiò le azioni del gruppo algerino in un co-
municato ripreso da tutti i siti islamisti del
mondo, quelli ringraziarono e poi si scusa-
rono perché potevano rispondere soltanto in
ritardo, con un desolato comunicato scritto:
“Non abbiamo mezzi tecnici, siamo nascosti
nella parte più montagnosa del paese, lon-
tano da tutto, perché i soldati del governo ci
danno la caccia”. Al gruppo mancava anche
l’orizzonte internazionale: alla fine degli an-
ni Novanta, quando Osama bin Laden fu

me, “Dick Cheney”, sembra che a Washing-
ton tremino i muri. Il vice di Bush è conside-
rato dai suoi avversari politici, cioè più o me-
no da tutti, l’anima nera dell’Amministrazio-
ne, il cattivone per eccellenza, uno che non
si sa bene per quale motivo, se non per pura
malignità, impiega il suo tempo a tessere tra-

me oscure, invadere paesi stranieri ricchi di
risorse naturali, fare affari con le multina-
zionali e profittare di tragedie provocate da
lui stesso grazie agli agganci con il comples-
so militare-industriale e le compagnie petro-
lifere. Vice e Cheney sono sinonimi, come
non manca mai di ripetere la columnist del
New York Times, Maureen Dowd, anche per-
ché “vice” in inglese vuol dire “vizio”. 

La caricatura di Cheney fa sorridere, so-
prattutto gli stessi Cheney e Bush, i quali
spesso ci scherzano pubblicamente. La sua

biografia racconta anche altro, non solo di
un uomo più a destra di Gengis Khan, come
pure è stato scritto. Cheney si fa tranquilla-
mente fotografare da “orgoglioso nonno” di
un bambino adottato da sua figlia e dalla sua
compagna (e la coppia gay era in prima fila
alla convention repubblicana di quattro an-
ni fa). Nel 1975, inoltre, Cheney è stato l’uni-
co esponente dell’Amministrazione Ford a
dissociarsi dalla decisione presidenziale di
non ricevere Aleksandr Solzhenitsyn presa
da Henry Kissinger per non far irritare i so-
vietici. Da quando è stato eletto vicepresi-
dente, infine, lui e sua moglie hanno versato
in beneficenza quasi otto milioni di dollari,
il 77 per cento dei loro guadagni.

Chiunque sia il vero Cheney, i suoi otto an-
ni al fianco del presidente Bush hanno cam-
biato il ruolo del vicepresidente, fino al pun-
to, sostengono i critici, di aver trasformato gli
Stati Uniti in una repubblica co-presiden-
ziale. Bush mancava di esperienza interna-
zionale e Cheney ha rassicurato gli america-
ni che il presidente non sarebbe stato solo.
La leggenda vuole che Cheney abbia fatto
ben più che da consigliere del presidente, al
punto che nei giorni infuocati post 11 set-
tembre Bush avrebbe chiesto al suo vice di
mettersi da parte perché nelle riunioni del
suo war cabinet i partecipanti cercavano
l’approvazione del vice, non la sua.

Il procedimento di selezione di Cheney ha
alimentato le teorie cospirative: nel 2000, ot-
tenuta la candidatura, Bush aveva incarica-
to Cheney di valutare nomi, carriere e carat-
teristiche dei possibili candidati alla sua vi-
cepresidenza. Solido esponente dell’establi-
shment repubblicano sulle questioni di sicu-
rezza nazionale, già capo dello staff del pre-
sidente Gerald Ford, segretario del Pentago-
no con Bush senior e sei volte deputato del
Wyoming, Cheney concluse il suo lavoro di-

New York. Ora che Barack Obama e John
McCain, i due candidati americani alla Casa
Bianca, stanno definendo gli ultimi dettagli
per annunciare la scelta dei loro vicepresi-
denti, il primo nome che viene in mente è
quello di Dick Cheney, l’uomo che ha cam-
biato l’istituto della vicepresidenza degli Sta-
ti Uniti. In realtà il primo a dare sostanza al-
la carica è stato Bill Clinton, con le deleghe
di interi dossier ad Al Gore. Prima nessuno
si curava dei vicepresidenti. Senza andare
molto indietro nel tempo, pochi ricordano
nomi e attività degne di nota del vice di Ri-
chard Nixon (Spiro Agnew), di Gerald Ford
(Nelson Rockefeller), di Jimmy Carter (Wal-
ter Mondale), di George Bush senior (Dan
Quayle). Dopo la cura Cheney (e Gore) non
vale più l’antica battuta di John McCain, se-
condo cui per uno come lui che ha già vissu-
to quasi sei anni in una buia prigione viet-
namita, nutrito di soli avanzi e scarti, sareb-
be una follia pensare di rivivere quell’espe-
rienza da vicepresidente degli Stati Uniti.

Ora il vicepresidente non è più soltanto
l’uomo a un battito cardiaco dalla presiden-
za, magari un semplice volto spendibile in te-
levisione o, come nel precedente John Ken-
nedy-Lyndon Johnson (o magari nel futuribi-
le Obama-Hillary), un avversario politico no-
minato alla seconda carica dello stato solo
per evitare che da battitore libero possa in-
tralciare o sabotare la presidenza. Malgrado
il diffuso disprezzo nei confronti di Cheney,
oggi si pensa al vicepresidente come al pri-
mo consigliere del boss, in tempi in cui forse
l’impegno è troppo grande per un uomo solo.
Il vicepresidente, grazie a Cheney, è diventa-
ta una figura che può aiutare i candidati al-
la Casa Bianca sui temi in cui sono meno
preparati o meno affidabili (l’economia, per
McCain; la sicurezza nazionale, per Obama).

Cheney, dunque. A solo sussurrarne il no-

Il vice “tipo Cheney” è troppo avanti, ora si torna al modello base

Chi è l’uomo di Zarqawi che riporta le stragi in Algeria

cendo a Bush che il miglior candidato era
lui. Proprio ieri, il regista e militante radical
Michael Moore ha chiesto a Caroline Ken-
nedy, la figlia di Jfk scelta da Obama per gui-
dare il processo di selezione del suo vice-
presidente, di fare come Cheney nel 2000,
cioè di autoproporsi come la perfetta candi-
data vicepresidente per sfruttare l’immagine
potente di un ticket Obama-Kennedy.

Nell’unica volta in cui ha parlato del suo
possibile vicepresidente, Obama  ha detto
che non sarà uno che su questo o quel tema,
e in particolare sulle questioni internazio-
nali, gli indicherà che strada seguire. Non
sarà un Cheney, dunque. Eppure, al momen-
to, i suoi principali candidati sono dei simil
Cheney di centrosinistra: Joe Biden, naviga-
to esperto di politica estera che alle prima-
rie democratiche diceva che il lavoro da pre-
sidente richiede un candidato subito pronto
a prendere decisioni, e Sam Nunn, pilastro
democratico sulle questioni di sicurezza na-
zionale. Insomma, due simil Cheney. En-
trambi necessari, come otto anni fa Cheney
per Bush junior, a completare il ticket gui-
dato da un candidato giovane e inesperto. 

Il settantunenne McCain, uno che nel 2001
diceva che anche lui avrebbe nominato Che-
ney alla vicepresidenza, ha il problema in-
verso, cioè quello di presentare un candida-
to vice giovane, fresco, non importa quanto
esperto. I democratici hanno aperto un sito,
“the next Cheney”, per sottolineare invece
che la scelta di McCain ricadrà proprio su
“un altro Cheney”. Il paradosso è che nell’e-
lenco dei papabili non hanno inserito uno
dei veri candidati di McCain: Joe Lieberman,
il senatore democratico che ora sta con il
candidato repubblicano, malgrado nel 2000
sia stato scelto come vice da Al Gore. E che,
per un pugno di voti in Florida, oggi non è al-
la Casa Bianca al posto di Cheney.

PERCHÉ OBAMA E MCCAIN NON VOGLIONO UN NUMERO DUE COME LA SPALLA DI BUSH O AL GORE (MA LO SCEGLIERANNO)

Islamabad. Ieri il capo di stato maggio-
re del Pakistan, il generale Ashfaq Kaya-
ni, considerato da Washington un punto
d’appoggio affidabile dopo le dimissioni
del presidente Pervez Musharraf, è volato
a Kabul. Secondo le fonti ufficiali, la sua
visita era già prevista da un mese e mez-
zo. In realtà, tra gli afghani c’era sorpresa.
Il generale Kayani ha partecipato alla riu-
nione della Commissione a tre – Afghani-
stan, Pakistan e comando Nato – assieme
al  presidente afghano Hamid Karzai e al
comandante americano Dan Mc Kiernan.
Solito argomento: la situazione della sicu-
rezza nelle aree tribali tra i due paesi,
usate dai talebani come retrovia inviola-
bile della guerra contro i soldati occiden-
tali. Ci saranno altri incontri, su base re-
golare. E’ il primo tentativo – fatto dall’e-
sercito e non dal potere politico, troppo
impegnato a litigarsi lo spazio del dopo
Musharraf – di mostrare una collabora-
zione fattiva con l’occidente dopo che il
presidente pachistano, considerato “l’uo-
mo della Casa Bianca nel sud est asiati-

delissimo di Sharif. E’arrivata nel 2007,
ma sta imparando a conoscere meglio di
chiunque altro la politica pachistana. C’è
la sua diplomazia dietro il viaggio a Wa-
shington del premier Yousaf Raza Gillani,
ricevuto il 28 luglio alla Casa Bianca dal
presidente Bush. 

L’arte della mediazione di Patterson è il
frutto di una carriera iniziata nel 1984,
quando Patterson arriva nell’ufficio con-
solare di Riad. Lavorare in Arabia Saudi-
ta, in quanto donna e per di più america-
na, non è la cosa più semplice del mondo
ma conoscere l’islam ultraortodosso le tor-
nerà utile. Dopo anni di tranquillità, nel
1997 ecco una nuova missione impegnati-
va, stavolta con la carica più alta: amba-
sciatore a El Salvador. La repubblica cen-
troamericana è un posto pericoloso per-
ché con Guatemala e Honduras è il croce-
via per il nord America della droga che
proviene da Venezuela, Bolivia e soprat-
tutto Colombia. Sarà quella l’altra sua de-
stinazione. A Bogotá arriva nel 2000. Lì ci
sono i guerriglieri delle Farc, che con i ta-

lebani hanno parecchie analogie, la conti-
guità con i narcotrafficanti, le autobomba,
gli assassinii politici. Anche loro sono ar-
mati fino ai denti e vorrebbero rovesciare
il governo. Patterson segue per conto del-
l’Amministrazione Bush il “Plan Colom-
bia”, una controversa operazione congiun-
ta assieme al governo di Bogotà. E’ un pia-
no di collaborazione che prevede bombar-
damenti aerei con pesticidi contro i cam-
pi coltivati a coca, addestramento antiter-
rorismo per la polizia e l’esercito, massic-
ci finanziamenti. Negli anni, il piano ha
avuto effetti positivi. La coltivazione di co-
ca è calata, e le Farc, è notizia di questo
anno, sono indebolite, al punto più basso
della loro storia. Dal 2003 al 2007 lavora
nella sede diplomatica degli Stati Uniti
presso l’Onu, a New York, ma sembra qua-
si sprecata per quel posto. Se ne accorge
Bush, che in una tornata di nuove nomine
spedisce prima Ryan Crocker in Iraq e poi
manda lei a sostituirlo a Islamabad, nella
seconda ambasciata più fortificata tra
quelle americane nel mondo. 

co”, ha abbandonato la carica. 
Come ripetono gli editorialisti pachi-

stani, in questo momento il confine tra
Pakistan e Afghanistan è il centro del
mondo. La transizione politica e il nuovo-
vecchio impegno contro il terrorismo so-
no seguiti per l’Amministrazione Bush da
una donna: Ann Patterson, ambasciatore
degli Stati Uniti a Islamabad. Sarebbe sta-
ta questa signora bionda – quasi ses-
sant’anni portati benissimo – a convince-
re il presidente americano, George W. Bu-
sh, che la migliore soluzione per Mushar-
raf fossero le dimissioni. “La persona che
ha giocato un ruolo chiave nel persuade-
re i sostenitori di Musharraf all’interno
dell’Amministrazione Bush – scrive Dawn,
principale quotidiano pachistano in lin-
gua inglese – è stato l’ambasciatore degli
Stati Uniti a Islamabad, Ann Patterson”.
Dal 7 agosto, giorno in cui il governo ha
trovato l’accordo sull’impeachment di Mu-
sharraf, Patterson ha tenuto colloqui con
i vari leader politici, tra cui Zardari e Ni-
sar Ali Khan, ex ministro del Petrolio e fe-

Chi è la donna di Bush nel Pakistan del dopo Musharraf 

EEDDIITTOORRIIAALLII

Se Brunetta prende il treno

Per essere la sua prima festa nazio-
nale estiva, quella del Pd che co-

mincia domani a Firenze ha qualcosa
di caliginoso. Sarà la fissità stagnante
della leadership veltroniana, nata col
favore delle stelle a vocazione maggio-
ritaria e già insabbiata nelle macchi-
nazioni di una vecchia classe dirigente
che nella sconfitta elettorale ha prete-
so d’issare le tende dell’assedio. Il
guaio è che W. si è prestato all’imbo-
scata, dal momento in cui ha rinuncia-
to ad appellarsi al proprio popolo per
marcare la discontiunità con l’Unione
prodiana e sorreggersi all’interlocutore
naturale del fronte riformista. Cioè il
Cav. Oggi Veltroni è costretto a grattar-
si i polsi abrasi dalla catena che lo am-
manetta al giustizialismo dipietrista;
mentre la Margherita è tornata a divi-
dersi tra prodiani antipatizzanti e po-

polari pronti a far pesare le tessere
congressuali (Rutelli non perviene), e
gli ex Ds a trazione dalemiana trattano
il segretario come uno sbandieratore
d’idee in attesa che arrivi Bersani. 

Oltretutto W. fatica maledettamente
a mediare tra gli oligarchi di sempre e
i più coraggiosi sindaci del nord, come
Chiamparino, che hanno preso molto
più seriamente di lui la speranza di li-
berare il Pd dalle incrostazioni della
burocrazia romana. Il valoroso pensa-
tore veltroniano Giorgio Tonini ammet-
te con candore che, se continua così, il
Pd farà la fine dell’Unione. Con la dif-
ferenza che Veltroni non aveva un’al-
leanza calcinata sotto i piedi, ma un so-
gno nuovo e rorido e la possibilità di
coltivarlo con il Cav. (che non è stato in-
vitato alla Fiesta immobile del Pd e pa-
re un omaggio alla sua freschezza).

L’America c’è, checché ne dicano i
corifei del “declino americano”. E’

l’Europa che sta mancando l’appunta-
mento del nuovo (dis)ordine mondiale.
Nella guerra al terrorismo mai una na-
zione ha combattuto senza compromes-
si come gli Stati Uniti. Nel Pakistan sen-
za Musharraf, Bush pianifica incursioni
contro i santuari del terrore. In Iraq la
guerra è sempre più vinta. In Iran la po-
litica della fermezza sta rompendo l’u-
nità del regime, anche se Sergio Roma-
no auspica che Teheran ottenga final-
mente l’atomica, così saremo tutti più
“stabilizzati”. La Corea del Nord ha ri-
nunciato alla bomba nucleare. Se Wa-
shington non avesse usato toni marziali
per difendere la Georgia, la Russia non
avrebbe abbozzato il ritiro. Persino dal-
la crisi economica l’America sembra

uscire con le ossa meno rotte di quanto
si temesse grazie all’uso congiunto del-
la forza politica, militare ed economica.
In Europa rinunciamo a vedere e a com-
battere le minacce salvo poi incolpare
gli Stati Uniti per i risultati drammatici
della loro ignavia. In Afghanistan la val-
le di Uzbeen, dove sono morti i dieci
soldati francesi, era stata lasciata ai ta-
lebani: l’Italia, che fino a poco tempo fa
ne aveva la responsabilità, aveva ordi-
nato ai suoi soldati di tenersi a distanza
dopo l’uccisione in febbraio del mare-
sciallo Giovanni Pezzulo. Il terrorismo
in Algeria è facilitato dai fallimenti eu-
ropei, non americani. Se l’Europa non
ritroverà le ragioni anche ideali di una
forte alleanza transatlantica, è condan-
nata alla sottomissione nel mondo mul-
tipolare che ha così spesso invocato .

Essere più brunettiani di Brunetta.
Sembra questa la linea dell’ammi-

nistratore  delegato delle ferrovie Mau-
ro Moretti, che ha licenziato a Genova
otto lavoratori per finte presenze e tim-
bro abusivo del cartellino. Forse non
fannulloni, ma di certo imbroglioni. Sin
qui il rigore convince. Molto meno con-
vincente il licenziamento di Dante De
Angelis, che avrebbe diffamato le ferro-
vie sostenendo che gli Eurostar hanno
gravi difetti di manutenzione. E’ il tipi-
co caso in cui dovrebbe valere l’artico-
lo 18 dello statuto dei lavoratori, a dife-
sa della libertà di pensiero e della di-
gnità della persona. Se De Angelis ha
esagerato, come pare, l’azienda dovreb-
be dimostrarlo. Intanto Moretti si pre-
para a una battaglia per l’efficienza
ben più impegnativa: quella per il mac-

chinista unico. Le nostre ferrovie sono
le sole in Europa con due macchinisti
per treno. Anche se il problema mag-
giore è l’eccesso di controllori, che ope-
rano solo su una parte del viaggio, sa-
lendo e scendendo nello spazio di tre
ore, per non essere mai troppo distanti
da casa. Tre squadre di controllo diver-
se, ad esempio, sul tragitto Milano-Ro-
ma. E’ il simbolo della ridodanza che af-
fligge le ferrovie: il secondo e il terzo
controllore, infatti, si limitano a chiede-
re se il biglietto è stato controllato. Le
ferrovie tedesche, in questi giorni ven-
gono quotate in borsa, in quanto sono in
utile. Per le nostre, la strada è molto più
lunga. Moretti è solo al principio. La sua
recente conversione al rigore fa ben
sperare. Ma è troppo presto per un gu-
dizio complessivo sulla sua gestione. 

Europa amica fragile

La Fiesta immobile del Pd

Se auspica la Bomba per l’Iran non incolpi poi “il declino americano”

Per essere la prima ha già addosso la cupezza del postveltronismo

L’ad Mauro Moretti vuole imporre il rigore in Trenitalia. Può farcela?

Non successori ma leggi di successione

Il solito giochino estivo della cabala
sui successori, “chi dopo Silvio Ber-

lusconi, chi dopo Walter Veltroni” non
sembra molto interessante, ma segnala
un problema comune ai due grandi
partiti-contenitore che si propongono
come perni del bipartitismo tendenzia-
le promosso nelle urne dagli elettori. Si
tratta del meccanismo di selezione e di
ricambio delle leadership, che sembra
inceppato a tutti i livelli. I governatori
delle grandi regioni del centrodestra
sono gli stessi da più legislature e il ri-
cambio, in Veneto come in Lombardia,
si presenta irto di difficoltà. Quello si-
ciliano, obbligato dalle dimissioni di
Totò Cuffaro, non è stato meno trauma-
tico. Dall’altra parte la conclusione del
secondo mandato di Sergio Chiampari-
no apre una crisi verticale nel Pd pie-

montese, mentre per la successione in
Campidoglio non si è trovato di meglio
che ricorrere al passato remoto, con l’e-
sito che tutti conoscono.

I partiti producono candidature, lea-
dership competitive, nelle quali si
esprime concretamente la loro “voca-
zione maggioritaria”. Se soffrono di
una grave “malattia del ricambio”, ri-
ducono fortemente la loro stabilità, che
resta troppo ancorata alle leadership
esistenti che non possono essere eter-
ne. Prima di pensare prematuramente
alle successioni al vertice nazionale,
dovrebbero trovare solidi accordi in-
terni sui meccanismi di selezione e
convalida dei gruppi dirigenti, senza
escludere ma anche senza mitizzare il
ricorso alle consultazioni primarie, uti-
lissimo ma non risolutivo. 

I partiti contenitore non dispongono di meccanismi per il ricambio   

Stefan Merrill Block ha venticinque an-
ni. Ed è difficile credere, leggendo “Io

non ricordo”, che quest’opera importan-
te e compiutamente matura, sia il suo pri-
mo romanzo. Difficile, a questa età, scri-
vere un romanzo sulla solitudine e la fine
della vita, sull’oblìo e la dimensione del
ricordo. Difficile, soprattutto, parlare di
una malattia come l’Alzheimer con la se-
rena levità di questo ragazzo texano che
rivela di aver raccontato in queste pagine
una vicenda parzialmente autobiografica,
che lo riguarda da vicino.  Per lui che non
ha mai seguito studi regolari ma, asse-
condato dalla madre, ha iniziato a scrive-
re da ragazzino e non ha mai più smesso,
questo romanzo è stato insieme un terri-
bile impegno e una liberazione.

“Io non ricordo” è un libro vitale, pie-
no di speranza e, spesso, di ironia. Rac-
conta la storia di un vecchio, Abel Hag-
gard, e di un ragazzino, Seth Waller, che
non sanno di essere nonno e nipote, ma
quasi inconsapevolmente si cercano. A
capitoli alterni raccontano in prima per-
sona la loro storia. Abel, gemello gobbo
di un fratello sano e bellissimo, vive co-
me un eremita in una vecchia fattoria or-
mai ridotta a un relitto sperduto nella
campagna attorno a Dallas. Nonostante la
sua proprietà sia minacciata dalle nuove
speculazioni edilizie, Abel non vuole la-
sciare quel luogo denso di ricordi e tra
quelle mura fatiscenti aspetta il ritorno
di sua figlia. A questa figlia che è fuggita

senza dare più notizie di sé, è legato il se-
greto del suo amore proibito per Mae, la
moglie di suo fratello. In un altro angolo
del Texas vive Seth, un ragazzino troppo
intelligente e troppo solo. La sua infanzia
si è bruscamente interrotta quando la
madre si è ammalata di una forma deva-
stante e precoce di Alzheimer: la varian-
te EOA-23. Ma davanti a quel morbo che,
in una serie di lente regressioni fa mori-
re un po’ ogni giorno portando all’oblìo,
Seth non si rassegna. Mentre assiste al
tracollo della madre che torna nel mon-
do della sua infanzia, senza più ricordi né
pensieri, per poterla guarire decide di di-
ventare un esperto del cervello umano.
Comincia a studiare libri di medicina e
genetica e scopre che l’Alzheimer è una
malattia ereditaria che si trasmette di ge-
nerazione in generazione.

Da qui parte la ricerca dei suoi paren-
ti, portatori del gene della malattia, in
un’indagine che assume ben presto il si-

gnificato di un difficile percorso per ri-
trovare se stesso e le proprie radici. In
questo viaggio di iniziazione, ricco di di-
gressioni e di storie, Seth incontra perso-
naggi fantastici come il ceramista Conrad
che si ispira al grande pittore Willem de
Kooning: “Ogni giorno si alza – scrive l’au-
tore - vede quello che ha dipinto il giorno
prima e ovviamente non ricorda niente.
Non sa nemmeno di essere un pittore. E
ogni volta che guarda un dipinto, lo fa per
la prima volta”. Seth si addentra in un
mondo di malati che hanno perso la co-
scienza di sé e si rifugiano in un universo
parallelo, dove si vive senza pensieri né
ricordi. “I miei personaggi – spiega Mer-
rill Block – utilizzano un loro mondo per
spiegare quello che non riuscivano a
comprendere nella realtà”.  

Questo mondo fatato si chiama Isidora
e assomiglia al paradiso perduto dell’in-
fanzia. E’ una città invisibile e serena in
cui a nessuno è chiesto di ricordare. Ogni
sera, prima del sonno, era la madre di
Seth a raccontargli la fiaba di Isidora. Co-
me molti anni prima era stata la madre di
Abel a raccontargli la stessa fiaba, prima
che anche lei si ammalasse. E l’illusione
benefica di Isidora accomuna nonno e ni-
pote. “Accanto a questo mondo ce n’è un
altro – scrive Stefan Merrill Block nella
frase introduttiva al romanzo – Vi sono
punti in cui si può sconfinare”. E in que-
ste parole c’è già tutto il senso di questo
convincente esordio narrativo.

LLIIBBRRII
Stefan Merrill Block

IO NON RICORDO
pp. 350, Neri Pozza, 17 euro
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È una delle più gravi malattie del sistema nervoso centrale: cronica, progressivamente invalidante, 

imprevedibile. Eppure crudelmente puntuale: in Italia, la sclerosi multipla colpisce ogni 4 ore. Solo 
la ricerca scientifi ca può sconfi ggerla, ma per farlo ha bisogno di fondi che oggi non bastano: 

su 6 progetti di ricerca, 5 non possono essere finanziati. Più di 10.000 Volontari già ci aiutano a 
diffondere il nostro appello alla solidarietà: se vuoi, puoi farlo anche tu. Regalandoci poche 

ore del tuo tempo, anche solo per due weekend all’anno, avrai la soddisfazione di contribuire a un 

grande progetto: un mondo finalmente libero dalla sclerosi multipla.

Per conoscere l’Associazione Italiana Sclerosi
Multipla e sapere come fare a darci una
mano, telefona allo 010-27.13.221 o scrivi a:
rossana.ravina@aism.it - www.aism.it
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Scavezzacolli olimpici

Bolt prova a mettere insieme Hulk
Hogan e Carla Fracci e un lottatore

ora eccita i columnist americani

Sogno giamaicano. Aveva detto di essere
in forma. Aveva detto che voleva due meda-
glie d’oro. Che volesse anche i due record
mondiali non l’aveva detto, ma l’aveva pen-
sato. L’ingresso di Usain Bolt al National
Stadium di Pechino è parte del copione: zai-
netto nero su maglia gialla e passo rilassato
da giovane marmotta al campo base. In que-
sti casi l’idea di avere già in saccoccia me-
daglia e record dei cento metri probabil-
mente aiuta. I duecento sono una faccenda
storicamente più complicata: fra Bolt e il re-
cord del mondo ci sono alcuni dettagli non
trascurabili, tipo Michael Johnson ad Atlan-
ta 1996. E poi c’è una curva a rendere tutto
più tecnico. Quando appoggia i suoi 196 cen-
timetri sui blocchi di partenza tutti sanno
chi sarà l’assassino. A metà della curva è
già in testa, vola con il suo passo sgraziato,
tutto muscolare (Bolt tende alla perfezione
ma non si può essere contemporaneamente
Hulk Hogan e Carla Fracci), la testa oscilla
in modo forsennato. Stavolta non molla, non
si guarda indietro, non c’è tempo per le bar-
zellette. Bolt sa che il record è un lusso che
può permettersi e lui lo ghermisce: in un
primo momento il cronometro segna 19,31’’,
un centesimo in meno di Michael Johnson,
fino alla notifica dei giudici che arrotonda-
no per difetto a 19,30’’. Per il fotofinish ser-
ve probabilmente uno speciale grandango-
lo, perché l’inquadratura tradizionale non
fermerebbe altri che il solo Bolt. E dire che
il 19,82’’ di Churandy Martina, medaglia
d’argento, è un tempo che in era Mennea
(per nulla lontana) avrebbe fatto levare più
di un cappello. Il giamaicano manda a me-
moria il rituale di festeggiamento, con qual-
che aggiunta sontuosa, come il tautologico
urlo scandito due volte davanti alla teleca-
mera: “Io sono il numero uno”. Benissimo la
prosa delle scarpe sponsorizzate (se le to-
glie al traguardo, allora poi…) ma quando si
libera dei dorati ferri del mestiere e balla a
piedi nudi ricordando al mondo che la Gia-
maica è un cromosoma, non un feticcio da
esibire per le vie di Amsterdam, non può
non aprirsi il cuore. Se poi la folla intona
“Happy birthday” per il suo ventiduesimo
compleanno, bisogna essere di coccio per
non emozionarsi. Bolt più forte di tutti, an-
che delle accuse piovute dallo sprinter te-
desco Tobias Unger, che in un’intervista a
Bild Sport sostiene che l’atleta giamaicano
è chiaramente dopato, visto che “sull’isola
fanno quello che vogliono e non accade nul-
la”. Se il sospetto – anche solo il sospetto,
quello larvale e fedifrago – riesce a instil-
larsi e a insidiare una vittoria di proporzio-
ni omeriche, probabilmente esistono conce-
zioni dello sport incompossibili. E l’impre-
sa di Bolt – che con la doppietta 100 - 200
eguaglia Carl Lewis, il figlio del vento – non
è negoziabile. L’ultima nota agli avversari,
rassegnati da giorni al conformismo decou-
bertiano e coscienti che in palio ci sarebbe-
ro stati solo due terzi del podio. Sincero
l’abbraccio del secondo e terzo classificato
che portano in trionfo Bolt, ma l’americano
Wallace Spearmon, bronzo all’arrivo, anco-
ra non sa della squalifica per invasione di
corsia e della medaglia che va al collo del
connazionale Shawn Crawford.

Sogno americano. Le immagini poco pati-
nate che provengono dagli sport minori non
sono meno coinvolgenti. Il caso è quello del-
l’atleta americano Henry Cejudo, che mar-
tedì ha vinto l’oro nella lotta libera, catego-
ria 55 chilogrammi. Probabilmente il ventu-
nenne nativo di Los Angeles trova più age-
vole chiamarla “Lucha libre” piuttosto che
“Wrestling”. Lui, tratti chiaramente messi-
cani, è figlio di due immigrati in California,
ovviamente irregolari. La madre non era a
Pechino ad ammirare l’impresa del figlio
semplicemente perché non ha un passapor-
to. Dopo aver sconfitto in finale il giappone-
se Tomohiro Matsunaga, Cejudo s’è lasciato
andare in un pianto sguaiato, tenendo tra le
braccia la bandiera degli Stati Uniti. “Non
la lascerò andare – ha detto tra le lacrime –
voglio dormire avvolto nella bandiera”. Pel-
legrino fra la California, il New Mexico e
l’Arizona, Henry conosce gli stenti delle mi-
gliaia di immigrati messicani. Dividendo il
divano con il fratello ha imparato l’antica
arte della lotta con i cuscini, e da lì si è
aperto l’ingresso in una palestra vera. Quel-
li del centro di allenamento di Colorado
Springs gli hanno dato un letto tutto suo, ma
“lì mi sentivo solo”, ha detto. Ora lotta per
gli Stati Uniti d’America e la sua faccia da
scavezzacollo scoppia d’orgoglio: “Sto viven-
do il sogno americano, gli Stati Uniti sono la
terra delle opportunità e sono orgoglioso di
rappresentare questo paese”. La medaglia
d’oro gli varrà un premio di 65 mila dollari.
“Sono ricco!”, ha gridato senza vergogna.
Commuove la risposta del columnist Bill
Plaschke sul Los Angeles Times. “No Henry,
siamo noi a essere ricchi, perché siamo te-
stimoni di un evento che può accadere solo
alle Olimpiadi e, forse, solo in America”. Se-
gno che è dal terreno dell’imperfezione che
nascono gli eroi, mentre la perfezione è
spesso abbinata alla sterilità. Per informa-
zioni chiedere a Michael Phelps.

Al direttore - Inconcepibile una balena
che non vuol mangiare. Mica c’è il testa-
mento balenogico.

Maurizio Crippa

Al direttore - Quale contributo ai preoc-
cupati dibattiti sullo stato di salute dell’o-
pinione pubblica – valori smarriti? memo-
rie confuse? opinioni in poltiglia? – ricordo
i  couplets musicati da Jacques Offenbach: 

“Du theatre antique/ j’ai perfectionné le
choeur/ je suis l’Opinion Publique,/ un per-
sonnage symbolique,/ ce qu’on appelle un
raisonneur./ Le choeur antique en confiden-
ce/ se chargeait d’expliquer aux gens/ ce
qu’ils avaient compris d’avance/ quand ils
étaient intelligents./ Moi je fais mieux; j’a-
gis moi-meme/ et, prenant part à l’action/
de la palme ou de l’anathème/ je fais la di-
stribution”. Un secolo e mezzo fa, Orphée

aux Enfers: naturalmente.
Franco Debenedetti

Al direttore - C’è chi sostiene che la recen-
te crisi georgiana sia conseguenza dei proba-
bili, tra tre o quattro anni, missili Patriot in
Polonia, dell’indipendenza del Kosovo, ulti-
mo tassello del disastro jugoslavo, all’ecces-
siva vicinanza del governo georgiano all’oc-
cidente e alla Nato (è una colpa?), chi infi-
ne che sia motivata dal desiderio russo di
controllare gli oleodotti che passano sul ter-
ritorio georgiano. Sinceramente non saprei
chi ha ragione, ma mi chiedo: cosa c’entra-
no in tutto ciò le bande di irregolari che
stanno scorrazzando tranquillamente per
mezza Georgia, massacrando civili inermi e
distruggendo tutto quello che capita, protet-
te dai carri armati russi? Chi li ha incarica-
ti di questo “lavoro sporco” e perché li lascia-

no fare? Quando i russi finalmente si ritire-
ranno, troveremo mezza Georgia distrutta da
una guerra che il suo esercito praticamente
non ha combattuto, né forse poteva farlo.
Tutto ciò ricorda molto quanto facevano Mi-
losevic e Karadzic.

Luca Cremaschi, Bergamo

Al direttore - Non so davvero se Sergio Ro-
mano rappresenti in qualche modo l’orienta-
mento generale delle feluche italiane, ma il
suo editoriale di ieri sul Corriere è un raro
esempio di realpolitik insieme cinica e ben
poco avveduta. Scopriamo che se Putin si
comporta da Putin, è perché Stati Uniti e

Nato minacciano la Russia allargandosi a
est “sino a comprendere  territori… che ap-
partenevano all’impero zarista e all’Urss”
(come se le repubbliche baltiche non fossero
stati nazionali riconosciuti internazional-
mente), paragona l’attacco alla Georgia con
la guerra in Kosovo e benevolmente sopras-
siede sulla natura dei rapporti che Mosca
tende a imbastire con tutti i suoi immediati
vicini. Conclude Romano che l’Europa fareb-
be meglio a salvaguardare il suo, chiudendo
un occhio e meglio tutti e due sulle involuzio-
ni autocratiche del regime russo, in cambio
di qualche accordo sulle forniture energeti-
che (e poco importa che si finisca con il di-
pendere dalla burbanza di una nomenklatu-
ra che non esita ad eliminare fisicamente i
propri avversari in patria come all’estero).
Complimenti per il realismo.

Marco Damiani

Letterina musicale per sopravvivere ai dibattiti sulla salute dell’opinione pubblica

Non so come liberarmi
dalla nuova morosa. Co-
me al solito, i primi gior-
ni parto sparato. Mi pia-
ci. Penso di essermi in-
namorato. Altri compli-
menti. Dopo una settima-
na mi stufo per cui non
so come fare marcia in-

dietro. Di solito faccio così: amore ti devo
parlare, non so se ti sei accorta ma cambio
spesso umore, in quanto prendo delle pa-
stiglie. Ascolta, io non me la sento più di
vederti, prendi questo per il disturbo (di
solito allego busta con 5.000 euro). A volte
me la cavo con meno.

INNAMORATO FISSO
DI MAURIZIO MILANI

A VINCERE SULLA SCLEROSI MULTIPLA.
DUE VOLTE L’ANNO,AIUTO L’AISM.

Diciannovesimo piano. Manhattan. Cen-
tral Park West. Terrazza sul parco e, oltre,
sulla foresta d’acciaio e vetro. Luci della
sera, due terzi di luna sorgente. Brezza già
settembrina. La padrona di casa è la
splendida Phyllis Newman, vedova di
Adolph Green, il musicista geniale e luna-
tico che scrisse “Singing in the rain” per

Gene Kelly. Ci sono Lauren “Betty” Bacall,
star eterna e vedova di Humphrey Bogart,
Sidney Lumet e sua moglie, “Before the
devil knows you’re dead”, Mimì Romanoff,
il sempre giovane Platero, Alexandra Sch-
lesinger, tre cani tra i quali una bassottina
a pelo ruvido molto bene educata di nome
Libé (nata il 14 luglio). Lei si leva sulle sue
zampine, ma c’è soprattutto lo zam-
pino di Mario d’Urso, il festeggiato. 

Alta Società
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NELLA GOLA DEI TALEBANI
Sul confine con il Pakistan i marine inseguono in profondità i guerriglieri 

di  Fausto Biloslavo
Garmsir, Afghanistan meridionale,

dal nostro inviato. Il sergente maggiore
Steven Ranga ha un M16 tatuato sul
braccio, il classico fucile mitragliatore
dei soldati americani fin dai tempi del
Vietnam. La canna è piantata a terra e
sul calcio è infilato un elmetto. Il tatuag-
gio serve a ricordare i marine caduti in
combattimento. Al sergente Ranga non
dà fastidio la curiosità dei giornalisti,
ma in questo momento ha altri proble-
mi per la testa. L’intelligence ha segna-
lato la possibilità di un’imboscata alla
2° squadra del 4° plotone, che sta per
uscire in pattuglia. E noi con loro in-
truppati nei marine della compagnia
Alfa ad Apache nord. Uno degli avam-
posti sperduti nel distretto di Garmsir,
provincia afghana di Helmand, fino a
giugno una roccaforte talebana.

I marine si stanno preparando, con-
trollandosi l’uno con l’altro l’equipag-
giamento: fucili mitragliatori, munizio-
ni, batterie per la radio, razzi, acqua. Li
guardo in faccia mentre si accendono
una sigaretta prima della missione o
scherzano con qualche battutaccia. Tut-
ti giovanissimi, ma pronti a combattere.
Qualcuno sembra un liceale, un altro ha
qualche brufolo ricordo dell’adolescen-
za e altri ancora sfoggiano muscoli da
giovane palestrato. Molti sono sbarba-
telli. Altrimenti si radono ogni giorno
anche in prima linea. I capelli li tengo-
no rigorosamente a spazzola e tutti han-
no negli occhi lo sguardo duro di chi ha
già vissuto il suo battesimo del fuoco.
L’età media nelle pattuglie della compa-
gnia Alfa è 21 anni.

“Ci hanno segnalato un possibile Ied
(una trappola esplosiva), ma non preoc-
cupatevi. Con i marine siete sempre al
sicuro” sostiene il capitano Sean Dy-
nan. Comanda l’unità più a sud del
24imo Corpo di spedizione delle trup-
pe da sbarco americane. Non resta che
farsi il segno della croce e mettersi in
marcia. Alle cinque della sera la pattu-
glia si muove su una strada sabbiosa,
che porta verso il Pakistan. Se non ci
fosse una guerra questa fetta di Afgha-
nistan sarebbe un bel posto. I canali di
irrigazione costruiti negli anni Cin-
quanta dagli americani sfruttano le ac-
que del fiume Helmand per strappare
la terra al deserto.

I marine avanzano su due file ai lati
della strada. Separati qualche decina di
metri l’uno dall’altro per non saltare in
aria tutti assieme. Ci inoltriamo ben
presto nei campi per sperare di evitare
le trappole esplosive. La terra è spacca-
ta dal sole, ma dalle crepe spuntano le
foglie verdi delle pannocchie. Resti di
papaveri rinsecchiti dimostrano che i
contadini hanno già raccolto l’oppio. In
alcuni tratti i marine si infilano nel ver-
de fino alle ginocchia. Con il sole che
tramonta all’orizzonte e il sudore che
cola sotto l’elmetto sembra quasi una
scena da vecchio film sul Vietnam. Man-
ca solo che salti fuori “Charlie”, il nemi-
co, che in Afghanistan i marine chiama-
no “bad guys”, cattivi ragazzi.

Assieme agli americani sono usciti
in pattuglia quattro poliziotti afghani.
Sembrano reclute dell’armata Branca-
leone. Uno ha un panzone, un altro è
troppo giovane ed il terzo potrebbe  es-
sere scambiato per un talebano. Nessu-
no possiede un elmetto o un giubbotto
antiproiettile. Il comandante con bar-
ba islamica d’ordinanza è l’unico che
cerca di salvare le apparenze. Il so-
spetto è che quando se ne andranno i
marine la polizia locale si scioglierà
come neve al sole.

Una normalissima Toyota Corolla
bianca si avvicina sobbalzando sulle bu-
che della strada che costeggia un cana-
le. I marine gridano da lontano “berta
za”, “torna indietro”, con il dito sul gril-
letto. Qualsiasi automobile potrebbe es-
sere minata e avere al volante un terro-
rista suicida proveniente dal Pakistan.

Ci stiamo inoltrando nella terra di
nessuno e la pattuglia è sempre più
guardinga. Alla fine arriviamo ad una
piccola e misera moschea in terra e pa-
glia. All’esterno un anziano pashtun con
il barbone grigio ed il turbante bianco
prega imperturbabile verso la Mecca. E’
il vice imam, perché quello ufficiale ha
preferito dileguarsi dopo gli aspri com-
battimenti dei marine durati fino a giu-
gno. Le pattuglie che battono di conti-
nuo il territorio non servono solo a se-
tacciare la zona. Gli americani contatta-
no la popolazione offrendo aiuti in cam-
bio di informazioni o almeno non belli-
geranza. Il tenente Steven Pechtel gui-
da l’unità e spiega che gli americani
hanno già “risarcito 600 persone per i
danni subiti alle loro case durante i
combattimenti. Ora cerchiamo di capi-
re quali sono le necessità primarie: poz-

zi, piccole cliniche, scuole”. Per una fi-
nestra distrutta dallo spostamento d’a-
ria di una bomba vengono pagati 1.200
afghani, circa 20 dollari. Il valore di una
casa in terra e paglia, non più agibile, è
di 100mila afghani, ovvero 2.000 dollari.
Per i civili morti durante gli scontri esi-
ste un prezzo del sangue deciso di volta
in volta dal comandante del battaglione.

Il distretto di Garmsir non è mai sta-
to controllato dal governo del presi-
dente afghano Hamid Karzai. Un mi-
scuglio di fondamentalisti in armi e si-
gnori della droga lo ha reso uno dei po-
sti più pericolosi dell’Afghanistan. Al
loro fianco una ciurmaglia di combat-
tenti arabi, uzbeki e ceceni, legati ad al
Qaida, controlla ancora la parte meri-
dionale del distretto confinante con il
Pakistan. Oltre la frontiera, che esiste
solo sulla carta, c’è la strada che porta
a Quetta. Il capoluogo del Baluchistan
diventato una base dei talebani. Ogni
tanto viene segnalato nei dintorni di
Quetta Mullah Omar, il capo guercio
degli studenti guerrieri.

Garmsir era famoso fra gli arabi fin
dal Diciannovesimo secolo, per la cac-
cia agli uccelli pregiati. Osama bin La-
den, durante l’emirato talebano, ne
aveva fatto una base di rifornimento
per armi e carburante provenienti dal
Pakistan. Negli ultimi anni il capoccia
della zona era Mullah Dadullah, man-
dante del rapimento del giornalista di
Repubblica Daniele Mastrogiacomo
nascosto e liberato da queste parti. Do-
po l’eliminazione di Dadullah lo scet-
tro del comando è passato a Mullah
Mirwais, finito nel mirino di un’azione
mirata della Nato lo scorso anno. Il
nuovo capo è Mullah Abdullah, sulla
quarantina. Comandante di spicco dei
talebani quando erano al potere è un
religioso integralista venuto su in una
scuola coranica di Quetta.

Il livello di istruzione a Garmsir è
quasi zero, se si escludono le madras-
se. Il principale mezzo di sostentamen-
to della popolazione è l’oppio. Il di-
stretto è famoso per gli esperti nella

coltivazione del papavero che vendono
i loro dotti consigli in tutta la provincia
di Helmand e Kandahar. Purtroppo i
marine non hanno ordini per distrug-
gere le coltivazioni o sopprimere il
traffico di droga verso il Pakistan. La
grande strada oltre il confine è uno
snodo dell’oppio raffinato in eroina sia
verso Quetta, sia in direzione dell’Iran
per poi arrivare in Europa.

I marine cercano di dialogare con la
popolazione locale, ma hanno bisogno
di interpreti fidati che conducono una
vita dura e difficile. Uno di questi è
Mohammed. Non si tratta del suo vero
nome, ma serve per non identificarlo.
“Tre miei amici che facevano lo stesso
lavoro sono stati sgozzati per rappresa-
glia dai talebani. Volevano prendere an-
che me. Non ero in casa e si sono vendi-

cati uccidendo mio zio. In un’altra occa-
sione hanno spezzato le braccia a mia
moglie” racconta l’interprete pashtun
che una volta faceva l’insegnante. Viene
dall’Afghanistan orientale ed è stato
con i corpi speciali americani nella pro-
vincia di Paktika, sotto Kabul. Poi con
gli olandesi in Uruzgan, roccaforte del
Mullah Omar. Questa volta l’Aegis, la so-
cietà di sicurezza che fornisce gli inter-
preti afghani, aveva giurato che sarebbe
rimasto nella grande base di Kandahar
senza rischiare molto. Invece hanno
sbattuto Mohammed in prima linea con
i marine. “Ho cinque figli, che devo
mantenere, ma da queste parti è vera-
mente dura – sostiene l’interprete – Tal-
volta lavoriamo dodici ore al giorno.
Mangiamo solo razioni di combattimen-
to e l’acqua da bere è sempre calda”. Il

problema vero è che secondo gli afgha-
ni i marine pagherebbero 3.000 dollari
a interprete, ogni mese, alla società di
sicurezza. “Noi rischiamo la vita e ci
danno solo 700 dollari. Non è giusto” si
sfoga Mohammed, una specie di porta-
voce sindacale dei traduttori in prima
linea. Alle famiglie non dicono che so-
no nella provincia di Helmand per non
preoccuparli troppo. Dei 12 interpreti
che i marine avevano al loro arrivo oggi
sarebbero rimasti solo 7. Gli altri, una
volta tornati a casa in permesso, non so-
no più rientrati. Anche raggiungere le
famiglie, ogni tanto, è un’impresa. “Con
i marine usciamo sempre ed oramai co-
noscono le nostre facce – spiega un in-
terprete più giovane – Se ci beccano su
un taxi o un minibus ci tagliano la te-
sta”. Mohammed qualche volta va nel

bazar di Lakhami vicino all’avamposto
di Apache nord. “L’altro giorno ho com-
prato un’aranciata in lattina, bella fre-
sca – racconta l’interprete – me l’hanno
data di nascosto pregandomi di non tor-
nare più. Altrimenti arrivano i talebani
e accusano chi me l’ha venduta di colla-
borare con gli americani”. Gli interpre-
ti dei marine hanno una sola speranza:
“Un visto per l’America o l’Europa dove
trasferirsi con la famiglia e ricomincia-
re una nuova vita”.

Seguire le pattuglie con il sole che ti
acceca, 45 gradi di caldo soffocante,
giubbotto antiproiettile, elmetto e zaino
pieno di bottigliette d’acqua è un’impre-
sa. Gli stivali da deserto sollevano nuvo-
le di sabbia. La polvere ti penetra ovun-
que e a fine giornata ti ritrovi con il na-
so tappato. La maglietta sotto il giubbot-
to, anche se è quella dei ciclisti che as-
sorbe il sudore, diventa un cencio e ti si
attacca alla pelle. Il sudore ti scende da
sotto l’elmetto per tutto il corpo e lungo
i calzoni. Ai marine va ben peggio con
20-25 chilogrammi di armi ed equipag-
giamento. Quando la colonna esce da
Apache nord per la pattuglia delle 6 e
30 del mattino sembra composta da sol-
dati di altri tempi. Il giubbotto anti
proiettile, l’elmetto e le giberne per le
munizioni sono una specie di armatura.
In mimetica chiazzata da deserto ap-
paiono tutti uguali. Li comanda il ser-
gente William Bee. Lo chiamano “lucky
man”, l’uomo fortunato, per essere
scampato al tiro di un cecchino. Questa
volta ci infiliamo nell’unica strada di
Kalum Jagram, un villaggio misero e
polveroso. Un pugno di case piatte a
basse difese da muri di cinta ad altezza
d’uomo. La terra è dei “feudatari” delle
grandi famiglie pashtun che se ne stan-
no tranquilli nelle città. I contadini la-
vorano i loro campi per un  tozzo di pa-
ne, come Amanullah. “Uno dei miei fra-
telli è morto durante i combattimenti,
un altro è scappato in Iran. Sono rima-
sto da solo con i bambini” spiega l’af-
ghano al sergente Bee. Il marine, per
mostrarsi meno aggressivo, si è levato
l’elmetto. I soldati americani si piazza-
no agli angoli delle case e l’operatore
radio resta incollato al ricevitore. Ogni
tanto segnala le notizie di una possibile
trappola esplosiva o di movimenti so-
spetti riportati da altre pattuglie. Per
fortuna a Kalum Jagram sta filando tut-
to liscio. I primi ad avvicinarsi ai mari-
ne sono i bambini. I soldati rompono la
diffidenza con un caloroso “sangheè”, il
saluto in pashtun. Allora si avvicina pu-
re qualche adulto, che spesso ha una
faccia da tagliagole talebano.

Wali Mohammed mi arriva alla pia-
stra del giubbotto antiproiettile, ma non
ha peli sulla lingua. “Abbiamo paura
quando gli americani entrano nel villag-
gio con i loro mezzi. Guarda il muro del-
la mia casa. L’ultima volta l’hanno mez-
zo abbattuto facendo manovra” denun-
cia il bambino. Poi arriva il padre. Il
sergente scatta una foto del muro sbrec-
ciato e prende pazientemente nota dei
danni per un eventuale risarcimento.
Mir Ahmad è un altro monello della
polverosa via Pal afghana. Piccolo, sudi-
cio, scalzo inveisce contro i talebani:
“Hanno bruciato l’unica scuola della zo-
na e adesso sono tutto il giorno in stra-
da, ma vorrei studiare”. Anche gli adul-
ti si fanno coraggio e Alam Ghul, 25 an-
ni, ma ne dimostra quaranta, si tira su i
calzoni a sbuffo per farci vedere una  fe-
rita da arma da fuoco. “Stavo uscendo
di casa quando sono passati gli america-
ni. Hanno fatto cenno di fermarmi ed io
ho tirato dritto. Mi hanno sparato ad
una gamba” sostiene l’afghano. Anche
lui vuole soldi. Il sergente Bee dubita
fortemente che la storia sia vera, ma
prende nota dell’ennesima denuncia.
Alla fine i marine lasciano il villaggio
distribuendo caramelle ai bambini.

Poco più a sud, la sera stessa, i tale-
bani piazzano una micidiale trappola
esplosiva. Tre mine russe una sopra
l’altra sovrastate da due sbarre di fer-
ro. Sotto quella che quasi affiora dal
terreno, c’è del polistirolo con delle
puntine. Al passaggio del primo mez-
zo dei marine le puntine avrebbero
toccato la sbarra sottostante innescan-
do il contatto di una batteria, pure in-
terrata, che doveva far saltare le mine.
Sere prima le vedette americane ave-
vano notato qualcuno ai bordi della
strada senza riuscire a prenderlo. La
notte dopo è tornato a finire il lavoro.
L’allarme scatta all’imbrunire e gli ar-
tificieri di Apache nord, veterani del-
l’Iraq, escono in gran fretta. Qualche
ora dopo un pauroso boato scuote la
notte e fa calare il silenzio sull’avam-
posto. Per fortuna nessuno è saltato in
aria. Gli artificieri hanno trovato in
tempo la trappola minata facendola
brillare. (3 continua)

da Kabul ha collaborato Bahram Rahman

Marine americani in movimento vicino al confine tra Afghanistan e Pakistan (foto Biloslavo)

Un momento di riposo a base Apache south (foto Biloslavo)

Marine americani in pattuglia nel distretto di Garmsir (foto Biloslavo)
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TRANI
Nel paese dove ci sono
cento ristoranti ma non ce
n’è nessuno, ci si consola
con menù sentimentali.
In fondo, siamo nel cuore
del Ducato della Cozza 

RAMPA LA CONCA
Via Supportico della Conca 26, Trani
(Bari)
tel. 0883.583602

ATrani ci sono cento ristoranti ma
non ce n’è nessuno. Ad esempio

il ristorante Corteinfiore sembra qui
ma è altrove: sulla lista appesa all’e-
sterno al posto di spigola c’è scritto
branzino, e ciò dimostra che al di là
delle apparenze non si trova a Trani
bensì a Milano. Poi ci sono cento trat-
torie e qualcuna esiste davvero: la
meglio posizionata di queste si chia-
ma Rampa la Conca, che non usurpa
il suo nome trovandosi in corrispon-
denza della rampa sulla conca del
porto, dove un tempo venivano issate
le barche. Uno stormo di cavallette
comunali, sindaci e assessori, si è ac-
canito nei decenni su quello che no-
nostante tutto rimane uno dei porti
più belli d’Italia, con la memoria vi-
sibile (l’abside di Ognissanti) dei ca-
valieri templari in partenza per il Le-
vante. Ma la rampa non c’è più, al suo
posto una specie di circonvallazione
interna che in certe ore e in certi

giorni e in certi tratti viene semipe-
donalizzata (l’automobile è l’idolo, il
vitello di latta dei tranesi perciò di
pedonalizzazioni serie non se ne par-
la). La circonvallazione è a strati: 1) la
distesa della trattoria; 2) un cordolo
di cemento (ce n’era bisogno? e pro-
prio di cemento?); 3) fascia pavimen-
tata con le gloriose chianche (basole
in pietra); 4) alte fioriere con piantine
rinsecchite, perfette per gettarvi ri-
fiuti e attaccarvi locandine abusive;
5) corsia stradale in asfalto tutto bu-
che; 6) sottile strato terroso e polve-
roso; 7) piloncini bassi; 8) ulteriore
stratino terroso e polveroso; 9) fascia
a chianche grezze mischiate a lastre
di pietra levigatissima, oltre le quali
c’è l’acqua dove sarebbe meraviglio-
so buttare, con una pietra al collo
(grezza o levigata non importa) i re-
sponsabili di questo disastro. Ci si
consola col menù sentimentale della
Rampa ovvero col riso, patate e cozze
(che non c’è tutti i giorni e quindi va
prenotato) oppure coi tubettini sem-
pre con le cozze. Prima dei primi ci
abbiamo dato dentro col crudo: noci,
cozze pelose e cozze glabre. Insomma
siamo nel cuore del Ducato della Coz-
za. “Ah, le cozze. Mi piacerebbe man-
giare delle cozze” dice Albertine, un
personaggio di Proust che non abi-
tando a Trani certe voglie faticava a
togliersele. Il pesce bianco lo lascia-
mo ai turisti quindi al momento del
secondo l’unico dubbio è tra frittura
e polpo alla brace e scegliamo que-
st’ultimo, ai nostri occhi più virile. Il
babà è annegato nella crema, per go-
losi all’ultimo stadio. Alla Rampa si
beve anche bene, a patto di non tra-
dire il Gravina di Botromagno. Al-
l’Officina del Vino, sull’extramurale,
si beve pure meglio: è un locale ap-
pena aperto e c’è voluto un bel corag-
gio visto che la Puglia è vinifera e vi-
nofoba contemporaneamente. Ma ne
parleremo un’altra volta perché me-
rita un discorso tutto suo.

BOLOGNA
Camminare da queste
parti mette i brividi. Oggi
il locale si definisce una
bottega con cucina e la
lista dei vini è lunga, ma
manca un buon rosato 

OSTERIA
BOTTEGA
Via Santa Caterina 51, Bologna
tel. 051.585111

La sera di mercoledì trenta luglio,
teoricamente alta stagione, il cen-

tro di Rimini è una landa desolata: il ri-
storante Europa è chiuso per ferie, la
cioccolateria Rinaldini alla Pescheria
è chiusa per ferie, i caffè di piazza Tre
Martiri sbaraccano presto (ma non era
questo il divertimentificio che non dor-
me mai?) e le Papille sono semivuote.
Mette sempre i brividi camminare sul-
lo stretto marciapiede del ciclopico
ponte di Tiberio (duemila anni di età e
ancora sostiene il traffico veicolare)
per arrivare a Borgo San Giuliano, pe-
riferia storica (intra moenia) ben più
integra del centro storico alla destra
del Marecchia. Ma le Papille, diceva-
mo, sono semivuote. C’è della nostalgia
in questa recensione. Quando si chia-
mava Acero Rosso ed era (giudizio stra-
namente concorde di ogni guida e di
ogni gourmet) il miglior ristorante del-
la riviera, fu uno dei nostri primi entu-

siasmanti contatti con l’alta cucina. Al-
ta la cucina e alta la sala: fissate nella
memoria le tradizionali tovaglie roma-
gnole, stampate a ruggine, e il distilla-
to di albicocca Rochelt di cui allora
ignoravamo l’esistenza. Siccome di ri-
storazione sopraffina in questi tempi
volgari non si campa, uno dei due soci
(il cuoco Fabio Rossi) è andato a lavo-
rare prima in albergo e poi a San Pa-
trignano, l’altro (l’uomo di sala Marco
Tosi) è rimasto in loco però abbassan-
do parecchio il tiro. Oggi il locale si de-
finisce “bottega con cucina”, insomma
un’osteria-enoteca con possibilità di
asporto. Se le Papille fossero una crea-
zione ex novo sarebbero una consola-
zione, purtroppo il ricordo del vecchio
Acero è ingombrante e immalinconi-
sce. Lo stesso titolare conserva la pre-
cedente insegna, nel cortiletto dove si
mangia, come se nemmeno lui riuscis-
se a staccarsi dal proprio passato. I sa-
lumi (prosciutto salame coppa e il sa-
lato lonzino) sono di mora romagnola,
serviti con piadina romagnola. Roma-
gnoli i formaggi compreso il sacrosan-
to squacquerone. Romagnoli i primi,
fra cui gli strozzapreti (memento della
Romagna anticlericale) con canocchie
e pomodorini. Le canocchie sono ta-
gliate a segmenti ma non sbucciate: Da-
vide Oldani inorridirebbe, secondo lui
e anche secondo noi il lavoro di pulitu-
ra lo deve fare il cuoco in cucina e non
il cliente a tavola. Piatto faticoso però
buono. Romagnola, perfino dialettale,
la “piadina del birro”. “Birro che cosa
significa?” “Significa sborone”. Diret-
tamente dall’epoca dei vitelloni e dei
tipi da spiaggia ecco arrivare una pia-
da farcitissima di roast-beef, pomodori,
insalata, maionese. Caspita. La lista dei
vini è molto lunga però manca un vero
rosato. L’ideale con questi cibi e con
questo caldo sarebbe un limitrofo ro-
sato marchigiano, non essendoci ordi-
niamo il Lambrusco Ancestrale di Bel-
lei, quasi rosa come ogni Sorbara che
si rispetti.

ALBANO
Una bomboniera al
centro dei Castelli. Piatti
di buona tecnica ma privi
di un luogo particolare.
Il cuoco cucina anche
per Mara Carfagna

PIPERO
Via del Collegio Nazareno 14, Albano
Laziale (Roma) 
tel. 06.9322251

Mara Carfagna ama la cucina di Pi-
pero (e del suo cuoco Danilo Cia-

vattini) e questo dovrebbe bastare. Ma
così come non ci apparve la Madonna
a Medjugorje, Mara non ci apparirà ad
Albano: abbastanza ovviamente è Pi-
pero a spostarsi al ministero, quando
chiamato, e non viceversa. Il ristorante
è una bomboniera sita nel centro del
centro dei Castelli, uno spazio raffina-
to con quadri che fanno pendant col
pavimento, tovaglie stirate e tavoli ro-
tondi ben distanziati. Insomma lusso.
Qui facciamo la conoscenza di una cu-
cina di buona tecnica priva di un luogo
particolare. Pre-antipasto: ceci, gam-
bero e vaniglia. Antipasti: 1) tazza di
patate, vongole e friggitelli (alajmeg-
giante); 2) prosciutto fritto e melone
(pagliacceggiante, ricorda dunque il ri-
storante Il Pagliaccio di Roma). Primi:
1) spaghetti porro, scalogno e Montra-
chet (assurdeggiante: perché il Mon-
trachet ad Albano?); 2) tortelli ripieni

di lingua e consommè alla liquirizia
(colonneggiante). Secondi: nessuno.
Non che non ce siano, anzi, in carta ce
ne sono parecchi, ma da un orecchio
entrano e dall’altro escono. Pensavamo
che di venerdì nel ristorante di una cit-
tadina vista mare ci fosse almeno un
piatto di pesce e invece non c’è e allo-
ra niente, non proveremo né manzo né
agnello né animelle né piccione, ed è
un peccato perché saranno sicuramen-
te buonissimi, viste le premesse. Ci di-
spiace, a dire il perverso vero, soprat-
tutto per le animelle. Dolci: 1) sacher
interpretata che si avvantaggia delle
albicocche di stagione; 2) parfait di
caffè. Il meglio della cena, sempre per-
versamente parlando, arriva alla fine e
sono le palline di cioccolato bianco im-
panato di cocco e, apoteosi, il croccan-
te coi pistacchi e il sale (la presenza di
quest’ultimo ingrediente fa capire
quanto il cuoco capisca). La presente
rubrica non andrà mai d’accordo con
un sommelier (Pipero è stato miglior
sommelier d’Italia secondo la Guida
dell’Espresso): il Fiano va bene ma il
Frascati-non-Frascati, atesineggiante,
odora di Sauvignon, e l’aromatico è
nauseatico, se esiste la parola, e se non
esiste la inventiamo oggi. Come vor-
remmo assistere all’epifania di Mara,
qui, stasera. Riempirebbe di nervosa
grazia questo locale che è una sfida ar-
dita alla paciosa ristorazione castello-
romana. Se non stasera che sia un’altra
volta, anche se saremo lontani che im-
porta. Conta soltanto che queste strade
riprendano la quota che loro compete.
Via del Collegio Nazareno è una late-
rale dell’antica via Appia, oggi troppo
modestamente denominata corso Alci-
de De Gasperi, le cui pietre furono cal-
pestate da Orazio (vedi “Viaggio a Brin-
disi”) De Sade Goethe Byron Chateau-
briand Stendhal. Passò infine D’An-
nunzio, che nel 1889 certo avrebbe ap-
prezzato il turbine di francesismi con
cui Pipero impreziosisce il suo elo-
quio: chef, gourmet, sommelier…

LA BRACE
Via Maiatico, Maiatico – Sala Baganza (Parma) - tel. 0521.834332

brustolita, polentina gialla col grass pi-
st, suprema di pollastrella e costolette
di agnello con salsa di menta. Prima
però ci arriva del pane col prosciutto
stravecchio di Luppi (una delle due
aziende capaci di produrre prosciutto
di Parma commestibile), tanto per ri-
cordarci che siamo in uno dei pochis-
simi ristoranti della provincia in cui si
faccia caso alla qualità degli ingre-
dienti. Nel parmense come ormai in
quasi tutto il nord (fra pochissimo an-
che in quasi tutto il sud) per servire del
pane buono bisogna produrlo in casa:
così fanno alla Brace, usando per giun-
ta il lievito madre, che richiede più
tempo quando lo si lavora e meno tem-
po quando lo si digerisce. Quando in
un ristorante il pane è così buono, i sa-
lumi sono così buoni, la carne è così
buona, dispiace dover criticare le sto-
viglie, così brutte (il piatto della polen-
tina anche così impratico, rettangolare
e quasi più stretto della polentina: dif-
ficile non farne cadere sulla tovaglia).
In compenso ci sono i coltelli Berti di
Scarperìa, lame per carnivori intendi-
tori. I dolci sono il terzo punto di forza
della Brace: le proposte spaziano da
un incredibile reperto del lusso Belle
Epoque, la Crepe Suzette, che fiam-
meggiata in sala fa sempre un certo ef-
fetto, a un molto più nostrano gelato di
crema (sa di panna! e le lingue di gatto
che lo accompagnano sanno di sbriso-
lona!) a cui ovviamente va la nostra
preferenza.

Il Trebbiano è un vitigno bistrattatissimo, l’hanno tutti spiantato, i miei colleghi
lo considerano un vitigno del cavolo ma ho capito che non bisogna basarsi su

quello che dicono i colleghi di oggi, se quarant’anni fa qualcuno lo ha messo un
motivo ci sarà stato”. Camillo Donati è un vignaiolo burkiano, per lui il mondo
del vino è come la società così come intesa dal grande filosofo conservatore: “Un
contratto, ma un contratto di ordine superiore. Questo contratto non vincola solo
i vivi, ma i vivi, i morti e i non ancora nati”. E così, scoprendo dentro una vigna
presa in affitto un certo numero di piante di Trebbiano (“70 per cento toscano 30
per cento romagnolo, all’incirca”), anziché non raccogliere, o raccogliere e me-
scolare alla Malvasia tanto per fare quantità, per onorare quei contadini defun-
ti o in pensione ha deciso di raccogliere e vinificare in purezza. Il risultato gli è
piaciuto così tanto che l’anno dopo ha deciso di piantare 1.000 viti, in produzione
a partire dal 2009. Quindi il 2007 che stiamo bevendo è ancora frutto esclusivo del-
le viti quarantenni scoperte per caso, vino giovane da vigna vecchia, siccome Do-
nati pur essendo amatore di bottiglie polverose in questo caso esorta a bere pre-
sto: “Il mio Trebbiano riesce subito, è da bere nell’annata o entro due anni, non
perché scade ma perché non migliora, diventa meno fresco e la freschezza è il
suo bello”. L’aggettivo “fresco” potrebbe portare fuori strada, essendo abitual-

mente applicato a vini senza sapore e senza colore agli antipodi di quanto pro-
duce Donati, che vinifica in rosso (con le bucce) anche i bianchi. Quindi se cer-
cate la trasparenza state alla larga. Qui si parla di vini bucciosi e non filtrati, non
stabilizzati, rifermentanti in bottiglia e perciò brulicanti di organismi e sospen-
sioni. A proposito: guardatevi dallo stappare bottiglie così selvatiche a tempera-
tura ambiente, domatele con qualche ora di frigo. E non badate troppo all’eti-
chetta (contengono più etica che estetica), alla firma cognome e nome (il produt-
tore è “omo sanza lettere”), alle abusate diciture “biologico” e “biodinamico” (“vi-
no naturale” non si può scrivere, gli altri produttori si offenderebbero). Piuttosto
bevete: al primo sorso rimarrete interdetti ma a fine bottiglia è probabile vi do-
mandiate come sia possibile tornare a bere un vino normale. “Carino, simpatico,
immediato” lo definisce Donati, che ha parametri tutti suoi, avulsi dal commer-
cio. Talmente carino e simpatico, il suo Trebbiano, che a Parma lo sbicchiera so-
lo Diego Sorba del Tabarro, altro autarchico incorreggibile. Di Donati, al Tabar-
ro, c’è anche un Sauvignon che lascia a bocca aperta. Lo beviamo perfino noi, a
cui qualsiasi altro Sauvignon dà letteralmente il voltastomaco.

Trebbiano dell’Emilia – Camillo Donati 
tel. 0521.637204

Amanti della carne nelle sue molte-
plici forme, saliamo ancora una

volta verso i Boschi di Carrega per sod-
disfare le nostre voglie. Pochi chilome-
tri di quasi pianura e poi una curva,
una breve salita, si stappano le orec-
chie, si è già in quota, si vedono le luci
della città dall’alto. Come sarà questo
Brut Rosé di Monte delle Vigne? La
carta della Brace è straordinariamen-
te ricca di informazioni, come ogni car-
ta dovrebbe essere: 100 per cento Bar-
bera, metodo Charmat lungo… Pur-
troppo nell’epoca della coppia oscena
Sarkozì-Carla Brunì i francesismi dan-
no fastidio quasi quanto gli anglismi:
avessimo trovato scritto Spumante Ro-
sa metodo Martinetti, magari lo avrem-
mo preso. Quindi ordiniamo l’ormai
abituale Lambrusco Nebbia e Sabbia
di Zibello, che sarà un’impressione ma
ogni anno è più buono. Altra impres-
sione: il precedente errore nel rappor-
to sedia/tavolo (tavoli troppo alti o se-
die troppo basse) è stato corretto, op-
pure siamo noi che nel frattempo sia-
mo cresciuti. Zibello è il paese del cu-
latello ma ci guardiamo bene dal pro-
vare il troppo celebrato salume: il cu-
latello buono è un fantasma, pratica-
mente non esiste e se qualcuno crede
di averlo assaggiato nove su dieci è sta-
to vittima di un’allucinazione gustativa.
Non si può valutare un ristorante sulla
base di un elemento così aleatorio e al-
lora ordiniamo cose serie, concrete:
bruschetta con pancetta nostrana ab-

LA DIVA BOTTIGLIA

Il direttore del Gritti 
di Venezia mi ha detto che
tre bottiglie di Valpolicella
al mattino non erano
niente per lui. 

Anthony Burgess, “L’importanza di
chiamarsi Hemingway”

GUIDA PALATALE, INSERVIBILE MA PREZIOSA a cura di Camillo Langone

MACCHERONICA


