
Herat. “I proiettili sollevavano sbuffi di sabbia con-
ficcandosi davanti ai mezzi. Ci tiravano razzi Rpg da
tutte le parti” racconta un sottufficiale di Caserta. Per
il primo caporal maggiore Pasquale Campopiano, 27
anni, della brigata Friuli è stato il battesimo del fuo-
co nell’Afghanistan occidentale. I soldati italiani com-
battono i talebani come gli alleati della Coalizione oc-
cidentale, fra paure, orgoglio e piccoli atti di valore.
Con un approccio più soft, rispetto ai marine, ma nes-
suno si tira indietro. 

Il 4 agosto è scattata l’operazione “Khora” nella
sperduta provincia afghana di Badghis. Una colonna
della 3° compagnia Aquile del 66° reggimento Trieste
ha “marciato” su Bala Murghab, dove non avevano
mai visto un soldato della Nato. I militari in prima li-
nea raccontano i ripetuti attacchi subiti. Soprattutto
il 5, 6 e 7 agosto, anche se i talebani hanno continua-
to a colpire il fortino di Bala Murghab all’arrivo del
cambio spagnolo a fine mese. “Sono stati tre giorni di
fuoco” spiega il comandante della compagnia Aquile. 

Nel fortino si vive all’aperto, sulle brande da cam-
po. Una novantina di militari italiani mangiano razio-
ni di combattimento e tengono addosso la divisa im-
polverata di combattimento, come se fosse una secon-
da pelle. Nella stessa zona di Bala Murghab gli spa-

gnoli hanno sostenuto pesanti scontri nell’agosto 2007.
Quando gli elicotteri Mangusta del 5° Rigel di Casar-
sa della Delizia, li hanno salvati dall’assedio dei tale-
bani. Questo mese i soldati italiani rispondono ai raz-
zi talebani con il tiro dei loro mortai, ma non indiscri-
minatamente. Raccontano di quando hanno lanciato
corto per non colpire una casa, dove si annidavano i
talebani, ma che avrebbe potuto ospitare anche dei
civili. Il loro fuoco di sbarramento è servito a far in-
terrompere l’attacco.

L’operazione Khora per la conquista di Bala
Murghab, come racconta questa settimana anche
un lungo reportage di Panorama con fotografie di
Maki Galimberti, è costata cinque morti e decine di
feriti. Nei combattimenti sono stati uccisi due con-
siglieri militari americani dell’esercito di Kabul e
tre soldati afghani. Nessun italiano è stato colpito,
a parte qualche ammaccatura per lo spostamento
d’aria delle esplosioni.

A Herat ci sono anche gli “angeli custodi” del con-
tingente, i piloti degli elicotteri d’attacco Mangusta.
Al capitano Cristiano Comand hanno “sparato un
razzo Rpg nel sedere”, mentre proteggeva l’evacua-
zione di due fucilieri dell’aria feriti il 9 luglio vicino
ad Herat. A sud della grande base italiana di Herat

c’è soltanto l’inferno di Farah, la provincia più peri-
colosa per gli italiani. “Infestata da talebani e signo-
ri della droga confina per 250 chilometri con l’Iran,
che soffia sul fuoco dell’instabilità afghana”. Nel de-
serto combatte la Task force 45, il fior fiore dei cor-
pi speciali italiani. Un’unità segreta fino all’arrivo al
ministero della Difesa di Ignazio La Russa. “I nostri
militari hanno partecipato ad azioni anche di com-
battimento, hanno salvato vite umane di militari ap-
partenenti ad altri contingenti e neutralizzato atten-
tati – ha detto il ministro in visita al contingente ita-
liano lo scorso luglio – i soldati combattono e lo vo-
gliono fare al meglio; per questo mi hanno chiesto al-
tri elicotteri e tre elicotteri saranno inviati entro no-
vembre, assieme a cinquecento uomini di rinforzo.
Si tratta di compiti pericolosi e ringrazio Dio che
non abbiamo subito lutti e sofferenze”. Con il cam-
bio di governo nella scorsa primavera, è stato con-
cesso il via libera per seguire le missioni dei nostri
corpi speciali a Farah. Possono presentarsi solo con
il nome di battesimo e senza gradi, ma hanno vissu-
to i combattimenti più duri. Vincenzo, che ha passa-
to 11 degli ultimi 18 mesi al fronte, racconta: “Quan-
do i talebani issano il loro vessillo su qualche capo-
luogo distrettuale chiamano noi a tirarlo giù”. (f.b)
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NOI E GLI AMERICANI IN BATTAGLIA
I marine e la brigata Friuli fanno la guerra ai talebani in condizioni spietate 

Vi faccio vedere come combattono gli italiani in Afghanistan

di  Fausto Biloslavo
Garmsir (Afghanistan meridionale),

dal nostro inviato. Una lunga raffica di
mitragliatrice fa sobbalzare i marine.
Apache sud l’avamposto sperduto, la
punta più meridionale dell’avanzata
americana nella provincia di Hel-
mand, è sotto attacco. I talebani hanno
lanciato due razzi Rpg ed i marine del-
la compagnia Alfa stanno rispondendo
al fuoco con raffiche intermittenti e mi-
rate. Al comando dell’unità americana,
in un altro avamposto dove si sentono
bene i tonfi dello scontro, sono tutti ai
posti di “combattimento”. Uno specia-
lista dei marine collega a una linea ri-
servata il suo computer portatile e co-
razzato. Sullo schermo arrivano le im-
magini in diretta girate da un velivolo
senza pilota, che sta sorvolando Apa-
che sud. L’unica differenza con la
realtà è che si tratta di un video in
bianco e nero. La telecamera del pic-
colo aereo si focalizza su una casa af-
ghana all’angolo di una strada, dove il
giorno prima siamo passati con una
pattuglia dei marine. I talebani hanno
lanciato i razzi nascosti dal muro di
cinta, ma si sono subito dileguati. Un
attacco “mordi e fuggi” per tastare le
difese degli “infedeli”, che hanno fatto
a pezzi la loro roccaforte nel distretto
di Garmsir. L’impennata degli allarmi
per le trappole esplosive e questo at-
tacco di “prova” fanno temere il peg-
gio. I talebani stanno prendendo le mi-
sure per passare al contrattacco.

Apache sud è la preda più esposta
ed ambita. Un “fortino” afghano di un
centinaio di metri per cinquanta, divi-
so in due compound. In mezzo c’è un
polveroso spiazzo per gli Humvee, i
gipponi bassi degli americani. Oppure
gli alti e tozzi Mrep, un mezzo blindato
speciale con un fondo a V, che dovreb-
be resistere alle trappole esplosive. Il
“fortino” è immerso nel verde delle
coltivazioni, ma isolato rispetto alle al-
tre case afghane che spuntano a mac-
chia di leopardo. Tutto attorno Apache
sud i marine hanno steso il filo spina-
to. Ai quattro angoli dell’avamposto i
sacchetti di sabbia nascondono dei ni-
di di mitragliatrice. Giorno e notte le
sentinelle di guardia scrutano la zona
con il dito sul grilletto.

La base più a sud della Nato nella
provincia di Helmand sembra l’avam-
posto degli uomini perduti, che si adat-
tano alle dure condizioni di vita in que-
sto angolo di Afghanistan. Molte delle
brande da campo dove dormono i mari-
ne sono all’aperto rasenti ai muri di ter-
ra e fango per trovare un filo d’ombra.
Tende e teli mimetici, che servono a ri-
pararsi dal sole a picco, hanno trasfor-
mato l’avamposto in una specie di ba-
raccopoli. Le poche stanze polverose
sono stracolme di marine con i loro zai-
ni e le armi a fianco della branda. Per
entrarci bisogna tapparsi il naso. Un
lezzo di sudore e di ambiente chiuso ti
prende alla gola. Poi ti abitui e soprav-
vivi. Chi sceglie un tetto di stelle nelle
splendide notti afghane deve rinchiu-
dersi in una zanzariera, simile a un lo-
culo di rete traforata. L’avamposto ospi-
ta un centinaio di marine, che per uri-
nare scavano un buco rettangolare a
terra e poi lo ricoprono quando traboc-
ca. Per bisogni più importanti i marine
hanno inventato un ottimo sistema. At-
torno a un finto gabinetto di plastica si
infila un sacco verde speciale, dentro il
quale defecare. Una volta finito si chiu-
de il sacco grande dentro uno più pic-
colo e resistente. Poi si butta il pacco in
una fossa, a un passo dalla base, in mez-
zo al fuoco di un improvvisato inceneri-
tore a cielo aperto.

Apache sud ricorda gli avamposti di-
menticati ripresi in tanti film sul Viet-
nam. I marine hanno sistemato pure un
tavolo, che si appoggia su pile di scatolo-
ni vuoti di Mre, le razioni di combatti-
mento. Sul tavolaccio spunta una ban-
dierina americana e le foto di donnine
in costume. Non manca mai un po’ di
musica rock amplificata da piccole cas-
se diventate opache per la sabbia. Ogni
tanto con i rifornimenti arrivano i gior-
nali americani. John Tricklar, una spe-
cie di gigante buono di 21 anni, è appe-
na rientrato da una pattuglia e si rilassa
sulla branda sfogliando la copia di un ta-
bloid dedicata a Barack Obama, il can-
didato democratico alle Presidenziali.
John viene da un paesino del Tennes-
see. “Fin da piccolo mi è rimasta im-
pressa la figura di un marine in alta
uniforme che montava la guardia, dritto
e immobile. Da quel momento ho capito
che la mia vita sarebbe stata nelle trup-
pe da sbarco”, spiega il caporale. A 18
anni si è arruolato. Lo hanno mandato a
Ramadi nel famigerato triangolo sunni-
ta dell’Iraq e adesso in Afghanistan.

Nell’avamposto perduto i marine
hanno ricavato un mini campo di palla-
volo e si sfidano fino all’ultima battuta
davanti a una gigantesca bandiera a
stelle e strisce distesa su un muro del
fortino. Il tenente Chris Franklin, co-
mandante del plotone, sembra non
preoccuparsi troppo del caldo torrido,
che in alcuni casi ha sfiorato i sessanta
gradi. Agli estremi di una sbarra di fer-
ro ha legato un paio di sacchetti di sab-
bia inventandosi un bilanciere. Quando
non è attaccato alla radio del posto di
comando, per controllare gli sposta-
menti delle pattuglie, si distende a ter-
ra vicino a un gigantesco ventilatore. Ti-
ra su gli improvvisati pesi per farsi i
muscoli, come se fosse in palestra. Ogni
tanto, però, il caldo soffocante fa salta-
re le batterie della radio da campo. Tut-
ti fuggono dal loculo del comando fino
a quando il fumo nocivo della batteria
che bolle non si dirada.

rende fresche. L’acqua dei pozzi, che
esce dalle pompe stile Far West degli
avamposti ha spesso un colore marrone,
ma è l’unica per lavarsi. Da mesi i mari-
ne vanno avanti con le razioni di com-
battimento. Le variazioni di menu pre-
vedono piatti pronti per musulmani sen-
za carne di porco, rigorosamente kosher
per gli ebrei, piccanti per i messicani e
l’immancabile pasta italiana. Nonostan-
te l’offerta i marine preferiscono le ra-
zioni a base di pollo.

All’imbrunire arrivano le zanzare,
talmente fastidiose da essere state ri-
battezzate “Mig sovietici”. I marine
hanno una pomata bianca nauseabon-
da che devi spalmarti sulla pelle per te-
nere lontano le bestiacce e la malaria.
Con il calare del buio, per chi non va in
pattuglia, c’è un attimo di relax. Un
computer portatile diventa il piccolo
schermo del cinema all’aperto di Apa-
che sud. Una mezzaluna che fa capoli-
no nel cielo stellato è il contorno della
prima notte passata con i marine dell’a-
vamposto perduto. Il dvd in program-
mazione non poteva essere che “Full
Metal Jacket”, una pietra miliare dei
film americani sulla guerra in Vietnam.

I marine della compagnia Alfa escono
di pattuglia a piedi. Oltre l’avamposto
c’è la terra di nessuno, i talebani ed il
Pakistan a poche ore di macchina lungo
una sola strada. I soldati americani la
chiamano Cowboy road. Le pattuglie or-
ganizzano posti di blocco volanti alla ri-
cerca di terroristi suicidi o di fornitori
di carburante che cercano di eludere la
tenaglia dei marine. Più a nord i taleba-
ni che combattono contro le truppe bri-
tanniche nella provincia di Helmand
hanno disperato bisogno di benzina.

I marine del primo plotone si piazza-
no ai lati della strada polverosa e scon-
quassata dalle buche. Un paio di solda-
ti, assieme all’interprete afghano, inti-
mano al camion o all’automobile in ar-
rivo da sud di fermarsi a distanza di si-
curezza. Poi viene ordinato agli afghani
di spegnere il motore, scendere dal
mezzo e sollevare le lunghe tuniche che
usano da queste parti, per mostrare che
sotto non portano armi o cinture esplo-
sive. Alla fine i marine si avvicinano
per controllare meglio. Qualche afgha-
no saluta cordialmente, altri ti guarda-
no come se non aspettassero altro che
tagliarti la gola. Il sergente Michael Ne-
smith, 23 anni, oncia di tabacco in boc-
ca e baffetti alla Clark Gable ha le idee
chiare. “Siamo in Afghanistan a fare la
cosa giusta: spazzare via i talebani. E ci
resteremo fino a missione compiuta”.

Missione non facile come dimostra il
parabrezza di un blindato americano
scheggiato dal proiettile di un cecchino.
“Il mezzo lo hanno colpito 65 volte, ma
siamo ancora vivi” sottolinea John Gor-
don, 23 anni della Florida, con la fronte
imperlata di sudore. Al collo porta orgo-
glioso i resti di una pallottola di kalash-
nikov che si era conficcata nel suo zaino
appeso sul tetto del blindato. Al ritorno
dalla prima linea, salendo su un camion
corazzato, quasi inciampiamo su un fa-
gotto umano, sporco e lacero accovaccia-
to in un angolo. Barba impolverata, ra-
pato a zero, benda sugli occhi, mani le-
gate, ha appeso ai polsi un cartellino
bianco con scritto il nome, Wali Jan. E’
un sospetto talebano fatto prigioniero
dai marine. Dopo un po’ ne salgono altri
due appena fermati a un posto di blocco,
che sembrano meno pericolosi. Wali Jan
si dimena, cerca di tirarsi giù la benda,
urla e protesta. Indossa una maglietta
nera strappata, un paio di pantaloni a
sbuffo, che una volta erano azzurri e
puzza come un caprone. Un marine lo
tiene sotto tiro. Sull’elmetto ha scritto
“Fuck the taliban” e “Sono orgoglioso di
essere repubblicano”. Il soldato ameri-
cano è da quattro mesi in prima linea e
ha gli scarponi bucati. Non vede l’ora di
arrivare nella base delle retrovie dove
consegnerà il prigioniero e si godrà la
prima pausa dagli inizi dei combatti-
menti a fine aprile. Chi tratta peggio il
sospetto talebano è un interprete afgha-
no: “Io andrò in America a scopare e be-
re birra, tu finirai a Guantanamo con la
tuta arancione”. Diamo una bottiglia
d’acqua al prigioniero, che beve con avi-
dità. Il marine di guardia non gli torce
un capello, ma diventa sempre più ner-
voso e lo insulta con il dito sul grilletto
chiamandolo “scimmia”. Dopo aver
sbarcato l’interprete, nell’ultima parte
del viaggio infernale nel deserto la co-
lonna non si ferma mai. Quando arrivia-
mo a Camp Dweyr fanno scendere i pri-
gionieri. Il sospetto talebano lacero e
sporco emana un odore terribile. Soffre
di diarrea e non è riuscito a trattenere
una scarica. Ad un certo punto si era al-
zato urlando nel retro del camion, in
mezzo al deserto, forse nel tentativo di
spiegarsi, ma parlava solo pashtu e nes-
suno l’ha capito. (4. continua)Un marine americano sorveglia un prigioniero talebano vicino al confine con il Pakistan (foto Fausto Biloslavo)

“Viviamo così da tre mesi, ma questo
posto lo chiamiamo ‘casa’. All’inizio si
dormiva per terra. Da quando ci hanno
portato le brande da campo, poche set-
timane fa, Apache sud è diventato un
hotel a cielo aperto”, spiega con una ri-
sata il tenente Miller Shawn. Occhi ver-
di, texano, 24 anni, comanda il 2° ploto-
ne ed è al suo battesimo del fuoco. Sot-
to la branda ha una copia della Bibbia.
In battaglia ha visto i corpi dilaniati dei
talebani e i turbanti neri insanguinati.
Il sergente maggiore Galen Haffner, in-
vece, è il vecchio del plotone a soli 29
anni. Tira fuori un piccolo album che
tiene sempre in tasca, con le foto della
figlia Adah. La bimba è nata il 20 giu-
gno nel Wisconsin, mentre papà com-
batteva in Afghanistan.

Occhi azzurri, biondino, il sergente
dei marine ha un telefono satellitare
per chiamare ogni tanto a casa. Nel vil-
laggio di Wakil Kamal, vicino ad Apa-

che sud, ha visto la morte in faccia. I ta-
lebani sono riusciti a scoperchiare il
tetto di una casa dove erano annidati i
marines a colpi di razzi Rpg. “Allora so-
no arrivati i ‘Comanche’, i tiratori scel-
ti e ne hanno fatto fuori 36”, racconta il
sergente americano con il cuore nel Wi-
sconsin. Beccare i talebani non era fa-
cile perché si nascondevano a 400 me-
tri dai marine, in mezzo agli alberi, do-
ve avevano scavato delle trincee. “Non
riuscivano a vederli, neppure di giorno,
a causa della zona d’ombra garantita
dagli alberi”, spiega Haffner. Gli Scout
sniper, i cecchini dei marine, lavorano
in coppia. Uno è il puntatore che indi-
vidua l’obiettivo e l’altro spara. “La sto-
ria più incredibile è quella di un pun-
tatore che aveva individuato soltanto il
mezzo busto di un talebano con una ca-
mera termica, ma il tiratore scelto non
riusciva a inquadrarlo nel mirino tele-
scopico”, ricorda il sergente maggiore.

Il puntatore non si è perso d’animo in-
dicando al suo compagno di quanto al-
zare il fucile di precisione e di spostar-
lo per alcuni gradi. Fino a quando il ta-
lebano non è finito nel mirino. “A quel
punto il tiratore ha sparato senza vede-
re l’obiettivo, ma centrandolo in pie-
no”, spiega Haffner.

La vita negli avamposti dei marine
nella provincia di Helmand è dura, non
solo per la minaccia talebana. Di notte
capita che i ragni ti massacrino i talloni
mangiandoti le calze. Se non consumi
una decina di bottigliette d’acqua mine-
rale al giorno, solitamente calda come il
tè, l’urina diventa scura. Il primo segna-
le della disidratazione. I marine attacca-
no dappertutto la scala dei colori della
pipì per farti capire se il tuo fisico sta
cedendo al caldo. Per raffreddare un po’
l’acqua infilano le bottigliette di plasti-
ca dappertutto. Compreso un pertugio
nei gipponi vicino a una ventola che le

Un soldato italiano della Task Force 45, l’unità segreta delle forze speciali in Afghanistan (foto Maki Galimberti, per gentile concessione di Panorama)


