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Diario di  

dall’ultimo
avamposto italiano

guerra
Reportage Primo: portare la pace. Secondo: riportare

a casa la pelle. Panorama in prima linea con i nostri soldati
fra agguati, bombe e kamikaze. Ecco il fronte afghano come
non l’avete mai visto e come non è mai stato raccontato.

di FAUSTO BILOSLAVO - fotografie di MAKI GALIMBERTI

«

battaglia dei soldati italiani in Afgha-
nistan. Tre giorni d’inferno, il 5, 6 e 7
agosto, quando i talebani volevano
spazzare via l’avamposto di Bala Mur-
ghab. Una novantina di fucilieri della
Brigata Friuli hanno tenuto, con le un-
ghie e con i denti, le quattro mura
sbrecciate di un ex cotonificio nella re-
mota provincia di Badghis.

Il 6 agosto una colonna di rifornimen-
to americana finisce in un’imbosca-

I
proiettili sollevavano sbuf-
fi di sabbia conficcandosi
davanti ai mezzi. Ci tirava-
no razzi Rpg da tutte le
parti. Anche la base era sot-

to attacco. Non dimenticherò mai le
fiammate delle esplosioni all’interno
del fortino, dove la mia compagnia ri-
spondeva al fuoco». Il primo caporal-
maggiore Pasquale Campopiano, 27
anni, di Caserta, descrive così l’ultima

Un agosto durissimo, tre giorni di fuoco ininterrotto.

Il caporalmaggiore
Antonio Metruccio,
27 anni, della
Terza compagnia
Aquile, 66°
reggimento
aeromobile 
Trieste.
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ta a meno di 1 chilometro dal-
l’avamposto. La squadra di Campopia-
no esce a bordo dei blindati Lince per
portare soccorso, ma i talebani li bersa-
gliano annidati fra le case. I soldati ita-
liani sono costretti a ripiegare nella ba-
se, che nel frattempo viene attaccata. Il
caporale sbuca dal tetto del mezzo. «Mi
sono attaccato alla mitragliatrice Brow-
ning e ho sparato 20 colpi. Poi l’arma
si è inceppata per colpa della maledet-
ta sabbia di queste parti» racconta il
sottufficiale di Caserta. «È stato il mio
battesimo del fuoco».

Se c’è un’Italia che per portare la pa-
ce deve fare la guerra, è proprio qui. La
Terza compagnia Aquile del 66º reggi-
mento aeromobile Trieste è arrivata a
Bala Murghab il 4 agosto. Lungo una
pista impossibile fra le montagne di sab-
bia che rendono lunare questa fetta di
Afghanistan. L’ultima trincea degli ita-
liani è un rudere di fronte al paese. Un
vecchio avamposto in mezzo a una ver-

de radura solcata da un
fiume. Negli anni Ot-
tanta ci aveva provato
l’Armata rossa a presi-
diarlo. La leggenda vuo-
le che i mujaheddin ab-
biano tagliato la gola a
tutti i soldati russi del
fortino, quando le trup-

pe sovietiche si ritirarono.
A Bala Murghab siamo arrivati con

uno sbarco dal cielo scendendo di corsa
dal ventre di un Ch47 italiano. Nel pol-
verone sollevato dalle pale dell’elicotte-
ro i fucilieri della Friuli scaricano il più
in fretta possibile rifornimenti e muni-
zioni. Gli elicotteri d’attacco Mangusta
sfrecciano minacciosamente, a bassa
quota, per garantire protezione. Il gene-
rale Francesco Arena, basco azzurro e
baffo grigio, controlla l’elisbarco circon-
dato dalla scorta con il dito sul grillet-
to. Comandante del fronte occidentale
della Nato in Afghanistan, è venuto in
prima linea con i suoi ragazzi. I taleba-
ni, come hanno già fatto con un elicot-
tero di trasporto per l’avamposto, pos-
sono sparare da un momento all’altro.
Sembra la scena di un film sul Vietnam,
ma è tutto vero.

L’avamposto italiano
di  Bala Murghab. 
Oltre quel muro 
ci sono  soltanto 
i  talebani.
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«Tutto comincia con un sibilo,  poi si scatena l’apocalisse. Con   

Il capitano Massimiliano Spucches,
30 anni, di Bari, è l’interprete perfetto
di questo film. Occhi limpidi, capelli a
spazzola, impolverato, non molla mai la
cuffia e l’auricolare della radio che lo ten-
gono in contatto con i suoi uomini. «So-
no stati veramente giorni di fuoco» spie-
ga il comandante della compagnia. «Con
questa missione i miei ragazzi sono di-
ventati soldati».

Il 5 agosto scattano i primi attacchi.
«Abbiamo sentito il fischio e una man-
ciata di secondi dopo una fortissima
esplosione. Il razzo aveva sfondato il mu-
ro esterno aprendo un buco» racconta
Spucches. Fino all’8 agosto i talebani col-
piscono ripetutamente, anche tre volte
al giorno. Si nascondono nel villaggio a
poche centinaia di metri dal fortino.
Utilizzano i canali di irri-
gazione come trincee e
camminamenti per cam-
biare posizione. 

La Compagnia Aquile è
inchiodata, ma non molla.
«Ero di guardia al lato
nord quando è esploso il
primo razzo Rpg dentro il forte» raccon-
ta Giovanni Scaramuzza. «Ho aperto la
portiera del blindato per salire e cercare
riparo, quando ho sentito il sibilo. Un
proiettile di kalashnikov mi ha sfiorato
l’orecchio sinistro e si è infranto sul fine-
strino del mezzo». Da quel giorno il sot-
tufficiale trentenne, di origine calabrese,
è stato ribattezzato ’o Miracolato. Barba
incolta, occhiaie, faccia spaccata dal so-
le, è da un mese in prima linea.

Altri non si lavano da giorni e hanno
il segno degli occhialoni antipolvere im-
pressi sul volto incrostato dalla sabbia.
Le mimetiche da combattimento sono
marrone per la sabbia. Non le lavano per
scaramanzia. Nel fortino i soldati italia-
ni vivono all’aperto, su brande da cam-
po. Di giorno il sole ti spacca il cervello
sotto l’elmetto e di notte l’umidità del
fiume penetra nelle ossa. I ragazzi della
Compagnia Aquile mangiano razioni da
combattimento, ma da buoni italiani so-
no riusciti a farsi portare un po’ di caffè
e di pasta dalle retrovie. Anche fra le
bombe un piatto di spaghetti alla buona
non manca mai. A tal punto che han-

La segreta Task
force 45 si prepara 

al bivacco
notturno tra Farah 

e Qal’eh-ye Now.
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   servo il proiettile che mi ha sfiorato la testa, mi sento un miracolato».
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no inaugurato un angolo del fortino
come «ristorante Katyusha». In ricordo
degli svariati missili da 107 millimetri
che i talebani hanno lanciato sulla base.

Tutti raccontano con orgoglio la mis-
sione più dura della loro vita, fra pau-
re, tensioni e piccoli atti di valore.
«Avevo appena piazzato i mortai e or-
dinato il pronti al fuoco, quando è ar-
rivato un katyusha e ci siamo buttati a
terra» racconta il tenente Alfredo Per-
na, 25 anni. Con spiccato accento tosca-
no descrive i momenti drammatici del
6 agosto, quando i talebani tartassano
il campo da una casa poco distante, ol-
tre il fiume. I soldati italiani devono
fermarli, ma non vogliono colpire l’abi-
tazione perché dentro possono esserci
civili. «Via radio ho ricevuto l’ordine
di lanciare corto dei colpi di avverti-
mento» racconta Perna. «Quando ho
infilato la prima bomba nel tubo del
mortaio mi sono detto: speriamo bene.
Dopo la scarica del fuoco di sbarramen-

to i talebani sospen-
dono l’attacco».

I soldati della Nato non avevano
mai messo piede da queste parti. I ta-
lebani raccontano alla popolazione che
stanno tornando i russi. I fondamenta-
listi in armi hanno nella zona rifugi si-
curi e arsenali.

«Erano le 4 e un quarto di pomeriggio,
quando l’esplosione ci ha sorpreso buttan-
doci a terra. Non sentivamo più nulla.
Dentro l’ambulanza si era alzato un pol-
verone di sabbia. Ci siamo toccati l’uno
con l’altro e Domenico mi chiedeva: sei
vivo, sei vivo?». Narciso Fiorillo, 22 an-
ni, viene da Benevento. Occhi azzurri e
faccia da sbarbatello, si tiene in tasca la
scheggia di un razzo Rpg che avrebbe po-
tuto ucciderlo. Il 6 agosto, assieme a Do-
menico Vitale, della provincia di Lecce,
ha appena finito di allestire un’area della
base per assistere i feriti. I due sono inse-
parabili e fanno i paramedici in prima li-
nea. Per fortuna si trovano a bordo del-

l’ambulanza blindata quan-
do il razzo si infila nel muro

a pochi centimetri dal mezzo. Le schegge
riducono a un groviera il portellone po-
steriore dell’ambulanza, che si solleva co-
me un grissino.

Assieme al tenente medico, Achille
Balenzano, 27 anni, salvano la pelle a tre
poliziotti e due civili afghani stabilizzan-
do le loro ferite durante la battaglia. «Un
agente era agonizzante: un proiettile gli
è entrato e uscito dalla testa e un altro
gli aveva perforato un polmone» raccon-
ta il medico originario di Bari. Gli af-
ghani non si lamentano mai. Al massi-
mo sussurrano «dar», che vuol dire fa
male in pashtu. L’operazione Khora, per
la conquista di Bala Murghab, è costata
5 morti e decine di feriti. Nei combat-
timenti sono stati uccisi due consiglieri
militari americani dell’esercito di Kabul
e tre soldati afghani.

Quando il convoglio di rifornimenti
Usa finisce in un’imboscata, a un pas-

L’equipaggio dell’elicottero
da trasporto della Marina   
in volo da Herat a Farah.

«Sentivo Domenico che mi gridava: sei vivo? Sei vivo?».
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so dal fortino, viene saccheggiato. Un
caccia F15 filma la scena dei camion in
fiamme rimbalzandola al comando del-
la Compagnia Aquile asserragliato nel-
la base. Sul primo momento si pensa di
bombardare i mezzi per sottrarli ai tale-
bani. Ma il rischio di provocare vittime
tra i civili, che stanno depredando il ca-
rico, è troppo alto.

Gli attacchi vanno avanti fino al 12
agosto. Poi gli italiani riescono a incon-
trare gli anziani del villaggio. La promes-
sa è di costruire un ponte e una strada.
«Abbiamo cominciato a comprare me-
loni e tappeti per far girare un po’ di sol-
di» spiega il capitano Spucches. «Il no-
stro personale sanitario ha aperto un am-
bulatorio volante visitando una cinquan-
tina di persone, soprattutto bambini».
Adesso gli attacchi stanno riprendendo
contro la compagnia spagnola, che ha da-
to il cambio ai soldati italiani nella sper-
duta provincia afghana di Badghis.

Gli angeli custodi del contingente ita-
liano sono gli elicotteri Mangusta, che
terrorizzano i talebani grazie alla loro po-
tenza di fuoco. Il capitano Cristiano Co-
mand ha 41 anni e viene da Teor, una cit-
tadina in provincia di Udine. Sembra a
suo agio nella tuta di volo color sabbia
sull’assolata pista di Qal i Naw, il capo-
luogo della provincia di Badghis. Quan-
do non pilota i Mangusta in Afghanistan
fa il vicesindaco di Teor, per una lista ci-
vica di centrodestra. 

«Ci hanno sparato un razzo Rpg nel
sedere. L’abbiamo scampata per un sof-
fio, ma si può morire anche in autostra-
da in Italia» sottolinea con un sorriso
beffardo Comand. Il suo nome in codi-
ce è Fatima e il 9 luglio avrà acceso un
cero alla Madonna, dopo il ferimento di
due fucilieri dell’aria a 5 chilometri dal
quartier generale italiano di Herat.
«Avevano attaccato una nostra pattu-
glia a Shewashan» racconta il pilota del
5º reggimento Rigel. «Sento in cuffia
“contatto a ore 6, Rpg” e viro di scatto
a destra per 90 gradi. Ci hanno lancia-
to un razzo in coda e i piloti dell’altro
Mangusta se lo sono visto passare da-
vanti agli occhi. Pochi metri e ci avreb-
bero abbattuto». 

Non è finita. I talebani sparano due raf-

fiche con decine di colpi. Il  capitano Co-
mand vede i traccianti fendere l’aria attor-
no ai Mangusta. Cinque proiettili centra-
no un elicottero spagnolo, che evacua i sol-
dati italiani feriti. Il tenente Gabriele Ra-
me ha un arto spappolato, con la carne che
penzola. «Quando gli ho messo una ma-
no sulla spalla ancora in barella mi ha det-
to: “Generale non vorrei sporcarla con il
mio sangue”» racconta Arena, il coman-
dante del contingente italiano.

Nell’Afghanistan occidentale sono
schierati 2.800 soldati della missione Isaf,
voluta dalla Nato, per stabilizzare il pae-
se. Spagnoli, sloveni, albanesi assieme con
1.421 soldati italiani. Numero esiguo per
controllare le quattro province di Herat,
Farah, Ghor e Badghis. Un fronte gran-
de come il Nord
Italia. A sud del
campo di Herat c’è
solo l’inferno di Fa-
rah, la provincia più
pericolosa per gli
italiani. Infestata da
talebani e signori
della droga, confina per 250 chilometri
con l’Iran, che soffia sul fuoco dell’insta-
bilità afghana.  

Nel deserto circondato da montagne
di Farah combatte la Task force 45. La
punta di lancia del contingente italiano
è composta esclusivamente da corpi spe-
ciali. Un pugno di incursori del 9º reg-
gimento Col Moschin, marinai del Com-
subin, Ranger degli alpini paracadutisti,
specialisti dell’aviazione e carabinieri dei
Gis. Per la prima volta dei giornalisti ita-
liani seguono una missione di questi sol-
dati, che erano «fantasmi» per il prece-
dente governo. Unica regola: niente co-
gnomi, gradi o fotografie in cui si rico-
noscano i volti degli incursori.

«Come si esce dalla base così si rischia.
Diciamo che Dio con noi fa gli straordi-
nari» sostiene Enrico, comandante del
distaccamento. La base è gestita dalla «re-
gina di Farah», come viene chiamata
Shoshana Chatfield, ufficiale della mari-
na Usa. Tanto tosta quanto bella, con i
suoi occhi azzurri e capelli biondi. Co-
manda il Prt, uno dei centri di ricostru-
zione provinciale dell’Afghanistan occi-
dentale. I corpi speciali italiani vivo-

«Ho messo la mano sulla spalla del mio soldato in barella che mi    

In alto, in volo da Herat 
a Qal’eh-ye Now,  l’arrivo del
generale Francesco Arena a

Bala Murghab e una pattuglia
della Task force 45.
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   ha sussurrato: generale stia attento perché così la sporco di sangue».
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no in maniera spartana, sotto le ten-
de. Nella sala riunioni della task unit Al-
fa svetta una bandiera blu con la capra al
centro, simbolo dell’Istria. Lo stendardo
degli esuli costretti a lasciare la peniso-
la italiana, oggi in Croazia, alla fine del-
la Seconda guerra mondiale.

La Task force 45, durante le sue mis-
sioni segrete degli ultimi due anni, ha
sostenuto una quindicina di scontri a
fuoco. Per cinque volte i corpi specia-
li sono saltati sulle trappole esplosive
dei talebani. Altrettante
sono state scoperte al-
l’ultimo secondo. Non a
caso gli incursori hanno
ribattezzato il blindato
Lince «salvavita». Negli
ultimi botti ha resistito
facendo sopravvivere
l’equipaggio. Viaggiare
su un Lince con elmetto, giubbotto
antiproiettile e cinture allacciate non
è facile. Farlo per 11 ore in mezzo al
deserto con i corpi speciali è una pro-
va di sopravvivenza. Il nome in codi-
ce della missione è Falco e prevede una
pattuglia di ricognizione e combatti-
mento verso il confine iraniano. 

I talebani chiamano i blindati stra-
nieri «mostri» e cercano di farli fuori
in tutti i modi. A Shindand, lo scorso
luglio, un terrorista suicida è saltato
dal primo piano di una finestra su una
colonna americana in avvicinamento.
Si è fatto esplodere a mezz’aria ammaz-
zando sei civili che passavano per caso. 

L’ultima tattica dei kamikaze, al vo-
lante di una macchina minata, è avvi-
cinarsi alle truppe della Nato con dei
manichini nell’automobile. Per far pen-
sare che ci sono altri passeggeri a bordo
e non un terrorista suicida. Sui Lince le
mappe del paesaggio lunare di Farah so-
no digitalizzate su computer  che segna-
lano come in un videogioco tutte le for-
ze «blu», ovvero alleate, nell’area. Però
le vecchie mappe russe su carta sono le
migliori. Purtroppo hanno il difetto di
essere scritte in cirillico. 

La missione Falco prevede un bivacco
nel deserto, con la luna che illumina il
dispiegamento a riccio dei blindati. Si-
mile a quello dei pionieri nel Far West,

quando dovevano difendersi dagli india-
ni. Si dorme sotto le stelle tormentati da
una tempesta di sabbia, ma la Task for-
ce 45 ne ha passate di peggio.

Il Gulistan è la «valle dei fiori» nella
parte sud orientale di Farah. Un budello
con picchi di 4 mila metri dove i terro-
risti di Al Qaeda arabi, ceceni e pachista-
ni hanno scavato basi sotterranee. Ogni
tanto i talebani mettono a ferro e fuoco il
capoluogo del distretto. Poi issano il lo-
ro vessillo, la bandiera bianca con la scrit-
ta «Allah o akbar» (Dio è grande). «Per
tirarla giù chiamano noi» spiega Vincen-
zo, un incursore che dallo scorso anno ha
passato 11 mesi da queste parti.

Vince, come lo chiamano tutti, ci de-
scrive uno degli scontri più duri nel fami-
gerato Gulistan: «Non ho fatto in tempo
a dire, ma cosa sono quelle fiammate, che
arrivavano i colpi. Michele era davanti a
me e l’ho visto cadere. Un proiettile gli
ha trapassato il braccio sinistro e poi ha

portato via un lembo di carne dal petto.
Quando è andato giù ha gridato: “Mi han-
no beccato, mi hanno beccato”». 

Vincenzo e gli altri militari italiani del
9º Col Moschin imbracciano l’arma o sal-
tano sui mezzi per rispondere al fuoco. I
talebani sono appostati su una cresta e
lanciano anche dei razzi a spalla Rpg. «Il
primo è esploso a una trentina di metri,
ma il secondo l’ho sentito fischiare al no-
stro fianco» ricorda Vince. 

La sua arma è un lanciagranate sul
tetto del blindato. Spara una botta da
40 millimetri dietro l’altra. «Per al-
cuni minuti i talebani vengono inve-
stiti da una pioggia di fuoco» raccon-
ta il testimone dello scontro. Miche-
le, l’incursore ferito, si trascina fino al
blindato. Vince racconta che «perde-
va sangue dal braccio, ma è riuscito a
prendere posizione mettendo il colpo
in canna alla mitragliatrice pesante.
Poi è crollato». ●

La bara di  un soldato
americano viene

portata alla base di
Herat  per essere

imbarcata su un aereo.  

In missione con la Task force 45, squadra speciale top secret. 
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