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NEL FORTINO SEGRETO DEGLI ITALIANI
A Delaram i soldati ci raccontano la guerra (non raccontata) contro i talebani

di Fausto Biloslavo

ADelaram i blindati italiani blocca-
no la strada, i militari sono pronti

a sparare. Il fumogeno verde indica la
direzione del vento per l’elicottero che
deve atterrare sulla striscia d’asfalto
(altrimenti sprofonderebbe nella sab-
bia). Un altro Ch-47 ronza attorno con
i mitraglieri a caccia di talebani, che
da queste parti appaiono e compaiono
come fantasmi. Si esce di corsa dal
ventre dell’elicottero e una vampata di
aria torrida t’investe come un cazzotto.
Il paesaggio è desertico e lunare.

Benvenuti nell’inferno di Delaram,
dove la compagnia Diavoli difende un
fortino all’estremo sud dello schiera-
mento italiano. L’ottantina di uomini
del 66° reggimento Trieste si trova ol-
tre Farah, la provincia più difficile
dell’Afghanistan occidentale. Li co-
manda il capitano Giordano Gemma,
pistola legata alla coscia, occhi azzur-
ri e baffi alla Gengis Khan.

La piccola base ha aperto i batten-
ti agli inizi di maggio e fino a oggi
nessun giornalista ci aveva messo
piede. L’ex fortino sovietico a pochi
passi dalla cittadina di Delaram
mantiene ancora qualche vecchia ca-
merata in muratura e la torre di
guardia. Un’altra torre è sbrecciata
dalle cannonate. La leggenda vuole

che i buchi siano stati provocati dai
carri T62 dei mujaheddin ai tempi
della disfatta dell’Armata rossa. De-
laram è uno snodo strategico lungo la
“ring road”, la grande strada circola-
re che percorre l’Afghanistan. A una
cinquantina di chilometri c’è Camp
Bastion, il quartier generale inglese
nella provincia di Helmand. Oltre le
mura del fortino si annidano taleba-
ni e kamikaze.

I Diavoli sono stati attaccati due

volte, ma le scene dantesche a Dela-
ram le hanno vissute i bersaglieri
dell’8° reggimento. Il 15 maggio e il 18
giugno due attentatori suicidi si sono
fatti esplodere nel bazar. L’obiettivo
era la stazione di polizia, ma hanno
fatto strage di civili. “Il terrorista si
copriva con un burqa verde e punta-
va a una camionetta della polizia. Al-

le nove e un quarto è saltato in aria in
mezzo alla gente. Abbiamo sentito l’e-
splosione e visto la colonna di fumo
che si alzava da Delaram, ma non sa-
pevamo ancora cosa ci aspettava”,
racconta il capitano Mario Galati.
Viene da Bari ha 31 anni e il 28 luglio
è nel fortino al comando della com-
pagnia Demoni.

Dopo la strage, dell’attentatore ri-
mane soltanto una gamba. La base
italiana è l’unico posto nel raggio di
chilometri dove c’è un medico degno
di questo nome. “Hanno cominciato a
portarci le vittime dell’attentato. Po-
liziotti, anziani, bambini dilaniati.
Morti e feriti arrivavano tutti assie-
me”, ricorda l’ufficiale dei bersaglie-
ri. Le scene sono da girone dantesco.
Qualcuno le documenta con brevi fil-
mati e drammatiche fotografie. “A un
anziano l’esplosione aveva portato via
la mandibola. Un altro vomitava san-
gue, ma non sembrava avesse ferite
esterne evidenti. Un bambino, in sta-
to comatoso, è stato subito intubato.
Ci siamo dannati per salvarlo, ma
purtroppo l’abbiamo perso”, spiega il
capitano Galati.

I militari italiani usano fettucce
colorate per segnalare la gravità dei
feriti. Quella rossa è per i senza spe-
ranza. Le barelle sono soltanto tre e
i soldati usano le loro brande da
campo. Alla fine della giornata do-
vranno bruciarle perché sono intrise
di sangue.

La base si trasforma in un lazzaret-

to con i morti da una parte e i feriti si-
stemati in ogni angolo dove c’è un po’
d’ombra. Il sole è implacabile, il me-
dico gira con le iniezioni di morfina.
La scelta di chi occuparsi per primo è
tragica. Inutile perdere tempo con i
casi irrecuperabili. Meglio concen-
trarsi sui feriti che hanno qualche
speranza di sopravvivere. Il fratello
di un poliziotto dilaniato si dispera e
chiede per pietà al medico di salvare
il suo caro. I feriti si lamentano e i mi-
litari italiani si fanno in quattro: spo-
stano a braccia i cadaveri o tengono
le flebo di chi può farcela. Si infilano
i guanti di lattice e diventano tutti
soccorritori. “Un ragazzo aveva una
brutta lesione a un gamba vicino alla
femorale. Perdeva molto sangue e
uno dei nostri gli è rimasto accanto
premendo sulla benda insanguinata
per fermare l’emorragia, fino a quan-
do è morto”, racconta il giovane co-
mandante dei bersaglieri.

Alla radio con il comando di Herat
il capitano Galati fa il conteggio dei
morti, che salgono di ora in ora fino a
raggiungere 17 vittime. I feriti, molti
dei quali gravi, sono 12. Gli elicotteri
inglesi e spagnoli per evacuarli arri-
vano nel primo pomeriggio. I feriti so-
no caricati su un camion della polizia.
Chi arriva all’elicottero, che non spe-
gne mai i motori, è in salvo. “Nel tra-
gitto di poche centinaia di metri dal-
la base ne abbiamo perso un altro”,
ricorda Galati. Il 18 giugno la scena si
ripete, questa volta ci sono tre morti e
dieci feriti. Il terrorista suicida si è
riempito il giubbotto esplosivo di bi-
glie d’acciaio, che si sono conficcate
come proiettili nella carne delle vitti-
me. Fra i morti c’è pure un bambino
di dieci anni. “Abbiamo cercato in
tutti i modi di salvarlo – spiega il ca-
pitano dei bersaglieri – Con il mas-
saggio cardiaco, la ventilazione artifi-
ciale, ma aveva ferite dappertutto…”.

La base di Delaram è un bubbone
per i talebani. Vorrebbero eliminarla.
L’ultimo razzo è arrivato il 18 agosto,
ma il 28 luglio i fondamentalisti in ar-
mi hanno scatenato un attacco in pie-
na regola. Quel giorno, di guardia su-
gli spalti, c’è la prima squadra Scor-

pioni del maresciallo Egidio De Lo-
renzo. Un soldato di 31 anni che viene
da Potenza. La torretta più alta, dove
sventola il tricolore, è investita dallo
spostamento d’aria del primo razzo
che piomba a  una cinquantina di me-
tri dal fortino. Alle 13 e 30 ci sono 52
gradi. L’impatto del razzo è micidiale.
“Mi sono messo l’elmetto, il giubbotto
antiproiettile ho preso l’arma e sono
corso verso la torretta. Dopo l’esplo-
sione del razzo avevano cominciato a
spararci a raffica da diverse postazio-
ni”, racconta il maresciallo di ferro.
Sente il fischio di un altro razzo, che
passa sopra la testa dei soldati italia-
ni ed esplode  dietro la base. I taleba-
ni utilizzano anche i mortai. “Un col-
po è arrivato a cento metri sollevando
un cono di sabbia dal terreno. Fran-
cesco ha individuato da dove ci spa-
ravano. Gaspare con il binocolo mi in-
dicava la distanza dal nemico e la di-
rezione. Ho cominciato a sparare bre-
vi raffiche con la mitragliatrice Brow-
ning rispondendo al fuoco per una
ventina di minuti”, racconta De Lo-
renzo. Lo scontro va avanti a inter-
mittenza. I soldati italiani si inerpica-
no su una improvvisata scaletta di le-
gno per trasportare le cassette di mu-
nizioni alle postazioni del fortino. Fin
dal mattino c’era qualcosa di strano
nell’aria. Nell’abitato di Delaram non
si notava anima in giro. Non a caso i
talebani sparano da postazioni molto
vicine alle case. Gli italiani chiamano
l’appoggio aereo e arriva un caccia
americano, che non riesce a distin-
guere il nemico e a sganciare. Il cac-
cia si limita a passare in volo radente
per intimorire i talebani. “Dopo una
quarantina di minuti finisce tutto. Mi
ricordo che eravamo inzuppati di su-
dore e stanchi. Durante il combatti-
mento non senti niente, ma poi viene
fuori quello che hai dentro”, raccon-
ta il maresciallo. 

A Delaram può capitarti di tutto. Il
capo della polizia è stato ammazzato
a  un posto di blocco. I talebani sono
arrivati in macchina e gli hanno spa-
rato dal finestrino dileguandosi. “Un
proiettile lo ha preso alla nuca. Sono
riuscito a stabilizzarlo e a farlo eva-

cuare in elicottero, ma era gravissi-
mo”, spiega il capitano medico Fede-
rico Norante. Trentanove anni, di Vi-
cenza, ha ricavato in una stanzetta di-
sadorna dell’ex base sovietica un effi-
ciente pronto soccorso. Nella provin-
cia di Farah chi collabora con la Na-
to fa spesso una brutta fine. Un uffi-
ciale di polizia afghano è stato recen-

temente rapito e portato in un villag-
gio in mano ai talebani. Dopo un som-
mario processo in nome della legge
islamica l’hanno sgozzato in pubblico
per dare l’esempio.

Gli italiani che tengono Delaram or-
ganizzano posti di blocco e controlli
con la polizia e l’esercito afghani. Pat-
tugliano la zona e talvolta trovano ar-
mi oppure ordigni inesplosi di guerre
del passato o di oggi. Gli artificieri li
fanno brillare in mezzo al deserto, ma
la compagnia Diavoli non sta soltanto
con il dito sul grilletto. I militari ita-
liani distribuiscono aiuti alla popola-
zione e organizzano ambulatori volan-
ti per curare i civili. L’obiettivo è con-
quistare i cuori e le menti degli afgha-
ni per tagliare i legami con i talebani.
“Possiamo vincere soltanto attirando
dalla nostra parte la popolazione. I ta-
lebani impongono la loro presenza e
spesso fra gli stessi anziani dei villag-
gi si annidano i loro capi” sostiene il
generale Francesco Arena, che co-
manda il settore ovest dell’Afghani-
stan. Per controllare quattro province
(Herat, Farah, Ghor e Badghis) ha solo
2.800 uomini. Spagnoli, sloveni, alba-
nesi e 1.421 soldati italiani. Troppo po-
chi per tenere un territorio grande co-
me il nord Italia.

La provincia più pericolosa è quel-
la di Farah, dove la brigata Friuli non
tiene soltanto avamposti come Dela-
ram. Nei mesi scorsi, assieme a truppe
americane, i soldati italiani hanno
partecipato all’operazione Bazar. La

missione ha portato alla “liberazione”
di Bakwa, una delle roccaforti taleba-
ne nella zona di Farah. Il maresciallo
Alfonso Capasso è nato per indossare
la divisa. Classe 1976 viene dalla pro-
vincia di Napoli. Comandante del 2°
plotone aeromobile della task force
Aquile era in prima linea nell’opera-
zione Bazar. “A un paio di chilometri
dal villaggio di Bakwa ci hanno segna-
lato che due persone stavano fuggendo
in moto”, racconta Capasso. Il suo plo-
tone sta avanzando sulla famigerata
strada 515, che i talabeni hanno più
volte disseminato di trappole esplosi-
ve. Solitamente sono micidiali piatti a
pressione costruiti con tavole di legno
appoggiati su delle molle. Quando pas-
sa un blindato della Nato schiaccia le
tavole e chiude il contatto che fa esplo-
dere l’ordigno.

Gli uomini di Capasso cinturano
l’area e il nucleo artificieri procede
con cautela in cerca della trappola
esplosiva. “Abbiamo visto il terreno
smosso – spiega il maresciallo – I ta-
lebani avevano sotterrato una bom-
bola del gas piena di tritolo. Stavano
sistemando il piatto a pressione sul
percorso del nostro convoglio, poi ci
hanno visti e sono fuggiti”. 

Se i reparti italiani non sono in
missione si rilassano a Camp Arena,
la grande base di Herat. Una cittadel-
la con tanto di pizzeria, ristorante,

bar fornito di super alcolici, lavande-
ria e palestra. Per non parlare dei
punti Internet da dove i militari par-
lano con le famiglie via computer. In
Italia mamme non più giovani hanno
imparato a usare le diavolerie della
rete, pur di restare in contatto dall’I-
talia con i figlioli in missione. Ogni
computer ha una piccola telecamera
per “vedersi” con la moglie o la fi-
danzata. I bambini puntano il dito
sullo schermo e dicono “papà”.

Una torre è sbrecciata. La
leggenda vuole che i buchi siano stati
provocati dai carri T62 dei
mujaheddin contro l’Armata rossa

Nei mesi scorsi, assieme alle
truppe americane, i nostri soldati
hanno partecipato all’operazione
Bazar nella zona di Farah

Ci sono stati due grandi attacchi
suicidi, il 15 maggio e il 18 giugno,
nel bazar. La base è spesso colpita
da razzi

Qui capita di tutto, il capo della
polizia è stato ammazzato a un
posto di blocco. Chi collabora con
la Nato fa sempre una brutta fine

Una sequenza fotografica dell’attentato del 15 maggio a Delaram, in cui ci furono 17 morti. Le immagini sono state scattate dai militari italiani intervenuti a dare soccorso


