OTTOBRE R2008. Sulla costa
di Shimbelle un gruppo di
somali sale su un barcone
diretto nello Yemen.
Quest’anno il mare ha gia
fatto oltre 200 vittime.
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Alcune
immagini della
fuga verso lo
Yemen.
Un’Odissea per
tutti. Per chi
cerca di fuggire
dall’odio ma
anche per gli
operatori
umanitari:
dall’inizio
dell’anno ne
sono morti 4.
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alima, 19 anni, & nata in guerra, a Mogadiscio. Ma
non voleva andarsene. Fino a quando ha perso fi-
glio e marito nello spazio di una mattina, mentre
uscivano in cerca del pane: tornata a casa ha tro-
vato il tetto sfondato da una granata e la sua famiglia maciul-
lata. In attesa di un altro figlio, la giovane somala ha scelto la
fuga impossibile verso un mondo migliore. A bordo di un
barcone diretto nello Yemen ha partorito il suo bambino. Ma
i trafficanti che la traghettavano, con un centinaio di clande-
stini, ’hanno buttato in mare appena nato.
Faduma, 22 anni, recitava i versi del Corano come un rosario

per salvare uno dei suoi figli. Medici non ce n’erano nell’in-
ferno di un campo profughi dentro la Somalia. Il piccolo &
morto di diarrea. Faduma si & rassegnata a questo e ad altro.
Non conta piu gli stupri, dopo che una donna di 70 anni e

stata violentata.

I talebani somali stanno rialzando la testa e bombardano i ci-
vili con i mortai pur di provare a colpire il palazzo presiden-
ziale a Mogadiscio. Le truppe etiopiche che appoggiano il

A sinistra, un

gruppo di donne
esauste dopo tre
giorni in mare.
Quando si ha la
fortuna di approdare
nello Yemen bisogna
registrarsi. E
mettersi in fila per
ore e ore. Sotto, una,
pattuglia di controllo
lungo la, costa.
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fragile governo transitorio non sono da meno

durante le rappresaglie. A morire sono anche

gli operatori umanitari: dall'inizio dell’anno

ne sono stati uccisi 24. Le Ong, soprattutto

quelle occidentali identificate come “cristia- s
ne”, sono nel mirino. .
Gli Al Shabab, i giovani miliziani della guerra

santa, si divertono a demolire quello che resta della cattedrale
di Chisimaio, una delle ultime chiese della Somalia che un
tempo fu italiana, E che ospitava da anni famiglie rimaste senza
tetto a causa della guerra. Al grido “Allah o akbar” (Dio ¢
grande), armati di picconi, martelli e asce hanno festeggiato
cosi la fine del Ramadan, il mese di digiuno islamico. «Al posto
della chiesa costruiremo una grande moschea» ha annunciato
sheik Hassan Yaqub, portavoce dei fondamentalisti. Spiegan-
do poi che a Chisimaio, capoluogo del sud conquistato in set-

La, disperata fuga dei somali

¢ il risultato di 17 anni di
guerra civile che hanno messo
in ginocchio il Paese. Sotto,
Mahamed, 8 anni, 1’'unico
sopravvissuto della sua, barca.

tembre, torna lordine talebano. «Durante gli orari di preghie-
ra i nostri mujaheddin arresteranno chi si rifiuta di chiudere
uffici e negozi» spiega Yaqub. «Chi non prega ¢ un
criminale». ]

Non & un film dell’orrore, ma la triste realta quotidiana nel
dimenticato Paese del Corno d’Africa. Secondo Hurmzan right
watch, un’organizzazione non governativa che si batte per il
rispetto dei diritti umani, «la tragedia della Somalia & la piu
ignorata del mondo d’oggi». Poco meno della meta della po-
polazione, tre milioni e mezzo di anime, ha bisogno di
aiuti umanitari per sopravvivere. Un quarto dei bambini
muore prima di arrivare ai cinque anni. Su 100mila na-
scite, 1.100 madri non superano il parto. Un milione ¢
100mila profughi vagano all'interno della Somalia per
sfuggire ai combattimenti e alla miseria. E il terribile ri-
sultato di 17 anni di guerra civile iniziata con il crollo del
regime di Siad Barre, il padre-padrone della Somalia. Dal
1991 caos, anarchia, carestie hanno stritolato i somali e la
loro terra.

Mogadiscio & una capitale fantasma abbandonata da meta
dei suoi abitanti. Il mercato di Bakara, perd, timane sem-
pre lo stesso: un covo di miliziani islamici pronti a tutto.
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y. Finire

Come nel 1993 quando gli americani provarono a entrarci e
finirono scannati da una folla inferocita. Una disfatta che ispird
il film Black harwk down. Quartieri dove splendevano i palazzi
dell’epoca coloniale sono scheletri di guerra disabitati. Colpi
di mortaio, cannonate e raffiche di mitragliatrice hanno tra-
sformato le case in groviera. «Mogadiscio sta morendo» de-
nuncia Huzan right watch. «La capitale, sulla costa dell' Ocea-
no Indiano, era un tempo uno dei centri piu attivi del com-

ovarono a entrare

Salima. La sua & una storia terribile sco-

Nel 2008 sono sbarcati nello
Yemen quasi 26mila profughi
somali ed etiopi. Sottc una
bimba, sulla spiaggia di Morere
niel nord-est della Somalia.

mercio con il Medio Oriente. Ora intere
aree sono ridotte a cumuli di macerie».
Dalla citta morta fuggono in tanti, come

perta da Alixandra Fazzina, la fotografa
che ha scattato le immagini di questo ser-
vizio che lo donna pubblica in esclusiva.
Lo scorso anno Salima perde tutto, compresa la famiglia, nei
combattimenti di Mogadiscio. Si affida ai famigerati tharib.
Alla stregua di moderni Caronte loro traghettano chi vuole
scappare da guerra e fame oltre il golfo di Aden. Nel 2008 sono
sbarcati nello Yemen 25.859 disperati giunti dalla Somalia o
dall’Etiopia. Per attirare i disperati che sognano un mondo
migliore le bande si sono inventate Radio Kabila. Un’emittente
con ripetitori disseminati in tutto il Paese che trasmette le in-
dicazioni sulle vie di fuga dalla Somalia. Molti clandestini
non ce la fanno. I corpi restituiti dal mare sono pit di 200,
secondo i dati dell’agenzia dell’Onu per i rifugiati. Altri
225 risultano dispersi.

T disperati raggiungono Bosaso, centro di turti i traffici nel
nord-est del Paese. Dalle spiagge vicine di Morere o Shim-
belle bande di canaglie riempiono barconi di pescatori
con carichi di 120 esseri umani alla volta, uno appiccicato
all’altro. Ubriachi di gin, offuscati dalla droga e armati di
kalashnikov i trafficanti di uomini sono delle bestie. Spes-
50 legano i clandestini 'uno all’altro, come ai tempi della
tratta degli schiavi. Mare agitato ¢ sole a picco accompa-
gnano i due giorni d’inferno della traversata. «Un uomo
che chiedeva per pieta un po’ d’acqua si & preso una col-



0gni clandestino paga
poco meno di 37 euro
per approdare nella
“terra promessa”. Sotto,
la, mappa con le rotte
della speranza.

tellata in testa» racconta Salima. «Poi hanno gettato il corpo sanguinante fuori
bordos. Il peggio deve ancora venire. La giovane Salima & al settimo mese di
gravidanza e il rollio della barca fra i flutti le provoca le contrazioni. Perde
sangue, ma partorisce il bambino. I compagni di sventura tagliano il cordone
ombelicale. L'unica cosa che ricorda & una delle canaglie che lancia in mare il
neonato come se fosse un pallone.

Ogni clandestino paga un milione di scellini somali, poco meno di 37 euro,
per oltrepassare il golfo di Aden. Una volta giunti in vista della costa yemenita
i trafficanti di uomini buttano il carico a mare. Chi ce la fa nuota per raggiun-
gere la riva. Gli altri affogano e vengono ritrovati cadaveti giorni dopo sulla
spiaggia. Ma nell'inferno della Somalia i trafficanti di uomini non sono gli unici
a farsi i soldi. Quest’anno sono
stati registrati oltre 40 casi di pi-
rateria al largo della Somalia.

I riscatti delle navi variano da
uno a sei milioni di euro. Sistima
che il giro d’affari dei pirati nel
2007 sia stato di 50 milioni di eu-
ro. Per gli equipaggi sequestrati
$ONo stati organizzati pensioni e
ristoranti ad hoc. «La popolazio-
ne vede di buon occhio i pirati»
spiega una fonte del governo so-
malo. «Perché considera eli ar-

PREFERITI

Ecco alcuni appunti utili. Siti:
www.faustobiloslavo.com;
www.unhcr.it (Alto commissariato
per i rifugiati); www.hrw.org
(Human right watch);

Film: Black hawk down, 2001.
Libri: A million shillings. Escape
from Somalia di Alixandra
Fazzina (Trolley Books 2008),
autrice delle foto del nostro
reportage (sotto la copertina), 11

pitone e la bambina di Roberto
Minini (Studio LT2 2008).
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