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IN MIGLIAIA FUGGONO DA UN PAESE ORMAI MORTO. SI LASCIANO ALLE SPALLE PAURA, MISERIA

Somalia, l'esodo dimenticato
Una fotoreporter ha viaggiato con loro sulla rotta dei
sogni che porta nello Yemen. Dove arrivano in pochi

di Fausto Biloslavo, foto Alixandra Fazzina

Salima, 19 anni, è nata in guerra, a Mogadiscio. Ma non voleva andarsene. Fino a quando ha perso

figlio e marito nello spazio di una mattina, mentre uscivano in cerca del pane: tornata a casa ha

trovato il tetto sfondato da una granata e la sua famiglia maciullata. In attesa di un altro figlio, la

giovane somala ha scelto la fuga impossibile verso un mondo migliore. A bordo di un barcone diretto

nello Yemen ha partorito il suo bambino. Ma i trafficanti che la traghettavano, con un centinaio di

clandestini, l’hanno buttato in mare appena nato. Faduma, 22 anni, recitava i versi del Corano come

un rosario per salvare uno dei suoi figli. Medici non ce n’erano nell’inferno di un campo profughi

dentro la Somalia. Il piccolo è morto di diarrea. Faduma si è rassegnata a questo e ad altro. Non

conta più gli stupri, dopo che una donna di 70 anni è stata violentata. I talebani somali stanno

rialzando la testa e bombardano i civili con i mortai pur di provare a colpire il palazzo presidenziale

a Mogadiscio. Le truppe etiopiche che appoggiano il fragile governo transitorio non sono da meno

durante le rappresaglie.
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A morire sono anche gli operatori umanitari: dall’inizio dell’anno ne sono stati uccisi 24. Le

Ong, soprattutto quelle occidentali identificate come «cristiane», sono nel mirino. Gli Al Shabab, i

giovani miliziani della guerra santa, si divertono a demolire quello che resta della cattedrale di

Chisimaio, una delle ultime chiese della Somalia che un tempo fu italiana. E che ospitava da anni

famiglie rimaste senza tetto a causa della guerra. Al grido «Allah o akbar» (Dio è grande), armati di

picconi, martelli e asce hanno festeggiato così la fine del Ramadan, il mese di digiuno islamico. «Al

posto della chiesa costruiremo una grande moschea» ha annunciato sheik Hassan Yaqub, portavoce

dei fondamentalisti. Spiegando poi che a Chisimaio, capoluogo del sud conquistato in settembre,

torna l’ordine talebano. «Durante gli orari di preghiera i nostri mujaheddin arresteranno chi si

rifiuta di chiudere uffici e negozi» spiega Yaqub. «Chi non prega è un criminale». Non è un film

dell’orrore, ma la triste realtà quotidiana nel dimenticato paese del Corno d’Africa.

Secondo Human right watch, un’organizzazione non governativa che si batte per il rispetto dei

diritti umani, «la tragedia della Somalia e la più ignorata del mondo d’oggi». Poco meno della metà

della popolazione, tre milioni e mezzo di anime, ha bisogno di aiuti umanitari per sopravvivere. Un

quarto dei bambini muore prima di arrivare ai cinque anni. Su 100mila nascite, 1.100 madri non

superano il parto. Un milione e 100mila profughi vagano all’interno della Somalia per sfuggire ai

combattimenti e alla miseria. È il terribile risultato di 17 anni di guerra civile iniziata con il crollo del

regime di Siad Barre, il padre-padrone della Somalia. Dal 1991 caos, anarchia, carestie hanno

stritolato i somali e la loro terra. Mogadiscio è una capitale fantasma abbandonata da metà dei suoi

abitanti. Il mercato di Bakara, però, rimane sempre lo stesso: un covo di miliziani islamici pronti a

tutto. Come nel 1993 quando gli americani provarono a entrarci e finirono scannati da una folla

inferocita. Una disfatta che ispirò il film Black hawk down. Quartieri dove splendevano i palazzi

dell’epoca coloniale sono scheletri di guerra disabitati. Colpi di mortaio, cannonate e raffiche di

mitragliatrice hanno trasformato le case in groviera. «Mogadiscio sta morendo» denuncia Human

right watch. «La capitale, sulla costa dell’Oceano indiano, era un tempo uno dei centri più attivi del

commercio con il Medio Oriente. Ora intere aree sono ridotte a cumuli di macerie».

Dalla città morta fuggono in tanti, come Salima. La sua è una storia terribile scoperta da
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Alixandra Fazzina, la fotografa che ha scattato le immagini di questo servizio che Io donna pubblica

in esclusiva. Lo scorso anno Salima perde tutto, compresa la famiglia, nei combattimenti di

Mogadiscio. Si affida ai famigerati tharib. Alla stregua di moderni Caronte loro traghettano chi vuole

scappare da guerra e fame oltre il golfo di Aden. Nel 2008 sono sbarcati nello Yemen 25.859

disperati giunti dalla Somalia o dall’Etiopia. Per attirare i disperati che sognano un mondo migliore

le bande si sono inventate Radio Kabila. Un’emittente con ripetitori disseminati in tutto il Paese che

trasmette le indicazioni sulle vie di fuga dalla Somalia. Molti clandestini non ce la fanno. I corpi

restituiti dal mare sono più di 200, secondo i dati dell’agenzia dell’Onu per i rifugiati. Altri 225

risultano dispersi. I disperati raggiungono Bosaso, centro di tutti i traffici nel nord est del Paese.

Dalle spiagge vicine di Morere o Shimbelle bande di canaglie riempiono barconi di pescatori con

carichi di 120 esseri umani alla volta, uno appiccicato all’altro.

Ubriachi di gin, offuscati dalla droga e armati di kalaschnikov i trafficanti di uomini sono

delle bestie. Spesso legano i clandestini l’uno all’altro, come ai tempi della tratta degli schiavi. Mare

agitato e sole a picco accompagnano i due giorni d’inferno della traversata. «Un uomo che chiedeva

per pietà un po’ d’acqua si è preso una coltellata in testa » racconta Salima. «Poi hanno gettato il

corpo sanguinante fuori bordo». Il peggio deve ancora venire. La giovane Salima è al settimo mese

di gravidanza ed il rollio della barca fra i flutti le provoca le contrazioni. Perde sangue, ma partorisce

il bambino. I compagni di sventura tagliano il cordone ombelicale. L’unica cosa che ricorda è una

delle canaglie che lancia in mare il neonato come se fosse un pallone. Ogni clandestino paga un

milione di scellini somali, poco meno di 37 euro, per oltrepassare il golfo di Aden. Una volta giunti

in vista della costa yemenita i trafficanti di uomini buttano il carico a mare. Chi ce la fa nuota per

raggiungere la riva. Gli altri affogano e vengono ritrovati cadaveri giorni dopo sulla spiaggia. Ma

nell’inferno della Somalia i trafficanti di uomini non sono gli unici a farsi i soldi. Quest’anno sono

stati registrati oltre 40 casi di pirateria al largo della Somalia. I riscatti delle navi variano da uno a

sei milioni di euro. Si stima che il giro d’affari dei pirati nel 2007 sia stato di 50 milioni di euro. Per

gli equipaggi sequestrati sono stati organizzati pensioni e ristoranti ad hoc. «La popolazione vede di

buon occhio i pirati» spiega una fonte del governo somalo. «Perché considera gli arrembaggi una

reazione ai pescherecci occidentali che pescano di frodo e alle navi che scaricano rifiuti tossici».

F.Biloslavo

(Foto Alixandra Fazzina)
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