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IN MIGLIAIA FUGGONO DA UN PAESE ORMAI MORTO. SI LASCIANO ALLE SPALLE PAURA, MISERIA
Somalia, I'esodo dimenticato

Una fotoreporter ha viaggiato con loro sulla rotta dei
sogni che porta nello Yemen. Dove arrivano in pochi

di Fausto Biloslavo, foto Alixandra Fazzina

Salima, 19 anni, € nata in guerra, a Mogadiscio. Ma non voleva andarsene. Fino a quando ha perso
figlio e marito nello spazio di una mattina, mentre uscivano in cerca del pane: tornata a casa ha
trovato il tetto sfondato da una granata e la sua famiglia maciullata. In attesa di un altro figlio, la
giovane somala ha scelto la fuga impossibile verso un mondo migliore. A bordo di un barcone diretto
nello Yemen ha partorito il suo bambino. Ma i trafficanti che la traghettavano, con un centinaio di
clandestini, ’hanno buttato in mare appena nato. Faduma, 22 anni, recitava i versi del Corano come
un rosario per salvare uno dei suoi figli. Medici non ce n’erano nell’inferno di un campo profughi
dentro la Somalia. Il piccolo € morto di diarrea. Faduma si & rassegnata a questo e ad altro. Non
conta piu gli stupri, dopo che una donna di 70 anni ¢ stata violentata. I talebani somali stanno
rialzando la testa e bombardano i civili con i mortai pur di provare a colpire il palazzo presidenziale
a Mogadiscio. Le truppe etiopiche che appoggiano il fragile governo transitorio non sono da meno

durante le rappresaglie.

A morire sono anche gli operatori umanitari: dall’inizio dell’anno ne sono stati uccisi 24. Le
Ong, soprattutto quelle occidentali identificate come «cristiane», sono nel mirino. Gli Al Shabab, i
giovani miliziani della guerra santa, si divertono a demolire quello che resta della cattedrale di
Chisimaio, una delle ultime chiese della Somalia che un tempo fu italiana. E che ospitava da anni
famiglie rimaste senza tetto a causa della guerra. Al grido «Allah o akbar» (Dio € grande), armati di
picconi, martelli e asce hanno festeggiato cosi la fine del Ramadan, il mese di digiuno islamico. «Al
posto della chiesa costruiremo una grande moschea» ha annunciato sheik Hassan Yaqub, portavoce
dei fondamentalisti. Spiegando poi che a Chisimaio, capoluogo del sud conquistato in settembre,
torna l'ordine talebano. «Durante gli orari di preghiera i nostri mujaheddin arresteranno chi si
rifiuta di chiudere uffici e negozi» spiega Yaqub. «Chi non prega ¢ un criminale». Non ¢ un film
dell’orrore, ma la triste realta quotidiana nel dimenticato paese del Corno d’Africa.

Secondo Human right watch, un’organizzazione non governativa che si batte per il rispetto dei
diritti umani, «la tragedia della Somalia e la pit ignorata del mondo d’oggi». Poco meno della meta
della popolazione, tre milioni e mezzo di anime, ha bisogno di aiuti umanitari per sopravvivere. Un
quarto dei bambini muore prima di arrivare ai cinque anni. Su 100mila nascite, 1.100 madri non
superano il parto. Un milione e 100mila profughi vagano all'interno della Somalia per sfuggire ai
combattimenti e alla miseria. E il terribile risultato di 17 anni di guerra civile iniziata con il crollo del
regime di Siad Barre, il padre-padrone della Somalia. Dal 1991 caos, anarchia, carestie hanno
stritolato i somali e la loro terra. Mogadiscio € una capitale fantasma abbandonata da meta dei suoi
abitanti. Il mercato di Bakara, pero, rimane sempre lo stesso: un covo di miliziani islamici pronti a
tutto. Come nel 1993 quando gli americani provarono a entrarci e finirono scannati da una folla
inferocita. Una disfatta che ispiro il film Black hawk down. Quartieri dove splendevano i palazzi
dell’epoca coloniale sono scheletri di guerra disabitati. Colpi di mortaio, cannonate e raffiche di
mitragliatrice hanno trasformato le case in groviera. «Mogadiscio sta morendo» denuncia Human
right watch. «La capitale, sulla costa dell’Oceano indiano, era un tempo uno dei centri piu attivi del
commercio con il Medio Oriente. Ora intere aree sono ridotte a camuli di macerie».

Dalla citta morta fuggono in tanti, come Salima. La sua € una storia terribile scoperta da
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scappare da guerra e fame oltre il golfo di Aden. Nel 2008 sono sbarcati nello Yemen 25.859
disperati giunti dalla Somalia o dall’Etiopia. Per attirare i disperati che sognano un mondo migliore
le bande si sono inventate Radio Kabila. Un’emittente con ripetitori disseminati in tutto il Paese che
trasmette le indicazioni sulle vie di fuga dalla Somalia. Molti clandestini non ce la fanno. I corpi
restituiti dal mare sono piu di 200, secondo i dati dell’agenzia dell’'Onu per i rifugiati. Altri 225
risultano dispersi. I disperati raggiungono Bosaso, centro di tutti i traffici nel nord est del Paese.
Dalle spiagge vicine di Morere o Shimbelle bande di canaglie riempiono barconi di pescatori con
carichi di 120 esseri umani alla volta, uno appiccicato all’altro.

Ubriachi di gin, offuscati dalla droga e armati di kalaschnikov i trafficanti di uomini sono
delle bestie. Spesso legano i clandestini I'uno all’altro, come ai tempi della tratta degli schiavi. Mare
agitato e sole a picco accompagnano i due giorni d’inferno della traversata. «Un uomo che chiedeva
per pieta un po’ d’acqua si € preso una coltellata in testa » racconta Salima. «Poi hanno gettato il
corpo sanguinante fuori bordo». Il peggio deve ancora venire. La giovane Salima ¢ al settimo mese
di gravidanza ed il rollio della barca fra i flutti le provoca le contrazioni. Perde sangue, ma partorisce
il bambino. I compagni di sventura tagliano il cordone ombelicale. L'unica cosa che ricorda € una
delle canaglie che lancia in mare il neonato come se fosse un pallone. Ogni clandestino paga un
milione di scellini somali, poco meno di 37 euro, per oltrepassare il golfo di Aden. Una volta giunti
in vista della costa yemenita i trafficanti di uomini buttano il carico a mare. Chi ce la fa nuota per
raggiungere la riva. Gli altri affogano e vengono ritrovati cadaveri giorni dopo sulla spiaggia. Ma
nell'inferno della Somalia i trafficanti di uomini non sono gli unici a farsi i soldi. Quest’anno sono
stati registrati oltre 40 casi di pirateria al largo della Somalia. I riscatti delle navi variano da uno a
sei milioni di euro. Si stima che il giro d’affari dei pirati nel 2007 sia stato di 50 milioni di euro. Per
gli equipaggi sequestrati sono stati organizzati pensioni e ristoranti ad hoc. «La popolazione vede di
buon occhio i pirati» spiega una fonte del governo somalo. «Perché considera gli arrembaggi una
reazione ai pescherecci occidentali che pescano di frodo e alle navi che scaricano rifiuti tossici».

F.Biloslavo
(Foto Alixandra Fazzina)
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