
nario delle isole Fiji, del reggimento
reale dei fucilieri, ha perso una gamba
in Iraq nel 2005. A Musa Qala è riuscito
a seguire la sua unità occupandosi del
magazzino. Le piccole e straordinarie
storie dei volontari inglesi della missio-
ne nell’inferno di Helmand si sprecano.
Duncan Hedges ha mollato una brillan-
te carriera come ingegnere per tornare
sotto le armi come riservista. Parla pa-
shto, la lingua locale, e dalla base avan-
zata di Woqab esce con le pattuglie per
cercare di stabilizzare la zona. Cin-
quant’anni, barbone lungo e grigio è
stato soprannominato dagli afghani
“Delawar khan”, il “re coraggioso”. A
Garmsir è arrivata come volontaria l’uf-
ficiale medico Olivia Allenby-Dilley, 25
anni. Una ragazza bassa e minuta, che
quando segue i fucilieri ogni tanto la
perdono di vista nei campi di granturco
di Helmand. Nella stessa base il ser-
gente Roger Waters, gestisce le opera-
zioni aeree nella zona. In Inghilterra fa
il manager per la raccolta dei rifiuti del
comune di Birmingham.

Il canale di Shamalan resterà nelle
memorie di guerra dei soldati inglesi.
Una quindicina di chilometri dissemi-
nati di posti di blocco lungo le sponde
del canale della morte, che si infila nel
territorio talebano a nord ovest di La-
shkar-Gah. Di notte ricorda le scene
vietnamite di “Apocalypse now”: dalle
loro postazioni trincerate gli inglesi os-
servano i razzi illuminanti che scendo-
no lentamente a zig-zag fendendo il
buio della notte. Il silenzio è spettrale,
nessuno muove un muscolo, fino a
quando il primo razzo controcarro lan-
ciato dai talebani non sfreccia sopra le
teste dei soldati. Gli inglesi rispondono
con le mitragliatrici pesanti e gli insor-
ti si scatenano con i kalashnikov. I
proiettili traccianti si incrociano nel
buio e se l’attacco si fa serio parte il
fuoco di sbarramento dell’artiglieria.
Oppure arriva dal cielo un elicottero
americano Apache. Su questa striscia
di terra i plotoni delle Welsh Guards
sono stati decimati subendo anche 15
attacchi in un solo giorno. Per riforni-
re i soldati perduti del canale di Sha-
malan c’è una sola strada, che i taleba-
ni riempiono di trappole esplosive. Su
un ordigno è saltato in aria il tenente
colonnello Rupert Thorneloe, coman-
dante delle Guardie. L’ufficiale britan-
nico più alto in grado caduto dai tempi
della guerra delle Falkland nel 1982.
Sei settimane prima di morire aveva
detto dei suoi uomini uccisi: “Una
grande perdita, ma bisogna assoluta-
mente capire che la missione è vitale”.
Al posto di blocco numero 11, lungo il
canale della morte, le guardie conti-
nuano a tenere le posizioni. Ricordano
gli amici morti in battaglia. In un mo-
mento di calma un soldato inglese
chiede al compagno di trincea: “Pensi
che stiamo vincendo?”.
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LA SPIETATA TRINCEA AFGHANA
Una violenza senza tregua contro i soldati inglesi tra i canali del fiume Helmand

Lo scorso mese è stato il più sangui-
noso dal crollo del regime talebano

del 2001. Ventidue militari britannici
sono caduti in soli trenta giorni. A oggi

sono morti in Afghanistan 210 soldati
di Sua maestà, compresi i sei militari
uccisi martedì in un attacco suicida a
Kabul. In Iraq, dal 2003, erano caduti
in tutto 179 uomini. A sterminare i sol-
dati inglesi sono stati gli Ied, le trappo-
le esplosive nascoste ai bordi delle
strade. Sempre più sofisticate, fanno
vittime anche tra i soccorritori, come è
successo al diciottenne Joseph
Murphy, orecchie a sventola e faccia da
bambino. Era arrivato a marzo. Il 10 lu-
glio il suo plotone è saltato in aria su
uno Ied. Murphy è rimasto illeso, ma
non ci ha pensato un attimo a soccorre-
re un suo compagno ferito. Mentre lo
stava portando via i talebani hanno fat-
to esplodere un secondo ordigno che
ha ammazzato entrambi.

Quest’anno sono già morti 66 soldati
inglesi, rispetto ai 51 di tutto il 2008. Tre
militari su quattro vengono uccisi dalle
trappole esplosive, che provocano un
alto numero di feriti. Dal 2001 i feriti in-
glesi sono stati 790 dei quali 245 in ma-
niera grave. In luglio le battaglie di
Helmand hanno registrato un centinaio
di feriti, il doppio rispetto al mese pre-
cedente. Amputazioni, danni al cervel-
lo e soldati accecati dalle esplosioni so-
no quasi all’ordine del giorno nell’ospe-
dale sotto le tende di Camp Bastion, la
più grande base inglese nella provincia
di Helmand. Il giornalista di guerra in-
glese, Anthony Lloyd, ha descritto una
giornata di ordinario orrore dei medici
da prima linea. Una squadra composta
da centonovanta persone, compreso
personale danese e due cappellani mi-
litari. L’elicottero Chinook appena at-
terrato ha evacuato dal campo di batta-
glia il ferito più grave della giornata.
Un giovane soldatino di sua maestà,
che ha perso le gambe. Una è volata via
fin sopra il ginocchio e dell’altra rima-
ne solo l’osso scarnificato. Il militare è
ancora vigile e riesce a pronunciare il
suo nome. “Benvenuti a  Helmand” è il
saluto ai giornalisti del colonnello Tim
Hodgetts. Lui e i suoi chirurghi resusci-
tano, curano e operano anche per 22
ore al giorno di fila. In una giornata di
guerra sono arrivati in poche ore un mi-
litare con metà faccia portata via, un al-
tro con la schiena devastata dalle
schegge e infine “il miracolato”. Un sol-
dato britannico centrato da una pallot-
tola alla gola. “Questo ragazzo deve gio-
care la lotteria quando torna a casa –
dice il capitano americano Joe Rap-
pold della squadra d’emergenza – La
pallottola gli ha sfiorato la carotide di
pochi millimetri. E’ veramente fortuna-
to”. Anche i chirurghi di guerra hanno
un cuore. Per il colonnello Hodgetts il

posto peggiore è il “cottage di Rose”,
come viene chiamato l’obitorio. Chi non
ce l’ha fatta arriva solitamente in più
sacconi neri, che contengono i diversi
pezzi del corpo dilaniato. Per questo
molti soldati impegnati in Afghanistan
si mettono i duplicati delle piastrine di
riconoscimento fra i lacci degli stivali
da deserto. Nel caso saltino su una mi-
na e le gambe volino dalla parte oppo-
sta del tronco.

Dei 9.140 inglesi in Afghanistan 6.200
combattono nella provincia meridiona-
le, culla del movimento talebano. Alcu-

ni reparti, come il 3° battaglione del reg-
gimento Yorkshire, sono stati decimati a
tal punto che è arrivata la riserva da Ci-
pro. In un rapporto riservato gli ufficia-
li sul terreno denunciano che “viene
chiesto troppo con poche risorse a di-
sposizione”. I blindati Warrior utilizza-
ti dai britannici si sfaldano sugli ordigni
disseminati dai talebani. La scarsità di
elicotteri rimane cronica ed è capitato
che unità inglesi abbiano dovuto chie-
dere le munizioni agli americani. Ieri il
generale Richard Dannatt, capo di stato
maggiore uscente dell’esercito inglese,
ha ammesso che “servono più risorse in

Afghanistan”, nonostante il governo
continui a sostenere che l’equipaggia-
mento è sufficiente. In particolare ser-
vono velivoli senza pilota per una co-
pertura di 24 ore al giorno. Oltre a per-
sonale e sistemi di intercettazioni per
prevenire la minaccia delle trappole
esplosive individuando dove vengono
piazzate e chi le fabbrica. La madre di
Richard Hunt, 21 anni, il caduto nume-
ro 200 del contingente britannico, ha
sbottato: le truppe inglesi vengono trat-
tate “come soldati di seconda classe”.

Fra i canali irrigati che rosicchiano
oasi di verde al deserto di Helmand, la
guerra non si ferma con le polemiche.
I soldati inglesi vengono attaccati in
media 12 volte al giorno. Il 19 giugno il
generale Tim Radford, comandante
della task force Helmand, ha lanciato
la più ardita offensiva elitrasportata
negli ultimi sette anni di conflitto in
Afghanistan. Il primo assalto è partito
da 12 elicotteri Chinook con a bordo
350 soldati del leggendario “Black wat-
ch”. Il 3° battaglione del reggimento
reale scozzese è piombato sulla roc-
caforte talebana di Babaji a nord di
Lashkar-Gah, capoluogo della provin-
cia. L’operazione – nome in codice “Ar-
tiglio della pantera” – puntava a ripuli-
re la zona centrale di Helmand dalle
sacche talebane per garantire a 80 mi-
la civili di scegliere liberamente se an-
dare alle urne per le elezioni presiden-
ziali di oggi. “I combattimenti sono sta-
ti molto duri – ha dichiarato il coman-

dante inglese – Una via di mezzo fra la
battaglia di Bocage (quando le truppe
britanniche conquistarono Caen dopo
lo sbarco in Normandia, ndr) e Belfast
(ai tempi della guerriglia dell’Ira,
ndr)”. L’operazione è durata cinque
settimane e ha coinvolto tremila uomi-
ni impegnati fra Lashkar-Gah, Babaji e
Gereshk. Secondo i britannici dai 450
ai 500 talebani sono stati uccisi, mentre
gli inglesi hanno perso 23 uomini.

Il rinnovato attivismo dei talebani
nella provincia di Helmand talvolta è
legato agli errori degli inglesi. I servizi
di Londra, assieme ad americani e da-
nesi, avevano assoldato Hajij Kaduz, un
signore della guerra locale, per tenere
a bada i guerriglieri nel distretto di
Nahri Saraj. L’accordo è durato 18 me-
si, ma poi Kaduz voleva più soldi, soste-
neva di aver già speso 40 mila dollari
dal suo portafoglio per arruolare mili-
ziani. Di fronte al rifiuto inglese, ha sca-
tenato i suoi tagliagole in estorsioni, ra-
pimenti e nel traffico di droga, con l’o-
biettivo di arrotondare. “Abbiamo bal-
lato con il diavolo per 18 mesi e i tale-
bani sono tornati”, ha denunciato Glen
Swanson, un contractor che lavora nel
distretto come consigliere per la stabi-
lizzazione. Gli inglesi hanno dovuto ri-
conquistarsi l’area combattendo.

Gli scagnozzi del mullah Omar non
hanno intenzione di perdere il loro ter-
ritorio. A Nahri Saraj hanno giustiziato
sei capi villaggio troppo vicini agli in-
glesi, che avrebbero potuto andare a

votare per le presidenziali e provincia-
li. L’ultima tattica è deviare l’acqua dei
canali di irrigazione dai villaggi pro in-
glesi. Alcune settimane fa i talebani
hanno sparato in testa a una bambina
di sette anni, poi hanno abbandonato il
cadavere sull’uscio di casa dei familia-
ri accusando gli inglesi del delitto.

Fra i militari britannici c’è chi l’ha
giurata ai talebani e vuole tornare in
Afghanistan, nonostante le ferite subi-
te. Matt Woollard ha perso il piede de-
stro nella provincia di Helmand e il suo
cuore si è fermato tre volte mentre lo

portavano via in elicottero. “Ho un la-
voro da finire – sostiene il fante di 20
anni – Voglio tornare a combattere i ta-
lebani con una compagnia di fucilieri,
come avevo fatto nel 2007 prima di sal-
tare su una mina”. Al posto del piede
ha una protesi e ce la sta mettendo tut-
ta per superare i test di idoneità al
combattimento. Il ministero della Dife-
sa lo appoggia e a breve potrebbe tor-
nare a Helmand. Natasha, la sua com-
pagna che gli ha dato una figlia di die-
ci mesi, non lo ostacola.

Non è l’unico ferito che serve la pa-
tria in Afghanistan. Tuila Aveuta, origi-

L’ultima tattica adottata dai
guerriglieri è deviare l’acqua dei
canali di irrigazione dai villaggi che
si sono alleati con gli inglesi

Lo scorso mese è stato il più
sanguinoso. Ventidue militari sono
caduti in soli trenta giorni. A oggi
sono morti 210 soldati britannici

Militari britannici impegnati nell’operazione “Panchai Palang” (Artiglio della pantera) nel sud dell’Afghanistan. Secondo gli inglesi, sono stati uccisi dai 450 ai 500 talebani

I talebani minano le strade, gli inglesi preferiscono spostarsi in elicottero Soldatesse inglesi alla base avanzata Nolay 
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