
questo deserto corre la prima linea di
difesa del nostro mondo”.

Un fronte, quello della provincia di
Farah, dove il 14 luglio è caduto Ales-
sandro Di Lisio, 25 anni, dell’8° reggi-
mento guastatori paracadutisti di Legna-
go. La bandiera della 22° compagnia An-
geli neri è a mezz’asta a campo El Ala-
mein, una fornace a cielo aperto alla pe-
riferia di Farah, il capoluogo provincia-
le. Alessandro era uno degli “occhi” del-
la squadra “combat” di ricognizione
avanzata, che dà la caccia alle trappole
esplosive e ai trabocchetti dei talebani.
La squadra verrà ribattezzata Ares, il
dio della guerra, in ricordo del parà ca-
duto. Prima della missione Alessandro
aveva rotto con la fidanzata, lei non vo-
leva che partisse per l’Afghanistan. 

Il destino ha riservato una sorte di-
versa ai tre parà della 4° compagnia Fal-
chi – motto: “Non conosco l’impossibile”
– finiti nel mirino di un attacco suicida.
Nel primo pomeriggio del 3 luglio il ca-
poral maggiore Davide Grasso, 27 anni,
di Acireale, era al volante del suo Lince
alla periferia della città di Shindad.
“Nel mezzo davanti a noi l’uomo in ralla
ha intimato l’alt ad un minivan carico di
sacchi. Il guidatore era vestito di bianco
e ha accostato – racconta il miracolato –
Giunto alla sua altezza, a 60 chilometri
orari, ho sterzato per allargare, come da
procedura, e lui si è fatto saltare in aria.
Ricordo un fragoroso taboom e il fumo
grigio che ha subito avvolto il blindato”.
Il Lince si sbilancia avanzando su due
ruote, poi ruota di 180 gradi e si ribalta
sul fianco strisciando all’indietro. “Ho
visto la fiammata giallognola dell’esplo-
sione. I pezzi del minivan sono volati
dappertutto e le budella dell’attentatore
sono finite spiaccicate sul nostro para-
brezza” racconta il caporal maggiore ca-
po Alessio Leoni. Trent’anni, della pro-
vincia di Sassari, era a bordo del mezzo
che seguiva. Nel Lince ribaltato il tenen-
te Michele Mascolo, 25 anni, foggiano,
non riesce ad uscire. Il rallista è salvo
perché al momento della sterzata vicino
al terrorista si è infilato a “tartaruga”
nell’abitacolo. A parte qualche escoria-
zione nessuno è ferito, ma scoppia un in-
cendio nel vano motore. I parà interven-
gono con gli estintori e anche il tenente
viene tirato fuori incolume. Del kamika-
ze è rimasto solo un piede, che un cane
stava portandosi via e la spina dorsale
schizzata a 150 metri. Per sdrammatizza-
re i sopravvissuti all’attentato hanno so-
prannominato il terrorista “Jonathan”,
come il figlio Pierino di una famiglia sfi-
gata visto in un programma comico su
Antenna Sicilia”.

Il 20 agosto, il giorno delle elezioni
presidenziali in Afghanistan, i Falchi
combattono a fianco dei bersaglieri. I ta-
lebani sparano dai tetti del villaggio di
Pust i Rod. Via radio si sentono le fasi
concitate dello scontro. I parà chiamano
l’appoggio aereo e i piloti dei caccia in-
quadrano le sorgenti di fuoco. Dal co-
mando non è concessa l’autorizzazione a
bombardare per evitare vittime civili.
Saggia decisione anche se i talebani so-
no abili ad utilizzare la gente dei villag-
gi come scudi umani. Il conflitto in Af-
ghanistan è spietato e insidioso.
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LA LUNGA STRADA DOPO L’11/9
Per gli italiani impegnati nella guerra ai terroristi è una campagna di resistenza

di  Fausto Biloslavo
Bala Baluk (Base Tobruk). “Capitano:

un razzo, un razzo…” urla il caporal
maggiore capo Carlo Aringhieri in mez-
zo al caos della battaglia. “Avevo appe-
na visto un talebano che si stava piaz-
zando per tirarcelo addosso con un
Rpg. Un attimo dopo il razzo è arrivato
con un boato. E’ scoppiato contro la ca-
sa dove eravamo asserragliati” raccon-
ta il parà del primo plotone Nembo.
Trentaquattro anni, barba rossiccia, oc-
chi chiari ha i muscoli di un vichingo.
In realtà è una persona normale con a
casa una moglie e un figlio che lo aspet-
tano in provincia di Livorno. “Andrea
farà 5 anni il 28 ottobre spero di essere
tornato in Italia per il suo compleanno.
La mia signora è siciliana, sangue cal-
do. Mi dice sempre che è gelosa della
Folgore” spiega il sottufficiale. Sul cap-
pellino color sabbia ha scritto “Rin-
ghio”, il suo nome di battaglia. Il 25 lu-
glio, con il primo plotone Nembo della
6° compagnia Grifi,  gli hanno ordinato
di andare a tirare fuori dai guai alcuni
bersaglieri inchiodati dal fuoco dei ta-
lebani. Da El Alamein all’ostica provin-
cia afghana di Farah “la sabbia è sem-
pre la stessa” dicono i parà. 

Quella mattina, alle 7.40, sono accolti
da una pioggia di mortai mentre avanza-
no verso la roccaforte talebana di
Shewan in cerca di un deposito di armi.
Un bersagliere rimane ferito, ma lo
scontro più duro scoppia fra le case del
villaggio abbandonate dai civili. “A 200
metri da noi c’era un muro alto come
una persona – racconta “Ringhio” – Una
cinquantina di insorti ci sparavano ad-
dosso all’impazzata con sventagliate di
kalashnikov, che sollevavano sopra il ri-
paro. Quando tiravano fuori la testa cer-
cavamo di colpirli”. I parà, armati di fu-
cili di precisione inquadrano il nemico
con il turbante nero e premono il grillet-
to. “Ne abbiamo visti cadere diversi. In
momenti del genere pensi solo mors tua
vita mea, ma poi quelle immagini ti ri-
mangono stampate nel cervello. Non te
le dimentichi per tutta la vita”. La casu-
pola con le pareti in fango e paglia dove
sono intrappolati i bersaglieri viene
scossa come un fuscello dai razzi dei ta-
lebani. “Continuavano a tirarci addosso.
Allora prendo il Panzerfaust me lo piaz-
zo in spalla e faccio fuoco aprendo una
breccia nel muro che serviva da riparo
agli insorti” ricorda Aringhieri. La bat-
taglia continua con gli elicotteri Mangu-
sta che attaccano dal cielo le postazioni
talebane. A Shewan comanda mullah
Sultan, un ex prigioniero di Guantana-
mo tornato a infiammare la guerra san-
ta nella provincia di Farah al comando
di 300 insorti. Suo figlio li guida in batta-
glia nel grande villaggio lungo la statale
517, soprannominata l’autostrada per
l’inferno. Ogni volta che ci passi finisci
su una trappola esplosiva o in un’imbo-
scata. A Shewan i talebani hanno scava-
to gallerie e camminamenti che collega-
no le postazioni, spesso annidate fra le
case con il rinforzo di sacchetti di sab-
bia. Alcuni cunicoli, lunghi fino a 400
metri, spuntano all’aperto fuori dalla

roccaforte e servono come via di fuga.
“Mi colpisce come vanno incontro al-

la morte. In Afghanistan sto facendo il
mio dovere e so che pure io potrei non
tornare, ma penso sempre al dopo, a una
casa, a costruirmi una famiglia con la
mia ragazza, Lucia. I talebani combatto-
no come se non avessero futuro” spiega
il primo caporal maggiore Gianluca Mio-
la, 28 anni, di Taranto. Anche lui dei Gri-
fi, la compagnia del 187° reggimento Fol-
gore che conosce un solo motto: “Impa-
vidi e bestiali”. Poco più di 100 ragazzi
sotto le tende di base Tobruk, 140 metri
per 40, nel distretto di Bala Baluk infe-
stato dagli insorti. Alla mattina quando
le “zanzare”, gli elicotteri che fanno la
spola con il caposaldo avanzato, sorvola-
no la base sollevando la sabbia del de-

serto sembra un film. Il paesaggio attor-
no è lunare: la Ring road, una striscia
d’asfalto che sembra perdersi nel nulla,
i resti di una vecchia base sovietica con
gli edifici ridotti a una groviera da anni
di guerra e l’assurda piscina vuota, con
tanto di trampolino in una specie di re-
sort abbandonato. Con una media di 50
gradi, che quasi ti soffocano, i parà esco-
no ogni giorno per strappare ai talebani
il controllo del territorio. “Siamo so-
pravvissuti a un paio di battaglie, sette
bombardamenti con razzi o colpi di mor-
taio e le trappole esplosive. I feriti sono
stati una decina” sottolinea il capitano
Gianluca Simonelli. Barba appena ac-
cennata, 31 anni di Roma, è il coman-
dante della compagnia. Il 27 giugno un
blindato Lince è saltato in aria su uno
Ied, il nome in gergo per le trappole
esplosive. “Al momento del botto ti sen-
ti volare ed  entri in una specie di tun-
nel. Le orecchie ti fischiano senti l’odo-
re di bruciato e il sapore di zolfo che ti
entra in bocca, il sapore dello Ied”. Rin-
ghio parla come se rivivesse le “urla del-
l’uomo in ralla”, il parà in torretta con il
dito sul grilletto della mitragliatrice. Il
più esposto con metà del corpo fuori

dalla botola del veicolo d’acciaio di 12
tonnellate, che si è alzato da terra come
un grissino. Per poi ripiombare giù con
il peso di un macigno, mentre tergicri-
stalli, taniche, pezzi di pneumatico vola-
no dappertutto. E nell’abitacolo corazza-
to ci si tocca l’uno con l’altro, le gambe e
le braccia per controllare di essere an-
cora interi. Il parà che era in ralla grida
di dolore: “La schiena, la schiena”, ma
sopravviverà senza conseguenze. Infine
la voce alla radio, che fa tirare un sospi-
ro di sollievo al resto del plotone: “Qui
Ringhio tutto a posto. Siamo vivi”. I ra-
gazzi saltati in aria a Bala Baluk ricorda-
no un  particolare: “Alessandro aveva
un rosario di padre Pio. Prima di uscire,
il giorno della trappola esplosiva, ci ha
invitato a baciarlo dicendo: non si sa
mai”. Non a caso su
Facebook è nato il
gruppo “Santo Lin-
ce”. 

Michele Pessola-
no, 32 anni, veterano
delle missioni all’e-
stero della Folgore,
che in Afghanistan
c’è già stato, nel 2003
a Khowst, vicino al
confine pachistano.
E’ “un vecchio”.
“Ero sul mezzo da-
vanti quando ho sen-
tito il tonfo dello Ied.
Una volta tornato in-
dietro mi sono reso
conto che avevamo
schivato la trappola
esplosiva di un cen-
timetro” racconta il
caporal maggiore ca-
po.  Sul braccio ha
tatuato san Michele, protettore dei para-
cadutisti, con alcune aggiunte: elmo
spartano, armatura da legionario e man-
tello dei visigoti. Fra le tende di base To-
bruk circola la versione remixata della
colonna sonora del film “Il Gladiatore”.
Nelle cuffiette degli iPod la voce del ge-
nerale Massimo Decimo Meridio tuona
a ritmo di musica: “Al mio ordine scate-
nate l’inferno”. 

L’11 giugno i parà della compagnia
Grifi l’inferno l’hanno provato sulla loro
pelle. In colonna con l’Ana, l’esercito af-

ghano, escono sulla famigerata 517. Il
primo razzo colpisce un pick up e i sol-
datini afghani saltano in aria come ma-
rionette senza fili. I talebani scatenano
l’attacco con fuoco prolungato. Alla ra-
dio una voce urla “attenzione a destra, a
sinistra” e alla fine “sono ovunque”. Al-
cuni arrampicati sugli alberi, altri dietro
ai muretti, i più vicini a una cinquantina
di metri. Sembra quasi che da un mo-
mento all’altro gli insorti possano assal-
tare i mezzi italiani. “Sparavo, sparavo
fino a quando ho dovuto cambiare la
canna della mitragliatrice Mg perché
era rovente” racconta il caporal maggio-
re Daniele Errico, 28 anni, della provin-
cia di Brindisi. Non dimenticherà mai
“quel talebano vestito di nero, turbante
e barba che ci tirava addosso. Si abbas-

sava dietro un mu-
retto, poi si rialzava
e sparava, come se
non avesse la mini-
ma paura del nostro
volume di fuoco”. I
proiettili da 12,7 mil-
limetri delle Brow-
ning colpiscono de-
cine di talebani, ma
quelli non desisto-
no. La colonna è in-
chiodata nel campo
di tiro di 150 guerri-
glieri. Una pallotto-
la buca la cassetta
delle munizioni di
Errico. “I colpi den-
tro esplodono – spie-
ga il parà con gli oc-
chi azzurri con anco-
ra una piccola
scheggia nel braccio
– Quello che resta

del proiettile talebano rimbalzato sulla
cassetta l’ho trovato a battaglia finita
dentro la giubba mimetica. Da quel gior-
no lo tengo sempre in tasca”. Un mitra-
gliere fortunato, ma durante i 28 minuti
di furiosa battaglia una bomba di mor-
taio colpisce il Lince del sergente Stefa-
no Taggiasco. La granata esplode fra il
bagagliaio non blindato e la ruota di
scorta. Le schegge investono Tommaso
Angelini, che risponde al fuoco dei tale-
bani attaccato alla mitragliatrice sulla
torretta del mezzo. Il primo caporal mag-

giore Fabio Saggiu, 24 anni, è al volante
del blindato e guarda nello specchietto
retrovisore: “Vedo un cadavere a terra,
in una pozza di sangue. Penso che sia il
corpo di Tommaso sbalzato dal mezzo
per l’esplosione. Il sergente mi ordina di
andare avanti. Sembra di vivere le sce-
ne di un dvd impazzito e mi chiedo, ma
perché lo lasciamo lì?”. Invece il ferito è
crollato dentro il blindato e inizia a gri-
dare: “Ho perso la mano”. Una scheggia
l’ha quasi tagliata a metà, ma è vivo an-
che se butta sangue dappertutto. “Il
morto che avevo visto era dell’esercito
afghano – racconta Fabio – Provavo
pietà per lui, ma allo stesso tempo ho
ringraziato il cielo che Tommaso fosse
vivo. Ce l’avevamo fatta: tutti per uno,
uno per tutti”.

L’11 giugno c’è chi ha pensato al figlio
che stava per nascere e chi non sapeva
cosa dire quando un bambino di nove
anni ha chiesto al padre “oggi i talebani
vi hanno attaccato?”. Il sergente Taggia-
sco ha realizzato dopo, sotto una doccia
a base Tobruk, che cosa era successo:
“Siamo stati bravi, ma anche fortunati”.
Ligure, 31 anni, ha le idee chiare sul me-
stiere del soldato e la missione in Afgha-
nistan. “Prendiamo 133,40 euro al giorno
per rischiare la vita. Chi lo fa soltanto
per la paga è un fallito. Un operaio spe-
cializzato guadagna come noi e alla sera
torna a casa” osserva il sergente nella
piccola oasi d’ombra ricavata accanto al-
la tenda. “In questi posti si diventa fra-
telli. Si crea una sorta di seconda fami-
glia – spiega Taggiasco – Quando tornia-
mo in Italia siamo il diversivo di una se-
rata per gli amici. Un disco che raccon-
ta il conflitto in Afghanistan, ma alla fi-
ne interessa poco, si stufano e se ne di-
menticano”. “Parliamoci chiaro: dopo
l’11 settembre questa è una battaglia
fondamentale per l’occidente – spiega
senza peli sulla lingua il sergente – Se
poi gli afghani abbracciano la democra-
zia bene, ma non dimentichiamo che in

“E’arrivato un minivan carico
di sacchi, ho sterzato per allargare,
si è fatto saltare in aria. Le budella
si sono spiaccicate sul parabrezza”

“Al momento del botto senti
l’odore di bruciato e il sapore di zolfo
che entra in bocca, il sapore della
trappola esplosiva”

Roma. Ci sono due regole fisse che governano il
comportamento di al Qaida e che spiegano perché la
lotta per batterla prenderà il tempo di generazioni. La
prima regola è che non conta quanto è forte lo schie-
ramento in campo, con l’intervento militare di molte
nazioni e con l’aiuto di tecnologia avanzatissima: di-
struggere totalmente al Qaida non è possibile. Al Qai-
da non si può annientare del tutto, piuttosto si può
spingerla via, da un’altra parte. Resta sempre un resi-
duo minimale di focolaio attivo che emigra lontano, in
salvo, per ricominciare. E’ la storia degli ultimi otto
anni dopo l’11 settembre. Quando gli americani inva-
sero l’Afghanistan per cacciare via il regime talebano,
inflissero perdite durissime all’organizzazione terro-
rista. Eppure un troncone sopravvissuto, quello saudi-
ta-egiziano, fedele a Osama bin Laden, dalle sue basi
di Kandahar, Jalalabad e Kabul nel centrosud del

paese si trasferì nelle aree tribali del Pakistan. Un’al-
tra organizzazione, “la seconda al Qaida”, il ramo gior-
dano-siriano-palestinese guidato da Abu Mussab al
Zarqawi, con base a Herat, dall’altra parte del paese,
attraversò il vicino confine con l’Iran per mettersi in
salvo e poi nell’estate del 2002 s’infiltrò in Iraq, per
prendere in trappola gli americani che si preparava-
no a spodestare Saddam. Va sempre così. Colpire al
Qaida vuol dire spesso distruggerla al 90 per cento, ma
un dieci per cento radioattivo resiste sempre e si muo-
ve. Quando gli americani nel 2003 presero il Kurdistan
iracheno, dove si nascondeva la banda di Zarqawi,
quelli si spostarono a Fallujah. Quando nel novembre
del 2004 i marine espugnarono Fallujah, i superstiti si
sparsero verso ovest, a Ramadi, nella capitale Bagh-
dad e verso est, nella provincia di Diyala: ovvero le tre
zone in assoluto più violente dell’Iraq degli anni se-

guenti. Ora che i droni stanno rendendo difficile la vi-
ta dei leader in Pakistan, si assiste a un moto inverso,
verso Baghdad – dove infatti la violenza è ripresa – e
verso la Siria. Il successore di Zarqawi, Essa l’egizia-
no, oggi da Damasco guida le stragi contro Baghdad. 

La seconda legge dice che al Qaida non si regge mai
da sola. Dovunque opera, riceve l’appoggio di almeno
due nazioni: una che finanzia e un’altra che tace. Ai
tempi dell’11 settembre, aveva a disposizione uno sta-
to, l’Afghanistan, e aiuti da Pakistan e Arabia Saudita.
Al Qaida in Iraq godeva dell’appoggio tacito della Si-
ria e di finanziamenti sauditi e anche – per tortuose
ragioni di geopolitica – dall’Iran. In Somalia è aiutata
dall’Eritrea e dallo Yemen. Per queste due regole co-
stanti, la dottrina d’intervento oltremare dell’America
prosegue, anche oltre la fine del mandato di Bush.

Daniele Raineri

Paracadutisti italiani attorno a un blindato Lince colpito da una trappola esplosiva a Shewan, nella provincia di Farah, Afghanistan occidentale. Su questo mezzo viaggiavano “Ringhio” e i suoi compagni, tutti rimasti illesi

Due regole fisse di al Qaida spiegano perché sarà una guerra generazionale

L’11/9 su www.ilfoglio.it
Edizione speciale del Foglio on line, oggi.

Innanzitutto la grafica: una cornice d’ecce-
zione, è il profilo del cielo a New York. I di-
segni sono di Matteo Pericoli, erano stati
pubblicati sul Foglio nel 2003. E’ per dire
che oggi non siamo solo newyorchesi, siamo
proprio a New York. Poi, una carrellata di
articoli usciti all’epoca dell’attentato e in
questi anni sul Foglio cartaceo: c’è l’editoria-
le di Giuliano Ferrara sul “Perché e come
l’America da quel giorno si è impadronita di
noi”. C’è una citazione di cosa Churchill
pensasse dei wahabiti. C’è un girotondo di
opinioni pubblicate nel 2003, le risposte alla
domanda: “L’America ha scherzato o no?”.
Hanno scritto Ranieri, Panella, Rocca, Ot-
tolenghi, Giannino, Sofri. Poi un racconto di
Daniele Raineri sugli 11 settembre mancati.
Ci sono due ritratti di Osama bin Laden, il
video della grande manifestazione dei “No-
vembristi” del 10 novembre 2001 a Roma, e
una galleria di immagini. 


