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Il suo nome in codice
scritto sul casco è «Comanche».
Occhi chiari, abbronzato,
sciarpetta con l’artiglio alato
del suo reggimento, il Rigel,
il maggiore Marco Cardillo porta
la tuta di volo come una seconda
pelle. Per passare le selezioni
e diventare pilota di elicotteri
d’attacco Mangusta si è
sottoposto a un intervento
chirurgico al naso.
«L’Afghanistan è una terra
bellissima» racconta Cardillo

«durante il volo notturno sembra
di essere sulla Luna».
Sposato, con due figlie, tiene
un diario delle missioni e come
hobby non poteva mancare
l’aeromodellismo. Nel 2007
ha vissuto il suo battesimo
del fuoco. «I ragazzi spagnoli,
nostri alleati, assieme ai soldati
afghani erano circondati»
ricorda il maggiore. «Siamo
piombati addosso ai talebani
volando a 30 metri da terra. Si
vedevano bene. Con un missile

aria-terra abbiamo distrutto un
mezzo afghano che avevano
catturato».  Il cannone a canna
rotante da 20 millimetri
dell’elicottero ha fatto il resto.
«Quando si spara, bisogna farlo
con assoluta freddezza
altrimenti arriva prima il nemico»
spiega il pilota di Mangusta.
«Non dimenticherò mai quando
gli spagnoli il giorno dopo sono
venuti ad abbracciarci. Grazie
a noi sono tornati a casa
con le proprie gambe».

Marco Cardillo
40  anni

Maggiore
Pilota di elicottero d’attacco
Mangusta nel 5° reggimento 
aviazione dell’Esercito Rigel 

di Casarsa della Delizia
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Professione
soldato

Italiani al fronte
Centinaia di telefonate
sono arrivate allo stato
maggiore. Come dopo
l’attentato di Nassiriya,
la strage di Kabul
ha spinto moltissimi
giovani a chiedere
di raggiungere
l’Afghanistan per dare
una mano ai nostri
militari. Ma che cosa
significa essere
un soldato oggi?
Lo spiegano
a Panorama alcuni
dei più brillanti ufficiali
delle forze armate.

di FAUSTO BILOSLAVO

I
n Afghanistan la tua se-
conda pelle è il giubbot-
to antiproiettile. Nella
neve o in mezzo a un de-
serto puoi vivere il batte-

simo del fuoco come in Lawrence
d’Arabia. In Libano o nei Balcani
costruisci un pozzo, una strada, o
regali un sorriso a un bambino che
l’ha perso sotto le bombe. Al largo
della Somalia, a bordo di una nave
da guerra, insegui i pirati. Ai coman-
di di un caccia diventi un top gun,
come nei film di Hollywood. >



Catia Pellegrino
tempestava di richieste
di arruolamento il ministero
della Difesa, ancora prima
dell’apertura alle donne.
Nel 2000 è entrata nel primo
corso femminile di allievi
ufficiali dell’accademia
di Livorno. Oggi addestra
i sottufficiali, ma fino allo
scorso anno era a bordo
dell’ammiraglia della Marina,
la portaerei Garibaldi. Con un
ruolo molto impegnativo:
capo del nucleo missili.
«Non è il sistema d’arma,
ma la gestione dei tuoi
uomini la soddisfazione più
grande» spiega. «L’unica
differenza è che
mi chiamano Signora
Pellegrino.  Ufficiale
o sottotenente rimane

maschile».
Durante l’operazione
Leonte, lo sbarco dei caschi
blu italiani in Libano,
era lei dalla centrale
di combattimento a dare
gli ordini per le spazzate
di radar a caccia di bersagli
ostili. «Ho ordinato di fare
fuoco solo in esercitazione,
ma è sempre una prima
volta e devi offrire una
bottiglia di champagne»
spiega il sottotenente
Pellegrino. Di recente si è
rivista L’ammutinamento 
del Bounty. Il sogno nel
cassetto è diventare la
prima donna al comando
di una nave da guerra
della Marina italiana.

Catia
Pellegrino 

32 anni
Sottotenente

di vascello
Scuola sottufficiali 

della Marina a Taranto
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Questo e altro è il mestiere del solda-
to oggi, fra tecnologie avanzate e missio-
ni all’estero (vedere le storie di ufficiali
emergenti in queste pagine). 

I soldati sanno che nelle missioni diffi-
cili come quella in Afghanistan rischiano
la vita. Il 17 settembre sei militari, uccisi
in un attentato a Kabul, sono rientrati in
patria in una bara avvolta nel tricolore. Da-
gli anni Sessanta sono 115 i soldati italia-
ni caduti in missioni all’estero: di questi
ben 47 hanno perso la vita in Iraq e in Af-
ghanistan.

Il numero verde attivato dallo stato
maggiore dell’Esercito per le informazio-
ni alle famiglie sull’ultimo attacco terro-
ristico di Kabul è stato tempestato di te-
lefonate. Oltre 500 in poche ore, quando
non erano ancora stati resi noti i nomi dei
caduti. In molti, anche non più giovani,
chiedevano cosa dovessero fare per anda-
re in Afghanistan al fianco dei paracadu-
tisti della Folgore. Una reazione d’orgo-
glio e di amor patrio simile all’impenna-
ta degli arruolamenti dopo la strage di
Nassiriya. «Quando subiamo perdite

>

>
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gli italiani si stringono attorno alle for-
ze armate. Non solo, dopo l’attentato di
Kabul un sondaggio indicava che l’82 per
cento vuole regole d’ingaggio più aggres-
sive. In pratica ci invitano a fare ancora
di più il nostro dovere» sottolinea il ge-
nerale Massimo Fogari, capo della pub-
blica informazione nello stato maggiore
della Difesa. «Per gli arruolamenti
l’aspetto positivo è che non ci sono fles-
sioni» fa notare l’alto ufficiale. «Sui me-
dia tutti vedono i pericoli che si corrono
nelle missioni all’estero. Benché si rischi
la vita, i giovani sono sempre attratti dal
mestiere delle armi. Evidentemente non
si arruolano solo per la paga».

La vita non ha prezzo e tantomeno i
133,40 euro al giorno che guadagna la
truppa in Afghanistan. «Se ti piace gira-
re il mondo e non disdegni l’avventura,
arruolati nelle forze armate» dicono i re-
clutatori. Basta essere giovani. Da una de-
cina d’anni anche le donne indossano

Il tenente Emma
Palombi è figlia d’arte. Suo
padre era ufficiale pilota
dell’Aeronautica militare. Lei
si è fatta le ossa nel corso
Aquila V dell’Accademia di
Pozzuoli. Il 26 gennaio 2007
l’hanno messa ai comandi
di un C-130J, i bestioni tozzi
e grigi che volerebbero
anche all’inferno, se
scattasse l’ordine. I piloti
della 46ª aerobrigata di Pisa
trasportano le truppe nei
teatri d’operazione sparsi
per il mondo e sperano
sempre di riportarli tutti a
casa.  «Lo scorso anno sono
atterrata per la prima volta
in Afghanistan, a Herat,
in tuta da deserto e con
procedure tali da farmi

capire che ero in zona di
guerra» racconta Palombi.
La giovane copilota è
«combat ready», ovvero
pronta al combattimento.
Ammette che «per
scaramanzia tutti i piloti
hanno un portafortuna con
superpoteri». Con le altre
donne pilota si sente un po’
pioniera «e certo non ci si
annoia mai». Non esclude di
farsi una famiglia e diventare
madre, ma pensa che ai
comandi di un C-130 è allo
stesso livello di un uomo.
«Non bisogna avere fretta»
sottolinea il tenente
Palombi. «Prima o dopo
arriverà un generale donna in
maniera del tutto naturale». 

Emma
Palombi

27 anni
Tenente

Copilota di C-130J, aereo 
di trasporto militare
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la divisa. Con la paga del militare di
professione si riesce a comprare la prima
macchina, ad accendere un mutuo per la
casa o a mettere su una famiglia. Dopo
un anno da soldato si può cambiare idea.
Oppure scegliere la carriera militare per
studiare e imboccare uno stile di vita in
difesa del Paese.

Esercito, Marina e Aeronautica arruo-
lano circa 180 mila uomini, ai quali van-
no aggiunti 115 mila carabinieri. Con la
sospensione della leva nel 2005 le forze
armate professionali sono diventate una
realtà agile, su base esclusivamente vo-
lontaria, proiettata verso qualità e tecno-
logia. «Un giovane fra 18 e 25 anni può
entrare nelle forze armate con circa 850
euro al mese, oltre a vitto e alloggio ga-
rantiti. Però il mestiere del soldato non
si fa solo per quello. Bisogna crederci ed
essere pronti a sacrifici». Parola del ca-
pitano Valeria Giannandrè, che si occu-
pa di comunicazione presso lo stato mag-
giore dell’Esercito. Fino al 2000 era
un’insegnante. «Subito dopo l’attentato
di Kabul il telefono non smetteva mai
di squillare» racconta il capitano. «Sul-
l’onda dell’emozione per i caduti molti
ci chiedevano come fare per arruolarsi e
andare in Afghanistan». 

Alla fine del
liceo aveva la passione
del mare e sognava
di girare il mondo, con un
pizzico di avventura. Così
il capitano di vascello
Giorgio Gomma è entrato
nell’Accademia di marina
a Livorno. Dopo l’11
settembre, a bordo
della nave Maestrale,
ha scortato le portaerei
americane da cui
decollavano i
cacciabombardieri
per colpire i talebani
in Afghanistan.
«Sembra incredibile,
ma dal 2008 è tornata
la pirateria al largo della
Somalia. I nuovi corsari
vanno all’arrembaggio
con barchini che
raggiungono i 50 nodi.
Abbiamo sventato un
attacco a una petroliera
italiana inviando un
elicottero con i fucilieri di

marina del reggimento
San Marco. È bastato
volare sopra le loro teste
per farli scappare»
racconta il comandante,
che ha partecipato
ai pattugliamenti
antibucanieri. Adesso è
al comando di Taranto
dove tiene in bella vista
i disegni dei figli Giulio e
Giovanna. Sebbene
le navi di oggi siano assai
sofisticate, il cuore del
lupo di mare è con i velieri
di un tempo, come
nel film Master &
commander con Russell
Crowe. «L’ho visto e mi ha
fatto ringiovanire»
racconta Gomma.
«Sono tornato indietro
nel tempo, quando
dormivo sull’amaca della
Vespucci», il veliero
scuola della Marina con
il ponte in legno.

Giorgio
Gomma

46 anni
Capitano 

di vascello
Capo di stato maggiore

della Forza d’altura 
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I bandi di arruolamento sono riaperti
dal 18 settembre. Ora è troppo presto per
capire la tendenza, ma nel 2003, dopo la
strage di Nassiriya, ci fu un’esplosione di
domande: 40 mila in tre mesi rispetto al-
le 24 mila dell’anno precedente. 

Quest’anno le forze armate hanno bi-
sogno di 21.562 volontari, compresi 633
ufficiali. In tempi di crisi non guasta co-
minciare come maresciallo, con 1.450 eu-
ro al mese, o sottotenente, con una paga
di 1.550. Chi vuole compiere il primo
passo si arruola nella truppa per un anno
e poi può passare nelle forze di polizia.
Oppure, se preferisce, firma come volon-
tario per quattro anni. Per gli ufficiali si
fa domanda per il corso in accademia.
L’obiettivo è diventare «il leader del do-
mani», recita uno slogan del reclutamen-
to. La carriera non si basa solo sull’anzia-
nità, ma anche sul merito.

Il 65 per cento della truppa viene dal-
l’Italia meridionale, mentre il recluta-
mento al Nord è fermo a poco meno dell’8
per cento. La Valle d’Aosta è in coda fra
le regioni. Pure il glorioso corpo degli al-
pini soffre per i pochi volontari dall’Ita-
lia settentrionale.

In pantaloncini neri e pettorina aran-
cione può capitare, d’estate, di incrociare
sulle spiagge ragazzi già arruolati che di-
stribuiscono materiale informativo sulle
forze armate. I giovani veterani delle mis-
sioni nei Balcani o in Medio Oriente van-
no a parlare nelle scuole per raccontare le

«La serie sul Ris
(Reparto investigazioni
scientifiche, ndr) la guardo
per capire quanto si inventa
la fiction televisiva, ma il mio
preferito è Dr House». Parola
di Eleonora Parroni, capitano
dei carabinieri, specializzata
in medicina legale. Nessuna
tradizione militare alle spalle,
scopre nel 2002 che pure
le donne possono entrare
nell’Arma. Due anni dopo parte
per l’Estremo Oriente, con un
nucleo speciale che deve
identificare le vittime dello
tsunami. «In un ex tempio
cinese, sulle coste thailandesi,
abbiamo analizzato 400 corpi
assieme a spagnoli, israeliani

e svizzeri» ricorda
l’anatomopatologa con le
stellette. «Maschio o
femmina, cicatrici, tatuaggi,
foto, marche dei costumi da
bagno, tutto poteva servire
all’identificazione. Una vittima
l’abbiamo riconosciuta
dalla protesi mammaria». 
La sua squadra è stata subito
mobilitata per il terremoto
in Abruzzo. «Prima bisogna
pensare ai superstiti, ma non
dobbiamo dimenticare le
salme» sottolinea il capitano
in camice bianco. «Anche
i cadaveri hanno una storia
e una famiglia che vuole
piangere sulla loro tomba».

Eleonora
Parroni 

37 anni
Capitano

Nucleo identificazione
vittime 

grandi disastri

loro esperienze. Video promozionali ven-
gono proiettati prima dei film nei cine-
ma. Negli spot un ragazzo in maglietta
verde militare scala una parete con appi-
gli che si chiamano «impegno», «forma-
zione», «crescita» e «futuro». L’Aeronau-
tica, invece, «punta in alto» con due gio-
vani piloti, un uomo e una donna, che si
incrociano in palestra, poi si ritrovano in
volo fra le nuvole e alla fine del video de-
cidono se andare a ballare o a mangiare la

pizza. E la Marina fa entrare un ragazzo e
una ragazza, appena diplomati, nel palaz-
zo dello stato maggiore. Poi si aprono le
finestre e una polena, la figura femmini-
le sulla prua dei velieri, illustra con fil-
mati «un futuro a portata di mare». 

«La forza armata è una comunità. Se un
giovane vuole scoprire un mondo di va-
lori e di spirito di servizio a favore della
nazione, si arruoli» ribadisce il capitano
Giannandrè. 
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Il colonnello Aldo Zizzo comanda il
186° reggimento Folgore a Kabul. Cin-
que delle sei vittime del 17 settembre era-
no suoi ragazzi. Diversi baschi amaranto
hanno tatuata sul braccio una frase della
preghiera dei paracadutisti. «Se è scritto
che cadiamo, sia!». E il colonnello rispon-
de con la frase successiva: «Ma da ogni
goccia del nostro sangue sorgano gagliar-
di figli e fratelli…». Aggiunge: «Quan-
do ho perso i miei uomini, ho pensato su-
bito che bisogna andare avanti, anche se
non sono riuscito a riportarli tutti a casa.
Come comandante fa male, però la mis-
sione continua. La sera stessa dell’atten-
tato metà del plotone di Antonio Fortu-
nato, uno dei caduti, era di nuovo fuori a
scortare del materiale verso l’aeroporto». 

Dal 1999 c’è posto anche per le donne in
tutti gli incarichi compreso paracadutista,
pilota (18 su tutti gli aerei, compresi i cac-
ciabombardieri) o nelle truppe da sbarco.
«Sono circa 9 mila e la prima donna a di-
ventare generale dovrebbe arrivare verso il
2030» prevede il colonnello Maurizio Mat-
tei dallo stato maggiore della Difesa. 

Per le missioni all’estero, soprattutto
nell’Esercito esiste anche la riserva sele-
zionata. Professionisti civili sono utiliz-
zati part-time con i gradi di ufficiale a
seconda dell’età. Medici, giornalisti, in-
gegneri, architetti, avvocati, ma pure

esperti di storia, questioni etniche e re-
ligiose vengono arruolati per i 4-6 me-
si di una missione. Lo scorso anno erano
130 su 500 ufficiali della riserva dispo-
nibili. In Libano si occupano di pubbli-
ca informazione, a Herat costruiscono

canali di irrigazione e nei Balcani aiuta-
no la popolazione. Tutti mantengono il
posto di lavoro in patria.

Le operazioni all’estero sono il maggio-
re impegno delle nuove forze armate. In
questo momento ci sono circa 10 mi-

Dopo aver visto
un film sull’epopea dei parà
a El Alamein si è innamorato
della vita del soldato.
Il colonnello Stefano Nigri oggi
è nel comando Nato di Madrid
dopo un periodo di missione in
Kosovo. Fino allo scorso anno
comandava il 185° reggimento
della brigata Folgore. Gente
che si lancia dal cielo, dietro le
linee nemiche, per individuare
gli obiettivi da colpire.
Fotografano, filmano
e comunicano via satellite con
i cacciabombardieri. «Devono
sopravvivere in zona ostile per
tempi prolungati, mimetizzarsi
e compiere le loro missioni
senza rifornimenti» spiega il
colonnello Nigri. I paracadutisti
del Rao, come viene chiamata

l’unità, sono «gli occhi delle
missioni all’estero, che con un
raggio laser guidano la bomba
sul bersaglio». 

Durante la battaglia
dei ponti a Nassiriya i parà
del 185° individuavano nidi
di mitragliatrici, postazioni
di mortai e miliziani sciiti
che si facevano scudo della
popolazione. Nigri faceva
il Lawrence d’Arabia «in giro
per le tribù a mediare. Seduto
a gambe incrociate sotto
una tenda mangiando con le
mani». Sposato due volte, un
figlio di 16 anni, ha la passione
delle immersioni come sub:
«Dal lancio con il paracadute
in pieno cielo alle profondità
del mare».

Stefano
Nigri 
45 anni

Colonnello
Capo cellula operazioni

del comando Nato 
a Madrid
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la militari impegnati in 21 paesi di-
versi con 33 missioni. La parte del leone
la fanno l’Afghanistan (3.100 uomini a
giugno), il Libano (2.470) e i Balcani
(2.405). I militari italiani sono presenti
anche in Congo, al confine fra India e Pa-
kistan, al largo della Somalia e in altri luo-
ghi esotici. 

All’estero si rischia la pelle per garan-
tire la pace e la paga è più alta. Nell’area
balcanica la truppa guadagna 2.787 eu-
ro al mese, in Afghanistan e Iraq 3.861
e in Libano 5.190, poiché la missione è
sotto la bandiera dell’Onu. 

Gli stipendi degli ufficiali variano da
3.119 a 5.497 euro, secondo il teatro ope-
rativo, mentre i generali sfiorano al mas-
simo i 6 mila euro, in Libano. 

«Prendiamo 133,40 euro al giorno per
rischiare la vita. Chi lo fa solo per la pa-
ga è un fallito. Un operaio specializzato
guadagna come noi e alla sera torna a ca-
sa» spiega il sergente Stefano Taggiasco
della 6ª compagnia Grifi. Base Tobruk è
un avamposto da film nell’ostica provin-
cia di Farah, dove la «sabbia del deserto
afghano» dicono i parà «è come quella di
El Alamein». In Afghanistan sta arrivan-
do il cambio della brigata Sassari per un
turno di sei mesi. «In passato si viveva in
caserma aspettando una guerra che per
fortuna è rimasta sempre fredda» osserva
il colonnello Mattei. «Oggi, con le otto-
nove brigate che ruotano sui teatri ope-
rativi, i giovani militari hanno sempre lo
zaino e l’arma pronti per partire». ●

«La prima
notte d’attacco non
si scorda mai. Il cielo
era buio pesto, ma
quando abbiamo
sorvolato il Kosovo
si è illuminato
a giorno con i lampi
rossi e bianchi delle
antiaeree» racconta
il colonnello
Giandomenico
Taricco, piemontese
di Torino. Oggi
comanda il 51°
stormo di Istrana,
nel 1999 pilotava
un caccia Tornado
di scorta ai
bombardieri

che colpivano
la Iugoslavia di
Slobodan Milosevic.
Il suo nome in codice
sul casco è «John
Wayne» e ai tempi
della guerra fredda
ci segnava le tacche
degli aerei del Patto
di Varsavia
intercettati. Taricco
ha due figlie
e durante le missioni
più delicate sua
moglie lo aspetta
in piedi fino all’alba
per chiedergli:
«C’eri anche tu?».

Giandomenico
Taricco 

45 anni
Colonnello

Comandante pilota del 51°
stormo di Istrana

«Sono partito con la leva nel 1994. In una società
dove si rincorre il sabato sera o vizi vari ho scelto un mondo
fatto di valori forti» dice Federico Lunardi, da poco con i gradi
di tenente colonnello. Un medico in prima linea per 12 anni
con i Ranger, gli alpini paracadutisti di Bolzano. Due missioni
in Bosnia, quattro in Afghanistan e una in Antartide, è lui che
farà di tutto per salvarti la pelle se vieni ferito e butti sangue
come una fontana. «Quando qualcosa va storto, gridano:
“Dottore!”. Il mio compito è riportare i ragazzi a casa.
Assieme ci siamo lanciati nel vuoto con il paracadute,
abbiamo dormito all’addiaccio a -25° e sfidato i pericoli delle
missioni» racconta Lunardi. In Afghanistan ha voluto tornare
anche senza i gradi, come civile, con l’organizzazione
umanitaria Emergency. «Non sono un francescano in divisa
mimetica, ma vado in postacci, dove altri non arrivano»
spiega il medico con le stellette. «Portare un po’ di speranza
alla popolazione locale è fondamentale». Lunardi
è un soldato, un medico e un appassionato di filosofia. 

Federico
Lunardi 

42 anni
Ten. colonnello 

Comando delle Forze
operative terrestri
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