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Prigioniero dei sovietici, sono vivo grazie a lui

di Fausto Biloslavo

Bl Comprendo il grande dolo-
reperlaprivazione dellalibertaa
cuieésottopostosuofiglio ealtret-
tanto profondamente condivido
la sua angoscia di madre per gli
sviluppi di questa vicenda nel
complesso contesto della situa-
zione politica in Afghanistan»
scriveva Francesco Cossiga su
carta intestata della presidenza
della Repubblicanel 1988, quan-
dolanguivonelle galere diKabul.

A 26 anni e con il sacro fuoco

REPORTER Nel 1988,

in Afghanistan, caddi nelle
mani dei soldati russi:
sette mesi di dura prigionia

delreportage in corpo avevorag-
giunto dal Pakistan i mujaheddin
delleggendario comandante Ah-
mad Shah Massoud, che combat-
teva I'’Armata rossa in Afghani-
stan e annidopo diventerala pri-
ma vittima dell’11 settembre.
Sullaviadelritorno miacciuffa-
ronoigovernativi consegnando-
mi ai paracadutisti russi. Il mon-
do era ancora diviso in due bloc-
chienon tuttisisbracciavano per
liberare un giovane free lance in
galera a Kabul. Se fosse stato per
I'Unita avrei dovuto restare a
marcire dietro le sbarre comuni-

ste. Nessuno sisogno di proporre
scambi di prigionieri e tantome-
no di risolvere la questione nel
minor tempo possibile, come ca-
pita oggi.

Uno dei pochi che si impegno
veramente per tirarmi fuori fu il
presidente Cossiga. Una piccola
vicenda, nel contesto delle gran-
di storie che hanno visto il com-
pianto «picconatore» come pro-
tagonista. Un rivolo di guerra
fredda, con missive presidenziali
rispedite al mittente, che dimo-
stra quanto controcorrente e

pronto quasi a tutto fosse Cossi-
ga per salvare un italiano nelle
grinfie del Kgb e dei suoi accoliti.

Amiamadre scriveva: «Quanto
ad un mio personale intervento
vorrei chelei fosse certa, che cosi
come in passato svolgero anche
infuturo ognipossibile passoche
siadestinatoarivelarsiutileeche
mi venga suggerito nella pienez-
za della sua competenza dal go-
verno».

Un tribunale socialista di Ka-
bulmicondannoa7annidicarce-
re, reo di aver fatto il mio lavoro

da giornalista, quando in Afgha-
nistan ci andavano pochi a rac-
contare I'occupazione sovietica.
Adesso eassaipitifacile spararea
zero sui cattivoni della Nato.
Quellavolta sirischiava una lun-
ga galera a raccontare I'occupa-
zione. Ilmio destino erascontare
lapenanel triste penitenziario di
Pol i Charki, alle porte di Kabul,
cheesisteancoraoggi.Ironiadel-
la sorte proprio I'Italia si & impe-
gnata, negli ultimi anni, arende-
re questo carcere pilt umano. Ai
tempi dei sovietici era una cata-

KABUL

Il racconto del nostro
reporter: <Nel 1988, a
26 anni, raggiunsi dal
Pakistan i mujaheddin
che lottavano contro
l'invasione
dell’Armata Rossa in

i Sulla via

comba di cemento dove il 90 per
cento dei detenuti aveva subito
torture. Moltifinivano conun col-
po dipistola alla nuca nelle fosse
comuni poco distanti da Pol i
Charki.

Non penso chesarei sopravvis-
sutoalungo.ARoma, pero, Cossi-
gaaveva pilicoraggio dialtrie se-
guivadavicinoilmio caso. Lafac-
cenda era complicata dalla fer-
ma posizione della Nato di non
riconoscereilgoverno filo sovieti-
co di Mohammed Najibullah. I
presidente afghano, ex capo del-
la polizia segreta, era sopranno-
minato «il macellaio», perché di-
cono che avesse strangolato dei
prigionieri con le sue mani. Una
decina d’anni dopo verra evirato
e impiccato dai talebani ad un
lampione di Kabul.

Cossiganon siperse d’animo e

INTERVENTO Il presidente

del ritorno fui
catturato dai
governativi che mi
consegnarono ai
paracadutisti russi.
Fui condannato dal
tribunale socialista di
Kabul a 7 anni di
carcere nella terribile
prigione di “Pol i
Charki”. Se non fosse
intervenuto
direttamente Cossiga
sarei stato ucciso»

scrisse piu volte di persona
al «macellaio» Najibullah. E
alla fine riusci a liberarmi

butto gitt una prima lettera, che
prendeva spunto dalla mobilita-
zione di Trieste, la mia citta, per
farmi tornare a casa. Il presiden-
te sirivolgeva genericamente al-
le autorita afghane invocando la
mia liberazione. La prima bozza
arrivo a Kabul nellamanidell’in-

caricato d’affari italiano, Enrico
Calamai, che doveva ottenere il
gradimento degliafghani. «Lalet-
teraeratroppo generica. Najibul-
lah voleva venir preso maggior-
mente in considerazione. Cosl
suggerii di cambiare il tono indi-
candoalcune correzioni» raccon-
ta Adi, un pezzo grosso del mini-
stero degli Esteri afghano di allo-
ra, che oggisiéricostruito unavi-
ta ed una posizione in Europa.

La leggenda vuole che il testo
del presidente italiano fosse sta-
to addirittura corretto con lama-
tita rossa e blu, ma forse & solo
un’esagerazione. In ogni caso Ca-
lamai riferi tutto a Roma, corre-
zioni comprese. Cossiga non si
scompose e riscrisse la missiva
«conun passo diplomatico in pitt
rivolgendosidirettamente aNaji-
bullah» ricorda I'ex diplomatico
afghano. Lanuovaversioneanda-
vabene e dopo sette mesi di dura
galera venne a prendermi a Ka-
bul il segretario generale della
Farnesina, Bruno Bottai.

1l presidente di Gladio, che sui
muri del nostro paese era diven-
tato Kossiga, con la K di Kissin-
ger, non aveva esitato arivolgersi
adunsignore della guerracomu-
nista, bollato dalla Nato, accet-
tando le sue «correzioni» per far-
mitornare a casa. A Cossigal'Ita-
lia deve molto, ma chi scrive gli
deve la liberta e probabilmente
la vita.
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