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La mezzaluna a scacchi
Nei 200 istituti italiani sono quasi 10 mila. In gran parte sono stati arrestati per reati comuni,
ma ci sono anche pericolosi terroristi. Che giurano vendetta. D I  F A U S T O  B I L O S L A V O

I
nsultano per provocare lo scontro, dan-
doci dei fascisti, dei razzisti, dei servi de-
gli americani. E quando sono morti sei
soldati italiani in un attentato a Kabul,

nel settembre scorso, si sono messi a esulta-
re urlando “Allah u akbar” (Dio è grande)».
Scuote la testa Giampiero Longu, comandan-
te della polizia penitenziaria nel carcere di
Macomer, in mezzo alla Sardegna. Si riferi-
sce ai detenuti della Sezione di alta sicurez-
za 2, dove sono isolati 17 islamici duri e pu-
ri coinvolti nel terrorismo internazionale. Fra
questi c’è Adel Ben Mabrouk, uno dei tre tu-
nisini ex prigionieri di Guantanamo che la
Casa Bianca ha spedito in Italia.

Nelle carceri italiane sono 9.742 gli «ospi-
ti» che si dichiarano  musulmani, su circa 24
mila stranieri. In gran parte si tratta di delin-
quenti comuni che si aggrappano alla fede
per sopravvivere dietro le sbarre, ma il peri-
colo del radicalismo è sempre in agguato. Per
questo motivo il Dipartimento dell’ammi-
nistrazione penitenziaria ha deciso di con-
centrare l’ottantina di detenuti islamici con
reati di terrorismo in quattro carceri: Maco-
mer, Asti, Benevento e Rossano.

Per la prima volta Panorama entra nell’isti-
tuto sardo dove corre la prima linea dell’Islam
dietro le sbarre. L’ultima aggressione a una
guardia è del 14 agosto. La sezione è un cor-
ridoio di piccole celle con le porte blindate.
Un agente apre uno spioncino e un detenu-
to legato ad Al Qaeda guarda in cagnesco. Nel
mese del Ramadan, il digiuno islamico ter-
minato il 10 settembre, gli accusati di terrori-
smo hanno pregato nella zona d’aria: un ret-
tangolo di cemento armato. «Questa sezio-
ne è un carcere dentro il carcere. L’isolamen-
to fa solo aumentare l’odio» sostiene Jamal
Housni, un marocchino classe 1983, condan-
nato a 7 anni perché faceva parte di una cel-

lula che reclutava volontari per la guerra san-
ta nel nord dell’Iraq. Sbarbato, occhialini da
intellettuale, si dice innocente: «Dopo l’11 set-
tembre, gli islamici sono sotto tiro ovunque.
Non sono un terrorista, come i fratelli in ga-
lera con me». Jamal dovrebbe essere già libe-
ro perché ha finito di scontare la pena, ma
una volta fuori verrebbe espulso in Marocco,
dove teme maltrattamenti e torture. «Voglio
solo tornare a una vita normale» sostiene
Housni «e finire il liceo scientifico». 

Oltre all’ex di Guantanamo è ospite a
Macomer il convertito francese Raphael
Gendron, arrestato a Bari l’11 novembre
2008 assieme all’imam Bassam Ayachi.
Gendron ha assunto il nome islamico Ab-
del Raouf. Barba e capelli neri lunghi, sem-
bra un Cristo musulmano che guida la
preghiera nel torrido agosto sardo.

Quando la pattuglia di integralisti arrivò,
nel maggio 2009, la tensione rimase alta per
un bel po’. I detenuti per terrorismo faceva-
no pubblicare lettere di protesta su siti anta-
gonisti in cui parlavano di Macomer come
di una Guantanamo sarda. Lo stesso Hou-
sni ammette «di essere in contatto per posta
con i fratelli nelle altre carceri e con le asso-
ciazioni islamiche che si occupano dei dete-
nuti musulmani in Francia e Gran Bretagna».
Ora la situazione è migliorata, si è instaura-
to un dialogo, ma ogni tanto scoppia una
scintilla come il giorno prima di Ferragosto. 

Il 15 doveva venire una parlamentare del
Pd in visita, poi rimandata. Uno dei detenu-
ti avrebbe dato un pugno a un agente e la
reazione della polizia penitenziaria ha scate-
nato la protesta. Fra giornali bruciati, «Allah
è grande» e «battitura» delle sbarre, la sezio-
ne è diventata incandescente. Solo l’interven-
to negoziale del comandante Longu ha evi-
tato il peggio, ma chi sgarra viene trasferito
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Macomer

17ISLAMICI
nella Sezione di alta sicurezza del carcere sardo, per reati

di terrorismo. In tutto, i detenuti musulmani sono una quarantina.

Duri e puri Un gruppo 
di detenuti prega nel cortile
del carcere di Macomer.
Sono alcuni dei reclusi
per reati di terrorismo.
A guidare la preghiera 
è il francese Raphael
Gendron, convertito
all’Islam con il nome 
di Abdel Raouf.

E più di un detenuto 
su tre è straniero
Nelle 221133 carceri italiane,
su un totale ufficiale 
di 4444..550000 posti
disponibili, alla data 
del 5 settembre 
si calcolano 6688..334455
detenuti, mai così tanti
in 60 anni. Gli stranieri
sono 2244..667755, il 36,2%.
Tra i detenuti, 3377..221199
( il 5544,,66%) scontano 
una condanna
definitiva, mentre 2244..994411
(il 3366,,66%) sono quelli 
in attesa di giudizio.
Il 15 agosto il ministro
della Giustizia, Angelino
Alfano, ha dichiarato
che il piano straordinario
per le carceri procede:
«Siamo pronti a partire
con l’edificazione 
di nuovi padiglioni 
e di nuovi istituti 
di pena» ha annunciato.

Secondo un’indagine
della Corte dei conti,
pubblicata alla metà 
di agosto, per l’edilizia
penitenziaria l’Italia 
ha stanziato una spesa
di oltre 33,,88  mmiilliiaarrddii di
euro tra il 1977 e il 2009.
La parte più importante
di questa spesa 
è imputabile ai 23 anni
precedenti il 2000,
con un totale parziale 
di 33,,33  mmiilliiaarrddii di euro.
Negli ultimi nove anni,
invece, sono stati
investiti solo 556666  mmiilliioonnii.
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e sottoposto a un regime ancora più duro. 
«Cerchiamo di concedere il possibile, co-

me la saletta di svago trasformata in luogo
di preghiera. Stiamo acquistando attrezzi da
palestra, che ci hanno richiesto i detenuti per
tenersi in forma. La tattica è di gettare acqua
sul fuoco, ma nessuno di questi signori è
dentro per reati di opinione» spiega Giovan-
ni Monteverdi, direttore di Macomer. Nelle
carceri ha vissuto fin dagli anni di piombo:
«Il loro radicalismo mi ricorda, per certi
aspetti, le Brigate rosse». I detenuti per terro-
rismo non permettono agli agenti di tocca-
re il Corano, che ognuno possiede. Si sospet-
ta che il libro sacro dell’Islam possa essere
usato per nascondere pizzini. Una volta han-
no inutilmente protestato per la croce al col-
lo di un agente. «Alcuni non si fanno visita-
re dalle donne e volevano che le infermiere
indossassero il velo» racconta Massimo
D’Agostino, responsabile medico.

Secondo l’arabista Sergio Bianchi, si tratta
«di una polveriera. Ci vogliono corsi di for-
mazione sull’Islam per la polizia penitenzia-
ria, imam nelle carceri, come i cappellani cri-

stiani, e mediatori culturali preparati». Fon-
datore dell’ong Agenfor, ha scritto La radica-
lizzazione jihadista nelle istituzioni penitenziarie
europee, un rapporto di 364 pagine per la
Commissione europea.

La stragrande maggioranza di islamici nel-
le carceri, compresa Macomer, è composta
da detenuti comuni: più numerosi sono i
marocchini (5.249), seguiti da tunisini
(3.167) e algerini (951), anche se non tutti
si sono espressamente dichiarati musulma-
ni. Nel penale di Padovasono oltre 150 quel-
li che seguono rigorosamente il Ramadan.
L’amministrazione fornisce carne «halal», se-
condo le regole islamiche. Non solo, in oc-
casione del mese di digiuno un’aula scola-
stica è stata trasformata in temporanea mo-
schea. «La fede è una speranza, un appiglio
a cui ci aggrappiamo. Invochiamo Allah per
trovare la serenità e superare la dura prova
del carcere» afferma Enhaji Abderrahman,
un marocchino di 34 anni. In galera per omi-
cidio, è un imam fai da te perché conosce
meglio degli altri il Corano. «La jihad in car-
cere è una battaglia dentro te stesso per mi-

gliorare e non cadere in tentazione» osserva
Abderrahman, nella sua tunica color crema,
dopo la preghiera con i compagni di cella. 

Sulla guerra in Iraq, Afghanistan e Palesti-
na concordano «che è un diritto dei musul-
mani difendersi dagli occupanti». Però Ibra-
him Higal, un egiziano, condanna con fer-
mezza i kamikaze: «Il Corano proibisce il sui-
cidio. Piuttosto che ammazzare civili vada-
no a combattere a viso aperto con il kalashni-
kov in pugno». Altri sostengono che «a Guan-
tanamo ci sono anche innocenti». 

Cinzia Sattin, educatrice con gli occhi az-
zurri, ascolta le storie più terribili. A.W. , 25
anni, iracheno, dentro per reati legati alla dro-
ga, è arrivato da poco. «Mi ha raccontato del-
la sua casa distrutta da un terrorista suicida.
Sotto le macerie ha perso tutta la famiglia»
informa Sattin. «Appena chiudeva gli occhi
mi diceva che si vedeva anche lui imbottito
di tritolo e avrebbe voluto farsi saltare in aria». 

La casa circondariale di Rimini è un por-
to di mare con 1.900 entrate e uscite l’anno.
Per oltre metà i detenuti sono stranieri, 68
sono islamici osservanti. «Stiamo molto at-
tenti a rispettare tutto l’anno il vitto islami-
co e alla fine del Ramadan, il 10 settembre,
c’è stata una festa con dolci e datteri» sotto-
linea Maria Benassi, direttrice con 28 anni
di servizio. «Gli facciamo una “terapia fem-
minile”» scherza, ma non troppo. «Le infer-
miere sono tutte donne, come le insegnan-
ti per i corsi scolastici». 

Qui Jalal Trabelsi, tunisino, dice di «cer-
care rifugio nella preghiera». E vive in cella
con Besmir Metuelaj, un albanese che ha il
fratello imam ma non si genuflette verso la
Mecca. Non sono mancati i fiori d’arancio,
nella speranza di ottenere gli arresti domi-
ciliari. Un tunisino ha sposato in carcere una
ragazza di Ravenna. Al rito (civile) la diret-
trice ha fatto da testimone dello sposo. �

Padova154 ISLAMICI
nel carcere padovano. La direzione fornisce carne «halal», secondo le regole islamiche.

68ISLAMICI
osservanti (che pregano regolarmente e osservano il Ramadan) a Rimini.

Ora et labora
Detenuti al lavoro 
nel carcere penale
di Padova. Durante 
il Ramadan, un’aula 
è stata trasformata 
in moschea.

Porto di mare Alcuni
detenuti musulmani 
in preghiera nella loro
cella, dentro la casa
circondariale di Rimini.
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