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DanieleAbbiati

Il fuoconon cova soltanto sotto la cene-
re.Avoltesinascondeanchenellaquieteap-
parentedelghiaccioedellaneve.Einquella,
ancorpiùapparente,diunwelfarechetiene
saldamente permano, dalla culla alla tom-
ba,isuoicittadini-figli.Latragedianorvege-
se ripropone la solita domanda: «Perché?».
Elarispostaèlasolita:«perchédisì».Perché
il seme della follia è apolide, politicamente
incoloreesocialmente senzaconfini.
Guardi le famigliole norvegesi in vacan-

za,magari sulla riviera ligureosuquella ro-
magnola,queipapàbellieatleticicomebal-
lerini della Scala con in braccio educatissi-
mi frugoletti bianchi e rosa che non fanno
maiicapricci,osserviquellemammeconfi-
sico da top model anche ben oltre i qua-
rant’anni, pacate, serene, e capisci, anche
senzaessercimaistato,chedalleloropartisi
stabene.Che gli asili infantili sonoovattate
accademie per under 6, che gli uffici sono
luoghi dove il lavoro scaturisce spontaneo
dal democratico e responsabile contributo
di tutti, che le donnenonhannobisognodi
alzare la voce, per ottenere rispetto, perché
ilrispettoèscrittonellelorocarted’identità.
È il modello scandinavo: fiore all’occhiello
dell’Europa più avanzata, un po’ sassone e
unpo’vichinga,occidentalenelsensopiùal-
to (enon soltanto geograficamenteparlan-
do).Lassù, se righi dritto, sei inunabottedi
ferro365giorni l’anno.Lassù,pagare le tas-
seècomeoffrireungirodibirraatuttoilPae-
se,ocomeportareilpropriomattonecheva
a costruire unpresente pacifico eun futuro
ancoramigliore.

Ma l’estasi, per quanto ecumenica ed
estranea alle gerarchie di classe, anche a
quelle latitudini non cancella il tormento.
Edècurioso,oltrechecrudele, riandareora
con ilpensieroaquantopensatoe scritto in
occasionedel disastro che, nelmarzo scor-
so, colpì un altro Paese lontanissimo, sotto
ogni rispetto, dal nostro latino pressappo-
chismo,endemicoeaddiritturaistituziona-
le:ilGiappone.«Comefannoanondarfuori
dimatto, anoncorreredisperati per le stra-
depiangendoadirotto?»,cichiedemmo,ba-
sìtidifronteallacompostezzadeiterremota-
tiedellevittimedello tsunami. «Ma loroso-
no tuttiunpo’ samurai, il dolore lo tengono
dentro, non sprecano tempo ed energie a
esternarlo, preferiscono mettersi subito al
lavoro»,cirisposerostoriciesociologiconto-
nimesti, giustamenteammirati.
Ecco, oggi si replica. In città enei fiordi la

genteobbediscealleautoritàperilsemplice
fatto che le riconosce come tali, non come

parassiti privilegiati. «State lontani»; e loro
si allontanano. «Defluite concalma»; e loro
eseguono.Però,dentro, s’interrogano, sca-
vanonella coscienzanazionale ferita daun
oltraggiogiuntocomefulmineacielsereno.
AdirlaveritàilcieloiperboreodiOslo,co-

mequellodiStoccolmaodiHelsinki,deltut-
to serenonon è. Alcuni fantasmi, dal basso
diunaterrapercepitadaqualcuno(datrop-
pi)paganamentecomesuolo sacroe intoc-
cabile,proiettanole loro inquietantiombre
oltreleradenuvoledeltrantranquotidiano.
Lacalmapiatta, labonaccia, dunque, è sol-
tantoinsuperficie.Piùgiù,cisonolecorren-
ti infernali delmaelstrom. Emagari fossero
soltanto le inquietudini etiche ed estetiche
pennellatedalsublimeEdvardMunch.Ma-
gari fossero soltanto gli slanci panici e di-
struttivi, letterariamente parlando, di Knut
Hamsun, premio Nobel del 1920 il quale,
con largoanticiporispettoall’Europameri-
dionale,disegnòitrattimarcatidiunesisten-

zialismoscarnificatoeaddiritturasanguina-
rio.
Perchélesotterraneesimpatieperuncer-

tomilieu, per una certa nostalgia nazisteg-
giante, sporca gli strati inferiori, ancestrali,
delsuolonorvegese,einsidialecoltricandi-
deoverdesmeraldosucuiriposaquellaspe-
ciediparadisodadepliantturisticoedacor-
somonografico di Scienze politiche. Pren-
diamoKristianLarssønVikernes.Unnome
chepocoonulladiceallastragrandemaggio-
ranzadichilegge.Cantanteemusicistaclas-
se1973,sièribattezzatoVarg(cioèLupo,nel-
l’antica lingua norrena) e soprattutto Qi-
sling, togliendouna «u»dal cognomediVi-
dkunQuisling,l’ufficialedell’esercitonorve-
gese che simise al serviziodiHitler. Leader
di se stesso nel progetto black metal Bur-
zum, nel ’93 uccise l’ex amicoØystein Aar-
seth, dettoEuronymous, nonprimadi aver
bruciatoalcunechiesettein legno,vistoche
ognibuonsatanistacomeluinonlepuòve-
dere...
Ebbene, anche un personaggio come

Vikernesèconsideratounidoloeunmodel-
loda imitaredanonpochi ragazzinorvege-
si,gonfidi alcoledicattive lezioni.Gli stessi
ragazzi che mai ascolteranno altre lezioni
comequelledelmaestroDagSolstad.L’au-
torediTentativodidescriverel’impenetrabi-
leeTimidezzaedignità(editiinItaliadaIper-
borea),gloriaviventedellaletteraturanorve-
gese,haquasitrent’annipiùdiVikernes.For-
seancheperquestolasuaarma,deltuttoci-
vile,èilradicalismoanticonformistaconcui
pungola una società adagiata sugli allori. E
che,neibrevi sonnidella suaequilibratissi-
maragione,puògeneraremostri.

di FaustoBiloslavo

Il tarlo dell’11 settembre ci è
entrato nella testa. Un tumore
maligno che riappare a ogni
nuovoedevastanteattentatoco-
mequellodiOslo.Perautomati-
smopuntiamosubitoilditocon-
tro la follia stragista di AlQaida,
senza neppure pensare che al
posto del fondamentalista isla-
mico votato alla guerra santa ci
si possa imbattere in quello cri-
stianoprontougualmentea tut-
to.
AndersBehringBreivik, l’uni-

co attentatore norvegese per
ora catturato, che su Facebook
accusava i giovani musulmani
britannici di essere in gran par-
te emuli di Al Qaida, ha copiato
perfettamente chi odiava. Oslo
sembrava Kabul, dopo l’esplo-
sione dell’autobomba nel cen-
tro della capitale. La distruzio-
neera lastessasolitamentepro-
vocatadaiterroristirimastiorfa-
ni di Osama bin Laden. Anche
l’esplosivo, ricavato dal fertiliz-
zante,èquelloutilizzatonegliat-
tentatiinnomedeljihadinEuro-
pa,daMadridaLondra.Nonso-
lo: l’attacco era multiplo con il
colpodiscenadelcecchino.Bre-

ivikhasparatosuunisolotto,ad-
dirittura a dei ragazzini, con ci-
nica ferocia e fredda organizza-
zione, a cominciare dalla divisa
da poliziotto che indossava. Lo
stessoavevanofattoitalebanial-
l’hotel Intercontinental di Ka-
bul, a fine giugno in Afghani-
stan.
A far riemergere il tarlo del-

l’11 settembre cihapensatopu-
reun avvoltoio del terrore in re-
te, che ha rivendicato l’attacco
diOsloanomedelterrorismoin-
ternazionale. Poi la rivendica-
zioneèsparita,maera scrittaad
arte per collegare i veri pericoli
jihadisti nei paesi scandinavi.
Non è un’invenzione la cellula
del terrore islamicoscopertaun
anno fa a Oslo, che pure aveva
comprato fertilizzante e voleva
mettereasegnounattaccodeva-
stante.Pernonparlaredellemi-
nacce reali ai paesi scandinavi
grazie alle vignette satiriche su
Maomettoeai400soldatinorve-
gesi inmissione inAfghanistan.
Neanche l’arresto di un cec-

chino biondo ha spazzato via
del tutto i sospetti sullo zampi-
nodiAlQaida. Inuoviepiùperi-
colosi emissari del terrore jiha-
distasonoiconvertiti o i giovani
europei,anchenorvegesi,adde-
stratinelle aree tribalipachista-
ne.Qualcunodiloroèstatoarre-
stato al ritorno a casa, altri sono
morti combattendo in Afghani-
stan.
Pure ilpresidenteamericano,

Barack Obama, è stato influen-
zato dal tarlo dell’11 settembre
enelleprimedichiarazionisem-
bravapropendereperlapistain-
ternazionale. Il premier norve-
gese, subito dopo l’attacco nel
centro di Oslo, è stato trasferito
inunluogosicuro, isoldatisiso-
no schierati nelle strade e le au-
toritàhannoabolitotemporane-
amenteSchengenpercontrolla-
remeglio le frontiere. In pratica
èscattatoilpianoperunaminac-
ciaesterna,stileAlQaida,affina-

to da tutti i paesi europei dopo
l’11 settembre. Un automati-
smodettatodalfattochel’intelli-
gence occidentale, compresa
quella diOslo, negli ultimidieci

annicombattesoprattuttoil ter-
rorismo di matrice jihadista,
cheha seminatomorte edistru-
zioneinmezzomondo,compre-
sa l’Europa.

La psicosi del nemico islami-
co è fortissima, in partemotiva-
ta e in qualche maniera messa
nelconto.Isopravvissutidell’at-
tentatodiOslohannosubitopar-

lato di 11 settembre. Quando si
ècominciatoacapirechesi trat-
tava di un nemico più subdolo,
diunaserpeinsenoèstatounse-
condoshock. I terroristi non so-

nopiùdiversidanoiperorigine,
pelle,culturaereligione,maco-
menoinatiecresciutinellostes-
so paese, con le stesse tradizio-
ni.Gli StatiUniti ne sannoqual-
cosa con la strage di Oklahoma
citydel1995.Breivik,chemesco-
lava i videogame di guerra ai
filmsullabattagliadelleTermo-
pili,deveaverpensatoveramen-
tediessereunaspeciediRambo
antistato.Qualcuno,fondamen-
talista come lui, l’avrà aiutato a
imitare i terroristi islamici che
tanto odiava con un 11 settem-
bre alla rovescia, inminiatura e
faidate,maaltrettantosconvol-
gente.
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Ecco perché ogni strage
ci sembra l’11 settembre
Il movente, l’esplosivo, la rivendicazione: tutto spingeva a puntare su Al Qaida
Ma è solo un riflesso condizionato, che ci fa sottovalutare dei nemici più subdoli

CATTIVI MAESTRI
Sono tantissimi i
nostalgici
neonazisteggianti,
gonfi di alcol e di
cattive lezioni.
Kristian Larssøn
Vikernes,
musicista black
metal, è uno dei
modelli da imitare
da non pochi
ragazzi norvegesi

PSICOSI
Anche i sopravvissuti
hanno subito fatto il
paragone con New York

NORVEGIA SOTTO ATTACCO

Il lato oscuro di quella società perfetta

IMMAGINI A sinistra un’immagine choccante dai cieli di New York dopo l’attacco dell’11 settembre. A destra il centro di Oslo dopo l’attentato contro i palazzi del governo [Ap Epa]
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