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Un miliziano anti Assad 
trasporta due granate da 
mortaio di grosso calibro.
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nella trincea 
di assad

La vita a Damasco sembra scorrere come 
sempre. Ma la tensione sale. E, al di là 

delle dichiarazioni di propaganda, il regime 
si prepara all’offensiva Usa. Sperando che 

non sia così intensa da far cadere il dittatore.

di Fausto Biloslavo - da Damasco
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I
l clima che si respira a Damasco è sur-
reale: i cristiani sono sotto tiro, la gente 
ha paura e i sunniti, maggioranza della 
popolazione, fanno scorte in attesa dell’at-
tacco americano che forse non scatterà o 
sarà solo di facciata. È la Siria di Bashar 

al-Assad sconvolta da una guerra civile che in 
due anni è costata oltre 100 mila morti. 

La veloce autostrada che dal confine li-
banese porta a Damasco è costellata di posti 
di blocco e di carri armati sulle colline. Un 
giovane soldato governativo in mimetica, 
cappellino da baseball e scarpe da ginna-
stica, che controlla le macchine, si sforza di 
pronunciare al meglio la parola «welcome».

Damasco appare all’improvviso con un 
pinnacolo di fumo nero che si alza dal sobbor-
go di Jobar, dove ribelli e americani accusano 
l’esercito governativo di avere usato i gas. Un 
colpo di mortaio in pieno giorno, mentre la 
vita nel centro città sembra scorrere come 
sempre. Il traffico è lento e caotico a causa 
dei tanti posti di blocco. I quartieri e gli edi-
fici governativi sono presidiati dai militari 
e circondati da blocchi di cemento, contro 
le autobombe. La gente è occupata nelle 
faccende quotidiane, anche se molti negozi 
sono chiusi. Verso sera l’apparente normalità 
è ancora più surreale. I botti dei colpi di mor-
taio e qualche raffica di mitra in lontananza 
ricordano a tutti che la guerra si combatte in 
periferia. Qualche ristorante resiste, sebbene  
la clientela sia nettamente diminuita. Il night 
club Lavo apre regolarmente i battenti con lo 
spettacolo più spinto previsto a mezzanotte. 

I sunniti si riuniscono nei caffè, come 
il Royal, dove non manca l’immancabile ri-
tratto di Bashar al-Assad succeduto al padre 
Hafez nella presidenza del paese. «Abbiamo 
paura e c’è tensione, inutile nasconderlo, 
ma penso che alla fine gli americani non 
bombarderanno o faranno qualcosa di sim-

bolico per non perdere la faccia» sostiene 
Louay al-Masri, corpaccione ipernutrito da 
benestante, capelli tirati indietro e tazza di tè 
senza zucchero. È un sunnita, come il grosso 
dei ribelli che vogliono abbattere il regime. 
«La mamma porta il velo e mia nipote va 
in giro con la minigonna» spiega. «All’inizio 
c’erano manifestazioni pacifiche per ottenere 
maggiore democrazia, ma adesso la situazio-
ne è inaccettabile. I takfiri, i terroristi, hanno 
preso il sopravvento». Al-Masri ammette di 
fare delle scorte nel caso la situazione doves-
se precipitare: «Invece che 1 chilo di riso ne 
prendo  2 e tengo da parte 40 litri di benzina. 
Non è molto, ma se sganceranno le bombe 
sarà per pochi giorni».

Al-Manar è la televisione vicina a  
Hezbollah, i miliziani sciiti del Libano che, 
armi in pugno, danno man forte al regime 
di Assad. Il direttore della sede di Damasco 
prevede scenari più apocalittici. «Se bom-
barderanno, la rappresaglia colpirà Israele, 
la Turchia o la Giordania, nel caso venissero 
usate come trampolini per l’attacco» dice con-
vinto Wael Abbas. A 35 anni ha fatto diventare 
Al-Manar la tv preferita dei governativi: «Si 
rischia una guer-
ra su larga scala e 
potrebbero venir 
colpite le basi Usa 
nel Golfo o le navi 
americane nel Me-
diterraneo».

Per il momento il conflitto vero ha scon-
volto Maalula, 40 chilometri a nord di Dama-
sco, cuore cristiano della Siria musulmana. 
Il 5 settembre è stata presa d’assalto dai 
ribelli, compresi gli estremisti del fronte 
Al-Nusra, che si ispirano al defunto Osama 
Bin Laden. All’ingresso del villaggio di 3 
mila anime, in cui si parla ancora l’antico 

aramaico, resiste fra le macerie il cartello 
azzurro «Welcome to Maalula». L’artiglieria 
governativa martella la montagna di Al-
Qalamoun che sovrasta la città. I ribelli si 
annidano nelle stesse gole e grotte dove, 
secondo la leggenda, trovò rifugio santa Te-
cla. Nel monastero a lei dedicato un pugno 
di suore ortodosse ha dato rifugio a donne, 
vecchi e bambini. L’altro convento, quello di 
san Sergio, è semidistrutto. I seguaci della 
jihad avrebbero smantellato una grande 
croce sul tetto e ucciso almeno sei cristiani 
lasciando i corpi per strada come monito. 

Un manipolo di soldati governativi 
protetti da un carro armato è in prima linea. 
«In certi momenti li vedevo in faccia, a soli 
10 metri, mentre li colpivamo duramente» 
racconta Suleiman, un soldatino di 18 anni 
con la mimetica impolverata dalla battaglia. 
Non fa a tempo a finire la frase che i cecchini 
ribelli cominciano a sparare sull’avampo-
sto. I militari rispondono al fuoco. Quando 
un soldato viene ferito e urla dal dolore, la 
sparatoria divampa. Uno dei governativi, 
che aveva cercato riparo, si alza in piedi e 
spara all’impazzata con il kalashnikov. Il ferito 
viene trascinato a spalle da due commilitoni, 
mentre il fuoco dei ribelli è sempre più vicino. 
I proiettili fischiano implacabili sopra le no-
stre teste. Un altro soldato viene colpito alla 
gamba destra e rotola sotto un carro armato 
nella speranza di trovare riparo. Non si rende 
conto di essere sulla linea di tiro. Un ufficiale 
gli salva la vita trascinandolo via. Un colon-
nello con elmetto e occhiali scuri, che non 
vuole dire il suo nome, accusa: «Ci sparano 
addosso per provocare la nostra reazione. 
Sperano che usiamo le armi pesanti per in-

                                                ufficialmente 
           nessuno ha paura, ma i funzionari 
    governativi hanno
mandato mogli e figli lontano 
           da damasco, sulla costa

                                                                         racconta un soldato:
                                                       i ribelli sono così vicini
                         che li     guardi negli occhi

Il segretario di Stato John 
Kerry viene contestato 
prima della sua audizione 
di fronte a una 
commissione parlamentare.
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colparci di aver distrutto un luogo storico 
della cristianità».

La guerra scorre anche sulla superstrada 
che porta all’aeroporto di Damasco. L’autista 
va a tavoletta passando a un centinaio di 
metri dal minareto sbrecciato dalle canno-
nate. Incredibilmente c’è traffico. La zona 
controllata dai ribelli è un groviera di case 
bucherellate dalle raffiche, che confina con 
Jarmana, grande sobborgo meridionale della 
capitale siriana che si è garantito un nomigno-
lo poco invidiabile: «La città dove piovono 
bombe». In realtà i segni delle distruzioni 
sono scarsi, ma un giovane giura: «Gli ultimi 
quattro colpi di mortaio sono piombati pochi 
giorni fa vicino a casa mia». Un palazzo porta 
gli aloni neri delle fiammate: segno che è 
stato sventrato da un’automobile imbottita 
di esplosivo. 

I miliziani che presidiano la zona non 
amano farsi fotografare e gli abitanti hanno 
perfino paura di dire il proprio nome. «Il no-
stro motto è “Vittoria contro chi ci attacca”, 
che si tratti dell’America o di chiunque altro» 
tuona un omone baffuto aizzando gli animi. 
Metà della popolazione è composta da profu-
ghi. A una siriana scappata da Ras al-Ain, sul 
confine con la Turchia, tornano le lacrime agli 
occhi ricordando l’arrivo dei ribelli: «Ci hanno 
costretto ad abbandonare la nostra casa in 
pigiama alle 3 di notte. Siamo scappati con 
i bambini. È questo che volete voi europei, 
che ci caccino tutti?». Una giovane donna 
velata interviene: «Non abbiamo più forze. 
Vogliamo solo che tutto finisca».

Dall’altra parte della capitale il povero 
quartiere Mazze 86, abbarbicato sulle colli-
ne, è la roccaforte della minoranza alawita, 
che sostiene Assad. Il marmoreo palazzo 
presidenziale, probabile obiettivo dei raid a 
stelle e strisce, domina la zona. Il quartiere 
alawita sembra un formicaio. Ufficialmente 
tutti dicono di non avere paura confidando 
negli alleati russi e iraniani. In realtà, am-
mette Fadi, «abbiamo mandato mogli e figli 
nei luoghi più sicuri sulla costa fra Latakya 
e Tartus» dove gli alawiti sono storicamente 
forti. «La paura è che l’intervento america-
no finisca per aiutare Al Qaeda» sostiene il 
giovane funzionario governativo. «Le bombe 
apriranno la strada ai terroristi che vogliono 
sgozzarci tutti».� n

� © riproduzione riservata

                                                                         racconta un soldato:
                                                       i ribelli sono così vicini
                         che li     guardi negli occhi

È stata Hillary Clinton a fornire subito la exit strategy vincente. «La proposta russa di affidare le armi 
chimiche della Siria all’Onu per poi avviarle alla distruzione mi sembra un passo importante» ha 
detto, il pomeriggio di lunedì 9 settembre, l’ex segretario di Stato a Barack Obama, ansioso di ave-
re una sua opinione sugli ultimi avvenimenti. «Devi dare pochi giorni ad Assad perché accetti senza 
condizioni il piano di Mosca. Se non lo fa, il Congresso voterà a tuo favore ribaltando l’attuale orien-
tamento contrario. Nel frattempo potrai sempre rivendicare che solo la minaccia dell’uso della forza 
ha spinto la Russia a tirar fuori il coniglio dal cilindro». Detto, fatto: Assad ha accettato la proposta 
di Mosca e Obama ha potuto finalmente sospirare dopo giorni e giorni vissuti nel dramma di una 
presidenza da anatra azzoppata. 
L’amletismo sulla guerra civile in Siria, a due anni e mezzo dall’inizio, ha fatto apparire il presidente fin 
troppo naïf, vittima dei tatticismi e della retorica degli ultimatum, dimenticando che in politica estera le 
parole sono pietre. Decine e decine di briefing diplomatici, militari, d’intelligence non sono serviti a 
nulla. L’improvvisazione ha dettato l’agenda della Casa Bianca, priva di una qualsiasi strategia. 
Le coalizioni internazionali non si possono creare all’istante. Non a caso l’America è rimasta sola con 
la Francia ad affrontare il dittatore siriano. Né è stata preparata a dovere l’opinione pubblica, sempre 
più scettica sul coinvolgimento delle proprie forze armate in teatri intrisi di settarismi come quelli del 
Medio Oriente. Tanto meno è stata organizzata una campagna preventiva con i senatori e i rappre-
sentanti della Camera. Gli stessi piani di guerra sembravano così confusi sugli obiettivi finali da 
spingere il Pentagono a fare ostruzionismo. All’interno della stessa amministrazione c’era chi parla-
va di «intervento incredibilmente limitato» (John Kerry) e il presidente che lo correggeva: «Gli Stati 
Uniti non fanno punture di spillo». In queste condizioni per Vladimir Putin è stato facile fare la sua 
abile mossa sulla scacchiera diplomatica Russia-Usa.� (Pino Buongiorno)

Obama, l’improvvisazione al potere
Piani militari confusi, strategie politiche poco meditate: così gli Usa sono andati in stallo.

La gelida stretta di mano 
fra il presidente russo 
Vladimir Putin e quello 
americano Barack 
Obama al G20 
di San Pietroburgo.
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