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Fausto Biloslavo
da Sinjar (Irak)

I
l teschio fra le sterpaglie con il buco
di un proiettile sparato a bruciapelo,
la maglietta della squadra del cuore

di un bambino, ossa e resti umani disse-
minati un po’ dappertutto. Una kefiah a
scacchi rossi bucherellata dalla raffica di
mitra nella spietata esecuzione. È la sce-
na dell’orrore di una delle 24 fosse comu-
ni a cielo aperto scoperte attorno alla
città martire di Sinjar, nel nord ovest
dell’Irak vicino al confine con la Siria.

Per un anno e mezzo la “capitale” della
minoranza yazida è stata occupata dallo
Stato islamico, cacciato dai combattenti
curdi con il martellante appoggio aereo
alleato. Fino ad oggi sono stati trovati i
resti di 1624 civili colpevoli di non essere
musulmani. I boia jihadisti hanno mas-
sacrato anche anziani e bambini bollan-
doli come «adoratori del diavolo».

Un crimine di guerra, tassello di una
strategia del terrore, che ha costretto al-
la fuga dalle loro case 2 milioni e 250mi-
la persone solo nel nord dell’Irak. Profu-
ghi dimenticati come i sunniti, che

all’inizio avevano appoggiato lo Stato
islamico e adesso scappano dal regno
assolutista del Califfo. E i cristiani, che
sognano un futuro in Europa, ma rischia-
no di annegare nel Mar Egeo per colpa
di trafficanti senza scrupoli.

Lamya Bashar è una diciottenne yazi-
da, sopravvissuta all’inferno come sposa
forzata dei mujaheddin. Nell’estate del
2014 è stata rapita dai miliziani del Calif-
fo, che hanno conquistato Sinjar. Il 19
aprile è riuscita finalmente a fuggire (...)

segue a pagina 24

VIAGGIO FRA I PERSEGUITATI DALLO STATO ISLAMICO

La tragedia dei profughi
dimenticati nelle zone di guerra

L’Europa pensa soltanto ad accogliere rifugiati e immigrati. Ma
a fuggire è solo chi ha soldi, mentre per gli altri continua il terrore



24
 

Giovedì 23 giugno 2016 il Giornale

LA TRAGEDIA IRACHENA

I profughi perseguitati dal Califfo
sono stati dimenticati dal mondo

Le fosse comuni a Sinjar, i campi dei rifugiati e le storie degli orrori
che yazidi, cristiani e musulmani hanno subito per mano jihadista

(...) con due amiche, pure loro spo-
se forzate delle bandiere nere. Pri-
ma di raggiungere le linee curde
sono saltate in aria su una mina.
«Ricordo un lampo di luce davanti
ai miei occhi. Prima di svenire ho
chiamato Katerina sentendo solo
un rantolo come risposta», raccon-
ta quasi sottovoce Lamya, l’unica
sopravvissuta. Il suo volto è comple-
tamente sfigurato dall’esplosione.
Dall’occhio destro è cieca e da quel-
lo sinistro ha perso la vista per il
60%, ma vuole tornare a vivere.
«Gli uomini neri mi hanno portato
a Raqqa (in Siria) quando avevo so-
lo 16 anni. Un iracheno dello Stato
islamico, che si chiama Abu Man-
soor, mi ha comprata», ricorda La-
mya. Il primo di quattro mariti, che
l’hanno ridotta a schiava del sesso.
«Imad, il terzo, preparava le auto
minate e le cinture esplosive. Mi ha
costretto ad aiutarlo. Ho provato a
scappare, ma sono stata ripresa. As-
sieme a un suo compare saudita mi
hanno legato al soffitto e bastonato
fino a quando non perdevo sangue
dal naso», spiega con i capelli rac-
colti e una maglietta rosa. Suo zio
Idris pensava che fosse morta, fino
a quando non ha ricevuto un mes-
saggio registrato via telefonino, che
ci fa ascoltare. Lamya, con la voce
spezzata dalla paura, lo scongiura:
«Non posso parlare. Devo farlo di
nascosto. Non so nulla delle altre
ragazze (yazide). Ho sentito che le
hanno uccise. Ti prego liberami su-
bito». La sposa forzata dei mujahed-
din confessa: «Quando ero nella
mani di Daesh (Stato islamico) vo-
levo morire. Era meglio che vivere
in quel modo». Alla fine è riuscita a
scappare, anche se sfigurata da
una mina. Adesso è in Germania
per sottoporsi alla chirurgia plasti-
ca.
Tremila e 700 donne e bambini

yazidi sono ancora nelle grinfie dei
miliziani del Califfo. Su una popola-
zione di 600mila persone ben
380mila sono sfollate e vivono in
gran parte nelle tendopoli
dell’Onu. Abu Shujaa Dinaiy, ex
contrabbandiere di Sinjar, sembra
invecchiato di dieci anni. «Non mi
importa se sono yazidi, cristiani,
musulmani o ebrei. Voglio solo ti-
rarli fuori dalle grinfie di Daesh»,
sottolinea fumando una sigaretta

dietro l’altra. Completo blu, cami-
cia bianca e quattro telefonini rac-
conta come ha fatto, negli ultimi 19
mesi, a liberare 432 ostaggi, per me-
tà bambini, grazie al suo “ufficio
rapimenti”. «All’inizio trattavo di-
rettamente con i terroristi, ma c’era
poco da fidarsi - spiega Dinaiy -.
Adesso contatto la gente del posto,
i vicini e grazie alla mia rete di infil-
trati recupero gli ostaggi». Per libe-
rare sette donne schiave da Raqqa i
suoi uomini hanno aspettato che i
mujaheddin le lasciassero sole in
case per andare in moschea. «Le
abbiamo avvisate di uscire con un
messaggio via whatsapp - racconta
-. Per un mese sono state tenute
nascoste in una cantina a soli 200
metri di distanza. E poi via in mac-
china verso la Turchia spacciando-
le per mogli dei miei uomini grazie
al burqa». Non sempre fila tutto li-
scio. «In dicembre hanno preso
uno dei miei. Sotto tortura ha rivela-
to chi sono e i miei numeri. Poi gli
hanno tagliato la testa. Altri due uo-
mini della rete sono stati bruciati
vivi. Giorno e notte i terroristi mi
chiamano per minacciarmi di mor-
te», rivela il mediatore yazida. Le
scene della liberazione al confine
sono emozionanti. «È come resusci-
tare degli zombie», racconta Di-
naiy. Per recuperare gli ostaggi si
pagano da 3mila a 10mila dollari, a
seconda della pericolosità dell’ope-
razione. «Il governo curdo ci dava
una mano, ma i soldi sono finiti - si
lamenta il mediatore -. Ci aspetta-
vamo di più dalle Ong, che si batto-
no per il rispetto dei diritti umani.
Se sequestrano un giornalista vie-
ne pagato un riscatto di milioni di
dollari, ma le schiave dell’Isis sono
state dimenticate».
Nell’oblio sono finiti anche i

120mila cristiani fuggiti dalla piana
di Ninive davanti all’avanzata dello
Stato islamico. In molti cercano di

raggiungere l’Europa affidandosi ai
trafficanti di uomini. «Ci ha salvato
la Madonna», dice convinto Fair
Morzena, il capo clan di 92 cristiani
che in febbraio sono partiti da Erbil
per la Turchia. L’obiettivo era attra-
versare il mar Egeo e proseguire
lungo la rotta balcanica verso la
Germania. «Quando siamo arrivati
sulla spiaggia pensavamo di salire
su una barca robusta, che ci aveva-
no fatto vedere in fotografia. Invece
era un gommone. Puntandoci le ar-
mi ci hanno obbligato ad imbarcar-

ci», racconta Morzena in aramaico,
l’antica lingua di Cristo. Il gommo-
ne era strapieno e il mare mosso.
«Allo scafista al timone scongiura-
vo di fermarsi dicendogli: “Non vo-
gliamo morire” - racconta il capo
attorniato dai sopravissuti -. I traffi-
canti minacciavano di gettare i no-
stri figli in mare se non stavamo
zitti. La mia gente era terrorizzata e
allora ho cominciato a dire: “Prega-
te Maria, la Madonna. Ci salverà”.
E gli altri ripetevano: “Maria salva-
ci, Maria salvaci». Un’onda ha tra-
volto il gommone scaraventando in
acqua donne e bambini. Per mira-
colo si sono salvati tutti tornando
nel nord dell’Irak. Fabronia, una
delle sopravvissute, ha i suoi due
figli fra le braccia e un rosario con
la croce al collo. «È stato terribile.
Noi cristiani vogliamo andare in Eu-
ropa, ma con il visto. Non imbar-
candoci in viaggi pericolosi attra-
verso il mar Egeo. Il Santo Padre
non può aiutarci?», chiede la don-
na scoppiando a piangere.

IL CULTO YAZIDA

I devoti agli angeli sono oppressi da secoli
Dopo i cristiani e gli sciti, in Irak sono

nel mirino altre minoranze religiose, co-
me quella yazida. La loro religione combi-
na zoroastrismo, cristianesimo nestoriano
e misticismo islamico, con influenza sufi.
Le radici degli yazidi risalgono a oltre 4000
anni fa e oggi la comunità conta oltre
600mila seguaci, tra Irak, Siria, Armenia e
Turchia. Sono un popolo perseguitato da

secoli, repressi crudelmente dagli Ottoma-
ni prima e da Saddam poi. Lo yazidismo
pratica il culto del “sette angeli”, tra i qua-
li, il più importante è Taous Malek, l’ange-
lo pavone, diretta emanazione di Dio. La
sua funzione ha una valenza dualistica: be-
ne e male nella medesima espressione.
Per questomotivo gli islamici gli accusano
di adorare il diavolo.

iraq

Libri
«La Chiesa in Iraq» di
Fernando Filoni (Li-
breria Editrice Vatica-
na)
«TheOther Kurds: Ya-
zidis in colonial Iraq»
di Nelida Fuccaro
(Ed. I.B. Tauris)
«Isis segreto» di A. In-
dini e M. Carnieletto
(Ed. Il Giornale)

Film
«The Black Flag» re-
gia di Majed Neisi
(2015)
«Timbuctu» regia di
Abderrahmane Sissa-
ko (2015)

per saperne
di più

✒

«L’Europa è attenta solo agli
sfollati siriani e non a chi ha

perso tutto e resta in Irak
sperando di tornare a casa»
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UN’AREA OPERATIVA DI 100 MIGLIA

In volo sul nord Irak
con i nostri soldati

che affrontano l’Isis
L’impegnativa missione della Brigata

aeromobile Friuli con elicotteri e fucilieri

Anche i sunniti, che due anni fa
hanno accolto come “liberatori” i
miliziani del Califfo, adesso fuggo-
no dallo Stato islamico. Di notte i
bambini vengono passati, come pic-
coli fagotti, dalle braccia dei genito-
ri ai guerriglieri curdi in mimetica e
kalashnikov per superare l’enorme
fossato della prima linea di Mak-
mour, a sud est di Mosul.

«La vita sotto il controllo delle
bandiere nere è un inferno. Se quel-
li del Daesh ci avessero intercetta-
no saremmo morti», spiega Mo-
hammed, giovane sunnita scappa-
to poche ore prima. Il suo amico
nella fuga, stanco e lacero, raccon-
ta di aver visto «una donna, che
cercava di scappare. Le hanno spa-
rato e poi esposto il corpo nel villag-
gio per tre giorni. Alla fine hanno
dato fuoco al cadavere».

Il Califfato dallo scorso anno ha
perso il 40% del territorio conqui-
stato. Si teme che a breve arriverà
un’ondata di 30-50mila profughi
sunniti nel nord dell’Irak. Le avan-

guardie hanno già raggiunto il cam-
po di Dibaga, che è stato allargato
con una tendopoli dentro uno sta-
dio. Fra i rifugiati sunniti ci sono
3250 bambini. I loro disegni ti colpi-
scono al cuore. A sette anni tratteg-
giano in tutta la sua brutalità un
uomo nero con il barbone e i capel-
li lunghi da jihadista, che spara in
testa a un guerrigliero curdo. Un
altro mujahed con la faccia da inva-
sato falcia con una raffica di mitra
un gruppo di bambini. I piccoli rifu-
giati disegnano anche gli elicotteri
e gli aerei della coalizione alleata,
che bombardano le bandiere nere.

Miriam Ambrosini, responsabile
dell’organizzazione non governati-
va Terre des hommes, non ha dub-
bi: «Sono profughi dimenticati per-
ché la nostra attenzione si è focaliz-
zata su quelli che arrivano in Euro-
pa scappando dalla Siria. E non su-
gli sfollati che hanno perso tutto,
ma restano in Irak nella speranza
di tornare nelle loro case».

Fausto Biloslavo

da Erbil

G
li elicotteri italiani decollano
in coppia, uno dopo l’altro rul-
lando sulla lama d’asfalto

dell’aeroporto militare di Erbil nel
nord dell’Irak. Dagli sportelloni latera-
li i mitraglieri, che sembrano soldati
del futuro con caschi fantascientifici e
visiera abbassata, scrutano il terreno
brandendo le mitragliatrici rotanti.
Pronti a sputare una valanga di fuoco
in caso di minaccia.

Tutto ha inizio con l’ordine di «aller-
tamento per missione di recupero.
Due militari rimasti isolati e non adde-
strati alla sopravvivenza». Sotto il ten-
done mimetico l’ufficiale della Brigata
aeromobile Friuli fornisce i dettagli
dell’operazione cominciando dalle
coordinate per il recupero dei soldati
tagliati fuori. I fucilieri del 66° Reggi-
mento Trieste, in assetto da combatti-
mento, prendono appunti. Sul compu-
ter scorrono le mappe digitali e, se ne-
cessario, le immagini in tempo reale
del drone, che sta sorvolando la zona
del recupero. L’ufficiale consegna le
foto dei militari in pericolo da portare
in salvo. Una simulazione assoluta-
mente reale per mantenere la capacità
operativa della nuova missione
dell’aviazione dell’esercito nel Kurdi-
stan iracheno. Quattro elicotteri
NH-90 con 130 uomini fra piloti e fuci-
lieri dell’aria, che formano le squadre
di recupero. A fornire la copertura di
fuoco, in caso di guai, ci pensano 4
Mangusta, gli elicotteri d’attacco, che
facevano scappare a gambe levate i ta-
lebani in Afghanistan.

Per la prima volta è possibile seguire
da vicino la preparazione della missio-
ne. Da fine maggio i soldati italiani so-
stituiscono gli americani nel “personal
recovery”, le operazioni di “recupero
del personale rimasto isolato”. Un nuo-
vo impegno militare sul fronte della
guerra al Califfo, che dallo scorso an-
no vede impegnati oltre 200 uomini
della missione Prima Parthica di adde-
stramento dei combattenti curdi.

La squadra di fucilieri dell’aria si im-
barca nell’afa soffocante dell’aeropor-
to militare alla periferia di Erbil. Gli

elicotteri NH-90 volteggiano come fal-
chi d’acciaio. I due militari tagliati fuo-
ri sono nascosti e accovacciati a terra
in mezzo al nulla. Gli elicotteri arriva-
no a bassa quota. E fanno un primo
giro a distanza di sicurezza per evitare
possibili imboscate. I droni italiani Pre-
dator, che partono dal Kuwait, sono i
silenziosi occhi elettronici che dal cie-
lo individuano i militari da esfiltrare. E
controllano il terreno in diretta tra-
smettendo le immagini al comando. I
miliziani delle bandiere nere potrebbe-
ro aver disseminato la zona di trappo-
le esplosive. O qualche jihadista po-
trebbe nascondersi per abbattere gli
elicotteri con un lanciarazzi a spalla.

L’atterraggio è fulmineo e solleva
una nuvola di polvere, da dove spunta
di corsa la squadra dei fucilieri sbarca-
ti dal portellone posteriore. I militari
da salvare alzano le mani e rimangono
in ginocchio, come da procedura e de-
vono fornire una parola d’ordine per
farsi riconoscere. Dopo averli veloce-
mente perquisiti, vengono recuperati
e portati verso uno degli elicotteri. In
un battibaleno l’operazione è conclu-
sa, se tutto fila liscio. «Siamo addestra-
ti a recuperare piloti, corpi speciali, ad-
destratori rimasti isolati, ma pure chi
ha avuto un guasto al mezzo», spiega il
capitano M.G. Niente nomi e facce per
evitare ritorsioni dei terroristi.

Il colonnello Andrea Ascani ha co-
mandato la missione di addestramen-
to Prima Parthica fino ai primi di giu-
gno. Gli italiani hanno già formato ol-
tre 4mila Peshmerga. Il pilota di Man-
gusta spiega che la nuova missione de-
gli elicotteri è in grado «di recuperare
del personale senza uno scontro a fuo-
co, ma pure nella peggiore delle situa-
zioni che potrebbe capitare sul terre-
no». Sui mille chilometri della linea
del fronte nel nord dell’Irak tenuta dai
curdi si continua a combattere contro
lo Stato islamico. L’area di operazioni
si estende per 100 miglia. «L’unica zo-
na off limits è la Siria», spiega il colon-
nello. Sulla pista sono allineati gli eli-
cotteri italiani pronti a decollare per
una missione, che a ogni recupero po-
trebbe diventare “combat”.

Fausto Biloslavo

ORRORI
E SEVIZIE

Sopra, ossa e
teschi trovati
in una delle
24 fosse
comuni

attorno alla
città di

Sinjar, nel
nordovest
dell’Irak.
Sinjar,

abitata dalla
minoranza
yazida, è
stata

occupata per
un anno e
mezzo dalle
milizie dello

Stato
Islamico
A sinistra,
Lamya
Bashar,

diciottenne
yazida, rapita

e resa
schiava dai
miliziani del
Califfo. La
ragazza è
riuscita a
scappare
dopo due
anni, ma è
rimasta
sfigurata
nella fuga
saltando su
una mina

A destra, un
fuciliere
italiano a
bordo di un
elicottero
NH-90 della
Brigata

aeromobile
Friuli in

missione in
Irak

L’informazione (onesta) come mezzo per fornire supporto reale alle
vittime delle persecuzioni. È questa la strategia adottata da 7 club del
Distretto Rotary 2050, capitanati dal R.C. Soresina, per dar vita a un
“service” innovativo in collaborazione con Gli occhi della guerra. Così è
nato il reportage sui profughi dimenticati nel nord dell’Irak di queste
pagine. Molti conoscono l’impegno del Rotary a sostegno della salute,
dell’alfabetizzazione, dello sviluppo economico e comunitario, ma il
Rotary è fortemente impegnato anche per la pace e la risoluzione dei
conflitti. Per la prima volta abbiamo scelto un reportage. Una testimo-
nianza diretta e non filtrata da interessi di parte, che vuole offrire a tutti
(e ai rotariani in particolare) la possibilità di una valutazione più corret-
ta, che orienti l’azione più opportuna. Si è voluto rendere un servizio
alla verità e quindi alla pace dando voce a chi non ha la possibilità di
fare sentire il proprio appello, perché il suo dramma è stato “dimentica-
to”, abbiamo acceso una fiammella di speranza. I club si stanno già
organizzando per offrire presto anche un sostegno diretto, per aiutare le
vittime di questa persecuzione a realizzare il loro più grande desiderio:
ritornare a una vita normale, nella propria casa.

Mauro Mosconi www.rotary2050.org/profughidimenticati

IL CONTRIBUTO DEI CLUB

Il Rotary sceglie “Gli occhi della guerra”
per dare voce alle vittime dei conflitti


