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Luciano Gulli

Una donna vistosamente in-
cinta – così pare, almeno - che
tiene permano unbambino pic-
colo. Un mutilato che arranca
sostenendosi a due stampelle
fatte in casa. Un vecchio su una
sedie a rotelle. Un biondo (tin-
to) col faccione da cuorconten-
to di Donald Trump stampato
sullamaglietta. Prepariamoci al
peggio, e a vederne di ogni; per-
ché alla fantasia degli strateghi
dell’Isis, che arretrano disperati
su ogni quadrante sotto il mar-
tello dei caccia russi, siriani,
americani e francesi, non c’è li-
mite. Hanno cominciato con i
bambini (fonte inesauribile di
materiale a buon mercato, nel
mondo islamico e orientale in
genere). Passeranno alle giova-
ni donne, seguendo il principio
che in casi di emergenza (e non
c’è dubbio che l’Isis versi in que-
sta condizione) raccomanda:
«Prima le donne e i bambini».
Poi si vedrà, seguendo l’estro
del momento.
Non vi sembreranno così pe-

regrine, le righe che avete appe-
na letto, quando avrete saputo
dei due fratelli iracheni «allena-
ti» dal padre, un formidabile
mascalzone mesmerizzato dal-
le profezie del Califfo, e avviati
– con orgoglio di padre, si sup-
pone - sulla via del martirio.
Del primo in realtà già sapete: è
il ragazzino fermato a Kirkuk da
un poliziotto che non si era fat-
to distrarre dalla maglietta di
Messi, il calciatore, indossata
dal mingherlino sopra una cin-
tura esplosiva. Ieri, dramma nel
dramma, la sorpresa più ag-
ghiacciante. Mentre il ragazzi-

no di Kirkuk, 15 anni, cadeva
nel sacco della polizia, suo fra-
tello (se ne ignora l’età) si face-
va esplodere in una moschea
sciita a Mosul. Ma in modo così
maldestro, e così evidentemen-
te fuori tempo da riuscire a feri-
re solo due persone. Neanche
unmorticino da portare in «do-
no» a quel loro strano Dio affa-
mato di sangue umano che ve-
nerano. Chissà la delusione del
padre. Uno fa tanti sacrifici, e
poi un figlio non sa neanche
qual è il momento giusto per
tirare il cordoncino che ha in
tasca.
Eccola, dunque, la nuova stra-

tegia dell’Isis: spedire allo sbara-
glio kamikaze sempre più giova-

ni in modo da sfuggire ai con-
trolli delle forze dell’ordine.
Nessun rimorso, nessun penti-
mento da parte di genitori così
evidentemente convinti di esse-
re «unti» dal Signore Dio loro,
(e «sciolinati» magari, chissà,
anche da un pacco di dollari
americani) che regalare all’Al-
tissimo le vite dei loro figli deve
sembrargli un privilegio, una
fortuna che tocca solo ai «mi-
gliori». È la nuova strategia
dell’Isis: quella di usare kamika-
ze sempre più giovani in modo
da poter sfuggire più facilmente
ai controlli.

Nuova fino a un certo punto,
del resto. Già i pasdaran
dell’ayatollah Khomeini,
buon’anima, mandavano allo
sbaraglio schiere di ragazzi che
«bonificavano» il terreno, pre-
parandolo all’assalto delle trup-
pe corazzate, correndo tenen-
dosi per mano fino a farsi salta-
re sui campi minati dalle mili-
zie di SaddamHussein. Per non
dire dei talebani, che tanti di-
spiaceri hanno dato agli ameri-
cani in Afghanistan ricorrendo
all’arma letale di giovanissimi
proiettili umani. Agli agenti, se-
condo la versione ufficiale, il

quindicenne avrebbe racconta-
to in un primo tempo di essere
stato «rapito, sedato e costret-
to» a compiere un attentato sui-
cida da parte dell’Isis.Ma la ver-
sione del colonnello Arkan Ha-
mad Latif, che si è «lavorato» a
lungo il ragazzino insieme con i
suoi uomini, è quella che si è
detto. Una verità ammessa infi-
ne dallo stesso quindicenne, la
cui missione era di farsi esplo-
dere in un quartiere sciita. Una
verità agghiacciante, certo, ma
dannatamente verosimile. Ma
anche con questa impareremo
a fare i conti.

il reportage

Fausto Biloslavo

Sirte (Libia) Sul tetto della palazzina
sbrecciata dalle cannonate tenere bassa
la testa ti salva la pelle. I proiettili dei
cecchini sibilano dappertutto. La raffica
di mitragliatrice sventaglia le postazioni
dello Stato islamico. Un ragazzo poco
più che ventenne imbraccia l’arma spa-
rando all’impazzata. Un altro, ancora
più giovane, è rannicchiato al suo fianco
e lo segue per far scorrere il nastro di
pallottole.
Il quartiere Abu Faraa, a ridosso del

centro di Sirte, è avvolto nel fumo nero
dei colpi di artiglieria e degli attacchi
con i droni americani. La battaglia finale
per la caduta dell’ex roccaforte delle ban-
diere nere è iniziata domenica con aspri
combattimenti durati fino a sera. «Tre o
quattro giorni e liberiamo Sirte dai terro-
risti», sentenzia il colonnello Ismail
Shoukri, comandante dell’intelligence.
Non è una passeggiata. Le ultime, poche
centinaia di miliziani del Califfo, piutto-
sto che arrendersi si fanno ammazzare.
L’assalto ad Abu Faraa scatta alle sette
del mattino ed è subito scontro feroce. I
vecchi carri armati di fabbricazione so-
vietica sferragliano per piazzarsi su una
postazione sopraelevata. Se un invisibile
cecchino spara da un palazzo gli tirano
una cannonata.
I combattenti delle katibe, le unità libi-

che in prima linea contro le bandiere
nere, urlano Allah o Akbar, Dio è gran-
de, ad ogni esplosione. Giovani ed anzia-
ni di Misurata, Tripoli, Zliten, Zuara e
altre città una volta tanto sono uniti per
sconfiggere lo Stato islamico con l’ap-
poggio aereo americano. I fuoristrada
con la mitragliatrice contraerea sul cas-

sone posteriore, che sfrecciano agli in-
croci, sono l’armamigliore. I combatten-
ti della katiba Abu Slim, della capitale,
dedicata al martire Salah al Burki, corro-
no verso la montagnetta di sabbia che
blocca la via, a ridosso della terra di nes-
suno, prendendo posizione.
Unmortaio pesante nascosto da qual-

che parte fra le case alle nostre spalle
lancia tre colpi a distanza di pochiminu-
ti verso una palazzina in mano allo Stato
islamico con un boato pazzesco. Dal bu-
co nel muro utilizzato da un cecchino si
vede bene la parte deserta della città ed
il fumonero alzato dall’impatto delle gra-
nate di mortaio. Dietro un edificio ridot-
to a groviera dai combattimenti vengo-
no distribuite bottigliette d’acqua fresca,
mele, dolci e lattine di Pepsi Cola ai com-
battenti assetati con una temperatura
che sfiora i 40 gradi. «Sir, come va?» urla
sorridendo un ragazzinomagro e sbarba-
tello. Fino a ieri faceva il cameriere in un
caffè di Misurata. Oggi è in guerra.
La battaglia si concentra attorno all’uf-

ficio delle Finanze di Al Hesba. Le raffi-
che si alternano al tonfo delle esplosio-
ni. Tutti, compresi i giornalisti, devono
appiccicarsi addosso degli adesivi color
giallo per non farsi ammazzare dal fuoco
amico. Ogni giorno il colore cambia evi-
tando infiltrazioni delle bandiere nere. Il
tributo di sangue dell’avanzata registra
15 morti e un’ottantina di feriti. A ridos-
so della prima linea i libici hanno ricava-

to un pronto soccorso in un negozio ab-
bandonato. Dall’ambulanza esce una ba-
rella con un combattente colpito al fian-
co da un proiettile. Semi incosciente lo
sdraiano su una lettiga e tagliano la giac-
ca mimetica. La ferita è grave. Si vede il
foro d’entrata, ma non quello di uscita.
Non ce la farà. Sugli altri lettini da cam-
po c’è un ferito bianco come un lenzuo-
lo per il sangue che ha perso e altri meno
gravi. I giovani infermieri infilano l’ago
delle flebo nelle vene ed i medici lottano
per stabilizzare i pazienti ed evacuarli
agli ospedali da campo alle porte di Sirte
eMisurata. «Abbiamo bisogno di ortope-
dici e chirurghi esperti in lesioni trauma-
tiche. L’Italia ci aiuta e vi ringraziamo,
ma ci serve di più e subito» spiega Mo-
hammed Lajnef, che per tutto il giorno
cerca di strappare i feriti alla morte.

Una camionetta stracolma di combat-
tenti arriva a tutta velocità. Gli uomini
armati urlano e trascinano giù una don-
na con il capo coperto e una tunica rossa
fino ai piedi. «È una maledetta sposa di
un terrorista. Sparava anche lei e ha col-
pito due dei nostri prima che la catturas-

simo» racconta trafelato una specie di
Rambo libico in mimetica sudato fradi-
cio. La donna viene consegnata all’intel-
ligence, come il ragazzino, neppuremag-
giorenne, che arriva poco dopo. La guer-
ra a Sirte è senza pietà. I droni americani
hanno filmato donne e bambini delle fa-
miglie dello Stato islamico, che scende-
vano in strada per fare da scudi umani ai
bombardamenti.
In una stradina laterale appena libera-

ta ci mostrano tre corpi aggrovigliati dei
miliziani jihadisti. Quello in mezzo sta
cominciando a gonfiarsi per il caldo, ma
si vede che ha la pelle scurissima e le
sembianze diverse dagli altri. Forse è un
volontario della guerra santa nigeriana
di Boko Haram. La scena più incredibile
è quella di un furgoncino corazzato in
maniera artigianale fermo in mezzo alla
strada. Sul volante è riverso il corpo di
un kamikaze. La lamiera è ridotta ad un
groviera dai proiettili dimitragliatrice pe-
sante. Un cecchino deve averlo colpito,
ma nel cassone sul retro ci sono ancora
bombole di gas, esplosivo e fili per l’inne-
sco. Nessuno osa toccarlo per timore
che salti tutto in aria.
Ampie aree residenziali del quartiere

1 e del quartiere 3 di Sirte, a ridosso del
mare, sono ancora in mano alle bandie-
re nere, ma la fine della «capitale» del
Califfato in Libia è vicina.
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Guerra in Libia

Battaglia finale all’Isis:
ultimi giorni a Sirte
per i fanatici del califfo
Scontri sanguinosi casa per casa nella «capitale» jihadista

IRAK: PRIMA LE DONNE E I BAMBINI (ALL’ALTRO MONDO)

Mandati dal padre a farsi esplodere
Il fratello del mancato stragista con la maglia di Messi è morto per ordine di papà

LIETO FINE
Un poliziotto

porta via
il ragazzino

dodicenne
che aveva
tentato di

farsi saltare
con una

cintura
esplosiva

legata in vita
a Kirkuk, nel

nord dell’Iraq,
indossando

una maglietta
del Barcellona

SENZA TREGUA
Dalle finestre degli ultimi
edifici di Sirte ancora in

mano ai fanatici dell’Isis
i cecchini sparano

addosso ai miliziani
fedeli al governo

nazionale libico: la
risposta è affidata a
mitragliatrici pesanti

come questa

VITTIME
Un ferito
grave viene
assistito in un
ambulatorio
di fortuna
L’assalto delle
milizie libiche
alla roccaforte
jihadista di
Sirte è
vincente ma
costa decine
di morti

GIOVANI IN CAMPO

Un ragazzo della milizia faceva
fino a ieri il cameriere a Misurata
Oggi rischia la vita combattendo

ORRENDI PRECEDENTI

L’ayatollah Khomeini
ripuliva i campi minati
con i suoi ragazzi-martiri


