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LULTIMA BATTAGLIA PER

FRERIVIARE

IN LIBIASI COMBATTE ASIRTE, LAROCCAFORTE
DEI FONDAMENTALISTISLAMICI. PARTIGLIERIA
DISTRUGGE PALAZZI, GLI INTEGRALISTI
RISPONDONO CON ATTACCHI DI KAMIKAZE.
E SULLE PARETI DELLE CASE CI SONO SCRITTE
DELLISIS CHE INDICANO “LA VIA PER ROMA”.
PERCHE QUI LE BANDIERE NERE SVENTOLANO
A POCHE CENTINAIA DI CHILOMETRI DAL
NOSTRO PAESE. DALLA PRIMA LINEA
UN INVIATO DI GUERRA RACCONTA
PER GRAZIA LO SCONTRO PER SCONFIGGERE
UNA MINACCIA VICINISSIMA ALLEUROPA

TESTO E FOTO DI Fausto Biloslavo D4 Sirte (Libia)
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CALIFFO

e colonne di fumo nero si alzano verso il
cielo trasformando Sirte in una citta spettra-
le. Non c’¢ un edificio risparmiato da una
cannonata o dalle raffiche di mitra.
I colpi di artiglieria partono con un boato che ti fa
scorrere un brivido lungo la schiena. Poi si schian-
tano sugli uomini con le bandiere nere, circondati
in due quartieri a ridosso del mare alzando dense
nuvole di fumo. L'ex roccaforte dello Stato islamico
in Libia sta per venir spazzata via. Se non basta
l'artiglieria intervengono i caccia americani con
bombardamenti mirati. Le milizie libiche, in gran
parte combattenti della citta-stato di Misurata, so-
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no sul punto di vincere questa battaglia anche per
noi. La “capitale” del Califfo dall’altra parte del
Mediterraneo ¢ sull'orlo del crollo.

Non avrei mai pensato di tornare a Sirte per rac-
contare la fine delle bandiere nere. Nel 2011, du-
rante la rivolta contro Gheddafi, avevo raggiunto
la citta natale del colonnello, che guidava il Paese
arabo, rimanendo bloccato sotto i bombardamenti
della Nato.

«Combattiamo non solo per la Libia, ma anche per
voi. La distanza dalle nostre coste all'Italia non &
enorme. Daesh, lo Stato islamico, voleva usare Sir-
te come base per minacciare il Mediterraneo e 'Eu-
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PIEGATO ATERRA CON
GIUBBOTTO ANTIPROIETTILE
DI10 CHILI ED ELMETTO, ANSIMO
PER LE SCALE DI UNA PALAZZINA
RIDOTTAAUNO SCHELETRO.

| COMBATTENTI MI DICONO
QUANDO ABBASSARE LA TESTA
PER NON VENIRE COLPITO

ropa», spiega Fathi Bashaga, deputato di Misurata,
ex pilota e commerciante di pneumatici, amico del
nostro Paese. Una lotta costata gia 400 “martiri”,
come battezzano da queste parti i caduti in com-
battimento, e 3.500 feriti.
La battaglia finale ¢ iniziata il 21 agosto con l'of-
fensiva sul quartiere a ridosso del centro di Abu
Faraa. Almeno 300 miliziani del Califfo votati alla
morte sono decisi a vendere cara la pelle. Lattacco
parte alle 7 di mattina e si scatena l'inferno. Com-
battenti giovanissimi sparano sventagliate di mitra-
gliatrice dai tetti. I proiettili dei cecchini sibilano da
tutte le parti. Quelli delle bandiere nere individua-
ti fanno una brutta fine. La cannonata di un carro
armato li riduce in briciole.
Piegato a terra con giubbotto antiproiettile di 10
chili ed elmetto, ansimo per le scale di una palazzi-
na ridotta a uno scheletro di cemento armato, che
domina la battaglia. I combattenti ti indicano quan-
do abbassare la testa o scattare come un centome-
trista per evitare di venir colpito. Da un buco nella
parete osservo Sirte trasformata in un girone dan-
tesco.

ridosso della prima linea il Pronto soccorso

ricavato in un negozio sembra 'anticamera

dell'inferno. L'ambulanza scarica un 30enne
in mimetica con lo sguardo quasi spento. Sul lettino
da campo gli tagliano la tuta mimetica. Dal buco di
un proiettile sul fianco esce sangue. Altri feriti si
lamentano o pregano Allah. Nessuno fra medici e
infermieri dice una parola. Si muovono come auto-
mi in una lotta contro la morte.
Nelle strade appena liberate, fra i crateri dei colpi
di mortaio e le case abbandonate, i corpi dei segua-
ci del Califfo marciscono al sole. Un attentatore
suicida colpito prima di farsi esplodere ¢ riverso sul
volante di un furgoncino corazzato artigianalmente,
con bombole di gas ed esplosivo nel retro. Nessuno
osa toccarlo per paura che salti tutto in aria.
Tre miliziani dello Stato islamico sono aggroviglia-
ti uno all’altro. Il lezzo ¢é terrificante, ma osservan-
doli da vicino si nota che quello in mezzo viene
dall’Africa nera. Forse ¢ un volontario della guerra
santa nigeriana di Boko Haram (nella lingua locale
significa “I'Occidente & peccato”).
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Sirte era un trampolino di lancio oltre il Mediter-
raneo, fino a casa nostra. Ledificio liberato, basso e
giallo sulla spiaggia, deve essere stato usato come
posto di comando. Sulla parete di destra c& lo squar-
cio di una cannonata. Accanto & rimasta la grande
scritta in arabo: “Questa ¢ la strada per Roma”,
affiancata dal disegno di una scimitarra. Sotto, una
grossa freccia indica la direzione vero il Mare Me-
diterraneo che brilla di un blu intenso a 100 metri
di distanza. La cannonata ha mandato in mille pez-
zi la firma dell'inquietante graffito nero: “Lo Stato
islamico ¢ qui per rimanere ed espandersi verso
Roma con la volonta di Allah”.
All'interno del covo c% il caos. Fra le carte abban-
donate trovo una ricevuta del ministero degli Este-
ri del Sudan per denaro versato forse per un visto o
un permesso. Da quel Paese africano sono arrivate
legioni di volontari a dare man forte alla brigata
internazionale del Califfo ancora annidata a Sirte.
Uno dei documenti piti interessanti ¢ un pieghevo-
le con le tabelle di tiro dei colpi di mortaio. Le
istruzioni per utilizzare le granate non sono scritte
in arabo, ma in inglese, francese e spagnolo. Il mu-
nizionamento doveva essere occidentale e la tabella
poteva venir letta solo da chi conosce queste lingue
europee.

ustafa al Sharbani ¢ il paffuto e giovane co-

mandante della terza katiba, ovvero brigata,

di Misurata schierata in prima linea. «Sul
telefonino di uno dei terroristi uccisi«, racconta,
«abbiamo trovato un sms inviato a un numero libi-
co con questo messaggio: “Presto saremo a Roma’».
I1 colonnello Ismail Shoukri, responsabile dell'in-
telligence, sospetta che «alcuni seguaci di Daesh in
fuga si siano infiltrati in Europa con i barconi spac-
ciandosi per migranti». Dalla trappola di Sirte sono
scappati i capi delle bandiere nere, come Moez Fez-
zani, il cui nome di battaglia ¢ Abu Nassim, ricer-
cato dall'Italia per terrorismo e che ha vissuto a
lungo a Milano. Lobiettivo ¢ raggrupparsi per rial-
zare la testa in Libia.
Le bandiere nere mi hanno dato il benvenuto a
Sirte, il 18 agosto, con l'esplosione di due macchine
minate guidate da kamikaze sulla strada principale
per entrare in citta. La scena ¢ drammatica con
teriti che piangono, auto carbonizzate, pozze di
sangue e ambulanze a sirene spiegate. Un camion
ribaltato sta bruciando in mezzo alla strada. Mezzi
distrutti sono sparsi dappertutto. Della macchina
bomba resta solo un groviglio di lamiere fumanti.
Un combattente tarchiato con piccole ferite su tut-
to il busto si lamenta mentre lo disinfettano. Un
altro cerca di pulirsi dal sangue. Un infermiere mo-
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Omran Dagneesh,
5 anni, estratto
da una casa bombardata

di Aleppo, in Siria.

ABBIAMO VISTO TUTTILAFOTO DEL PIC-
COLO OMRAN AD ALEPPO, in Siria, seduto
su una sedia arancione di un’ambulanza,
solo, ricoperto di polvere e di sangue, at-
tonito. E diventato il simbolo della guerra
dei bambini, cioé di quello che fa la guerra
ai bambini. Li ammutolisce, ricopre la loro
vita di polvere, sangue e paura. Strappa
via qualcosa per sempre, e quel qualcosa
é l'infanzia. «<Dove sono mia madre e mio
padre?», sono state le uniche parole di
Omran Daqgneesh, estratto dalle macerie
di casa sua.

[l dottore ha detto che Omran non riusciva
a piangere. Nel video si vede il bambino in
braccio a un paramedico, che lo depone
sulla sedia e corre ad aiutare altre persone.
Omran resta [i, con le gambette che non
toccano terra, guarda il vuoto, si mette una
mano sulla faccia, sente il sangue, fissa la
mano sporca, cerca di pulirla sulla sedia.

E solo, sulla maglietta si intravede ancora
il dlsegno di un personaggio di qualche
cartone animato. Suo fratello Ali, 10 an-
ni, in quegli stessi istanti e morto. Dieci
anni, i compiti delle vacanze, imparare a
nuotare, giocare a pallone, e quello che
fanno i nostri figli d’estate, é quello che
devono fare tutti i figli: non morire sotto
le bombe.

Due giorni dopo, un nuovo bombarda-
mento in un’altra zona della citta e sei
bambini, sei fratelli, sono morti sotto le
pietre della loro casa. E cosi via senza
fine, senza senso e senza pieta. Omran é
scioccato, ma forse qualcuno riuscira ad
aiutarlo a riparare la sua vita, ha 5 anni
ed é un sopravvissuto. Gli altri bambini
che muoiono ogni giorno, o che vengono
usati come kamikaze, sono perduti per
sempre, non diventeranno mai grandi,
non si innamoreranno, non conosceranno

VUOI STAR ZITTA,

PER FAVORE?

Di cAnnalena Benini

OUESTA E LA GUERRA DET BAMBINI

una nuova estate. |l paramedico che ha
salvato Omran ha detto: «Voglio ricor-
dare al mondo che Omran non e il primo
bambino ferito nei bombardamenti russi
su Aleppo Ogni glorno ci sono morti e
feriti qum Ogni giorno l'infanzia diventa
un po’ meno sacra, un po’ meno salvabile.
Assomiglia di piu a||’inferno.

Se ci abituiamo anche a questo, é finita.
Se ciabituiamo a un bambino ricoperto di
polvere e sangue, a un bambino scortato
da due adulti perché si faccia esplodere
a un matrimonio (come pare sia appena
successo in Turchia), a un bambino bom-
bardato dentro la casa dove sta imparando
a camminare, dove sta sognando di fare il
calciatore da grande, se ci abituiamo a una
madre che perde quattro dei suoi cinque
figli e si consola perché gliene é rimasto
almeno uno, allora ci abituiamo all’orrore,
ammettiamo che non finira mai. m

stra un sacchetto di plastica dove ha raccolto alcuni
resti dei corpi finiti in mille pezzi.
e bandiere nere sono riuscite a colpire gli asse-
dianti dove non se I'aspettavano, infiltrandosi
probabilmente dal deserto a sud.
Prima dell'ultimo attacco da tutti i fronti gli uomi-
ni delloperazione Bunian al Marsus per la liberazio-
ne di Sirte hanno aperto per 48 ore una via di fuga
sicura per i civili che vogliono andarsene. I filmati
dei droni americani mostrano donne e bambini, le
famiglie dei miliziani jihadisti, scesi in strada come
scudi umani. Su due container piazzati di traverso
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sul lungomare sventolano delle bandiere bianche.
I civili devono avvicinarsi a piedi alzando i vestiti
per fare vedere che non hanno giubbotti esplosivi.
Un piccolo drone radiocomandato svolazza lan-
ciando volantini con le istruzioni per la fuga. Un
giovane combattente scruta con il binocolo la terra
di nessuno, al riparo dai cecchini, ma non si presen-
ta anima viva al varco umanitario. Lultima battaglia
sara senza quartiere. Per la prima volta ¢ destinata
a cadere una “capitale” dello Stato islamico grazie a
una guerra combattuta dai libici, che stanno vincen-
do anche per noi. m
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