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Libia

«E quando arriva il kamikaze
a salvarci è un carro armato»
Corrispondenzadal fronte sull’ultimaepicabattagliaper cacciare l’ISISdalla cittàdi Sirte
CombattentiprovenientidaMisurataeTripoli daduesettimaneavanzanocasapercasa

reportaGe di
fausTo biloslavo

zxysirTE «Allah o akbar» (Dio è grande)
urla un giovane combattente libico dal-
la torretta del carro armato piazzato ad
un angolo di strada. E la cannonata
parte con un boato pazzesco. Il T 72 di
origine sovietica erutta una lingua di
fuoco e solleva una nuvola di polvere.
Ottocento metri più in là la cannonata
riduce in briciole un cecchino delle
bandiere nere, che si annidava in una
palazzina del Quartiere 1 vicino al cen-
trodi Sirte.
L’offensivafinaleper spazzarevia la roc-
caforte dello Stato islamico in Libia va
avantidaduesettimanecon improvvise
e feroci battaglie. Tremila uomini in
granparte diMisurata,ma giunti anche
daTripoli,Zliten,Zwaraealtrecittà,una
volta tanto unite, avanzano combatten-
do casa per casa con l’appoggio aereo
americano.
Il 28 agosto è scattata l’ennesimaspalla-
ta. Alle 10 del mattino artiglieria e carri
armati aprono la strada ai combattenti
anti ISIS, che prima di avanzare si alli-
neano al riparo dei palazzi nel cuore di
Sirte. Qualcuno porta l’elmetto, altri il
giubbotto antiproiettile, ma con i san-
dali ai piedi. Nessuno indossa un’uni-
forme uguale all’altro. Non mancano i
portafortuna, come una pecorella di
pezza o un orsacchiotto di peluche. «I
nostri figli vogliono che li portiamo al
fronte convinti che ci proteggeranno. A
noi ricordanosemprecheabbiamouna
famigliaacasadove tornare», spiegano i
combattenti. La variegata armata Bran-
caleone libica fedele al nuovo Governo
di Tripoli voluto dall’ONU sta per far
cadere laprima «capitale»delCaliffo.
Di frontealQuartiere1,espugnatodopo
due giorni di cruenti scontri, il crepitare
della mitraglia è incessante. Al sibilo
della morte dei proiettili dei cecchini ci
si fa quasi l’abitudine. Le bandiere nere

nonmollanoe rispondonoal fuococon
i mortai nel tentativo di colpire i mezzi
corazzati che li martellano. L’impatto
pauroso della granate jihadiste alza co-
lonne di fumo nero, che si mescolano
alle nuvole bianche rendendo il cielo
sopra Sirte cupoe tenebroso.
«Anche se sono pochi e circondati non
siarrendono», raccontaMustafaalShe-
bani, giovane comandante della terza
brigata. «Ad Ouagadougou (un capo-
saldo dell’ISIS conquistato nella prima
metà di agosto, n.d.r.) i miliziani di Da-
esh (Stato islamico,n.d.r.) eranorimasti
in cinque. Da dietro unmuro abbiamo
intimato loro di gettare le armi. Ci han-
no risposto che avrebbero combattuto
fino alla morte. E che noi non siamo
verimusulmani,ma cani al servizio de-
gli americani».
Shebani, con la barbetta ben curata e la
mimetica italiana, comanda il fronte di
Anaga, il più duro. Di fronte c’è il Quar-
tiere 3, l’ultimo caposaldo dello Stato
islamico a Sirte. I suoi uomini sparano
comeossessidaunpalazzochesi affac-
cia su uno stradone a due corsie. Nella
terra di nessuno resiste un cartello con
labandieranera.
La macchina minata arriva come un
fulmine lungo lo stradone. Il kamikaze
al volante del veicolo trasformato in
ariete esplosivo punta verso la nostra
postazione, dove scoppia il caos. Tutti
urlano e sparano, ma i colpi di armi
leggere rimbalzano sulla corazza arti-
gianale. Non è facile fermarlo con un
lanciarazzi RPG. Un carro armato in
fondo alla strada cerca di incenerire la
minaccia. Nel caos totale ci investe lo
spostamento d’aria di una terribile
esplosione. Il kamikaze è stato centrato
primadi arrivarci addosso a soli 20me-
tri di distanza. I resti carbonizzati della
macchina minata bruciano davanti ai
nostri occhi.
Dietro un edificio straziato dai combat-
timenti vengono distribuite bottigliette
d’acqua fresca,mele,dolci eanche latti-
ne di Pepsi Cola ai combattenti assetati
con una temperatura che sfiora i 40
gradi. «Sir, come va?», urla sorridendo
un ragazzinomagro e sbarbatello. Fino
al giorno prima faceva il cameriere in
uncaffèdiMisurata.Oggi è in guerra.
A ridosso della prima linea i libici han-
no ricavato un pronto soccorso in un
negozio abbandonato. L’ambulanza
scaricaunabarella conuncombattente

zxy sirTE Le tre gigantesche bandiere
nere sono uno dei pochi simboli dello
Stato islamico rimasti intatti nel quar-
tiere centrale di Sirte liberato da pochi
giorni. I seguaci del Califfo le hanno di-
segnate come murales lungo una delle
stradeprincipali della loro ex «capitale»
sulla costa libica.
Tutto il resto è distruzione e morte. La
centrale della polizia segreta ai tempi
del colonello Gheddafi nel quartiere di
AbuFaraacontinuavaavenireutilizzata
dai miliziani jihadisti come luogo di
detenzione e tortura. Salem Ismir, gio-
vanecomandantedellakatiba (reparto)
«Martiri di Sirte», che ha scalzato le
bandiere nere dal centro città ci scorta
fra le macerie dei combattimenti. Biso-
gna stare attenti a dove si mettono i
piedi. I bombaroli jihadisti in ritirata si
lasciano alle spalle micidiali trappole
esplosive.Fili invisibilidi lenzadapesca
sonocollegati daunaparteall’esplosivo
bennascosto e dall’altra a porte, casset-
ti, finestre chiusi o lungo il pavimento.
Se non lo vedi e inciampi sul filo sei
morto.
L’attaccodeicombattentidiMisurataha
incenerito gran parte della centrale di
interrogatori delle bandiere nere,ma la
prigione sotterranea è rimasta intatta.
Alla fine delle scale si apre un corridoio
spettrale e semibuio, che sembra l’in-
gresso di un girone infernale. Le porte
nere, in ferro,diunadecinadicelle sono
spalancate.Nonc’è tracciadi prigionie-
ri, ma l’intelligence libica sta disperata-
mente cercando una ventina di com-
battenti catturati daimiliziani del Calif-
fo. Se i prigionieri sono sopravissuti in
questo antro infernale vivevano in con-
dizionipietose.Sulpavimentodellecel-

le ci sono dei pagliericci per dormire ed
una ciotola che serviva per mangiare e
probabilmente pure per lavarsi. Nelle
celle anguste erano rinchiusi anchedue
o tredetenuti. L’aria edunpo’ di lucefil-
trano dall’unica finestrella con le infer-
riate a livello del terreno. Lepareti bian-
chedellecelleparlanodasoleattraverso
disegni e scritte incisi nell’intonaco, che
raccontano l’agoniadeiprigionieridello
Stato islamico.Undetenutosenzanome
invocava la mamma. Un libico, che si
professava«buonmusulmano»scriveva
«perchèmihanno incarcerato».Tutto in
arabo, a parte una parola anomala,
«German» in caratteri anglosassoni.
All’esterno non c’è anima viva, a parte i
combattenti anti-ISIS. La parte liberata
della città è spettrale con case e negozi
sventrati ed abbandonati. Neppure le
moschee sono state risparmiate dalla
furia dello scontro. Un minareto sta in
piedi per miracolo rosicchiato da una
cannonata. Nel Quartiere 1 conquistato
completamente nelle ultime ore sono
saltate fuori le riserve delle bandiere
nere. Fuoristrada ed altri mezzi pronti
per venire trasformati in macchine mi-

Le insidie occhio ai fili tesi
o rischi di saltare in aria
Scenari spettrali nelle zonestrappateai seguacidiAlBaghdadi

nate. Oltre a razioni alimentari come
barattoli di pomodoro, sacchi di farina
della saudita Almarai Company e botti-
glietted’acqua.
El Hesba, un altro centro di comando
dello Stato islamiconel centrodi Sirte, è
foratocomeungrovieradalla raffichedi
mitragliatrice pesante. Sul pavimento
sonosparpagliati alla rinfusadocumen-
tidi tutti i generi inarabo.Daunastanza
trasborda unamassa di burqa neri d’or-
dinanza, ben confezionati, che veniva-
no distribuiti alle donne per coprirsi
dalla testa ai piedi. Su una lavagna è ri-
masto il disegno di un corpo femminile
con le precise indicazioni delle bandie-
re nere sulle parti che vanno assoluta-
mente non fatte vedere. Amalapena re-
stano liberi solo gli occhi.
I combattentidiMisuratahannotrovato
pacchi di banconote locali e dell’oro,
proventi delle soffocanti tasse talebane
imposte dallo Stato islamico. «In parte
era falso. Il vero bottino lo tengono an-
coranascostodaqualcheparte», spiega
il generaleMohamed al Gasri, portavo-
ce delle truppe anti-ISIS. Su una parete
del centro di comando c’è ancora uno
slogan, che dimostra come Sirte fosse
un trampolino di lancio verso l’Europa,
a cominciare dall’Italia. «Lo Stato isla-
mico è qui e si espanderà», hanno scrit-
to i volontari della guerra santa. «Con
l’aiuto di Allah, nonostante gli infedeli,
conquisteremoRoma».
Non è l’unico proclama del genere. Sul
lungomareunedificiogialloebassocon
un’antenna all’esterno è sfondato da
una cannonata. Accanto al buco nero
sul muro i volontari della guerra santa
hanno scritto: «Questa è la strada per
Roma».Sottoc’èunagrande freccia, che
indica il mareMediterraneo, centome-
tri più in là. A fianco è stata disegnata
un’enorme scimitarraper rendere chia-
ro il concetto.Lacannonatahaspazzato
il restodello slogan: «LoStato islamicoè
qui per rimanere ed espandersi con la
volontà di Allah». Ai tempi di Gheddafi
l’edificio doveva essere usato come po-
sto di guardia di uno dei lussuosi resort
sullaspiaggiautilizzatidalla famigliadel
colonnello e dagli ospiti stranieri. Gli
stessi bungalow sono stati occupati dai
dignitari dello Stato islamico.
All’interno del posto di guardia abbia-
mo trovato i documenti, che provano la
dimensione internazionale del Califfa-
to. Monete tunisine importate dal gros-
so dei combattenti stranieri a Sirte nei
ranghidellebandierenere.Unaricevuta
per un visto ounpermessodelMiniste-
rodegli esteri sudanese, evidentemente
rilasciata ad un volontario della guerra
santa giunto da Khartoum. Uno dei do-
cumentipiù interessanti èunpieghevo-
le con le tabelle di tiro dei colpi di mor-
taio da 60 millimetri. Le istruzioni per
utilizzare le granate non sono scritte in
arabo,ma in inglese, francesee spagno-
lo. La tabella poteva venir letta solo da
chi conoscequeste lingue europee.

colpitoalfiancodaunproiettile. La feri-
ta è grave. Si vede il foro d’entrata, ma
non quello di uscita. I caduti damaggio
per la liberazionediSirte sono480.Sugli
altri lettini da campo un anziano ha la
barba rossastra come il sangue che gli
imbratta la mimetica. Mohammed
Lajnef è unmedico da prima linea, che
cerca di strappare i feriti alla morte.
«Questabattaglianonèsoloper laLibia,
ma una guerra internazionale contro la
minaccia dell’ISIS», sottolinea il chirur-
go con bandana marrone e camice az-
zurro.
Sul tetto di una palazzina sbrecciata
dalle cannonate è vitale tenere bassa la
testa. I proiettili dei cecchini sibilano
dappertutto. Un paio di giovanotti di
Misurata tirano sventagliate di mitra-
gliatrice verso le postazioni dello Stato
islamico. Il ragazzo poco più che ven-
tenne imbraccia l’arma e spara all’im-
pazzata. Un altro, ancora più giovane, è
rannicchiatoal suofiancoe losegueper
far scorrere il nastrodi pallottole.
In un vicolo sono abbandonati e aggro-
vigliati unoall’altro trecorpideimilizia-
ni del Califfo, che cominciano a gon-
fiarsi sotto il sole. Uno, di pelle molto

scura, e fattezze diverse potrebbe far
parte della legione di volontari nigeria-
ni di Boko Haram (Occidente è pecca-
to), che combattono a Sirte con le ban-
diere nere. La scena più incredibile è
quella di un furgoncino protetto da co-
razze artigianali fermo in mezzo alla
strada. Sul volante è riverso il corpo di
unkamikaze.Laspessa lamieradavanti
è ridotta ad un colabrodo dai proiettili
di mitragliatrice pesante. Un cecchino
deve avere colpito l’autista suicida pri-
ma che si facesse esplodere. Nel casso-
ne sul retro ci sono ancora proiettili di
artiglieria e fili per l’innesco. Nessuno
osa toccarloper timorechesalti tutto in
aria.
Il 30 agosto dopo 99 raid aerei america-
ni e giorni di battaglia strada per strada
qualche centinaio di jihadisti ancora
resiste nel Quartiere 3 di Sirte. Al riparo
di montagnette di sabbia i combattenti
anti-ISIS corrono avanti e indietro spa-
rando valanghe di fuoco verso il nemi-
co. Si aspetta solo che l’ospedale diMi-
surata riesca ad evacuare i feriti più
gravi in Tunisia o Turchia per liberare i
letti. Poi scatterà l’ultima, sanguinosa,
spallataper la liberazionedi Sirte.

Determinazione
«Questo conflitto non è
solo per la Libia, è una
guerra internazionale con-
tro la minaccia dell’ISIS»

«li ammazzErEmo TuTTi: non vogliamo ChE vaD ano a sPargErE il TErrorE Da alTrE ParTi»
zxy misuraTa «Li ammazzeremo tutti.
L’assedio è sempre più stretto per non
lasciarli fuggire e poterli eliminare»,
dichiara senzapeli sulla lingua il gene-
rale Mohamed Al Gasri (nella foto). La
guerra a Sirte è senza pietà. Per i se-
guaci dello Stato islamico che ancora
combattono, non c’è speranza. L’alto
ufficiale è il portavoce dell’operazione
«Bunian al Marsus», che ha il suo co-
mando aMisurata. L’obiettivo è libera-
re la città costiera libica, che ha dato i
natali al colonelloMuammarGhedda-
fi e dall’anno scorso è stata occupata e
trasformata in «capitale» dell’ISIS. L’of-
fensiva è iniziata a finemaggio ed ora-
mai siamo alla battaglia finale con un
solo quartiere, il Distretto 3, ancora in
mano alle bandiere nere.
Sirte sta cadendo. Farete prigionieri
fra imiliziani superstiti del Califfo?
«Nonpermetteremoanessunodi scap-
pare.Datochenonsi arrendonovoglia-
moeliminarli tutti. Perquestoabbiamo

stretto ancora di più l’assedio senza la-
sciare vie di fuga. Non vogliamo che
vadanoa spargere terroredaaltreparti.
Per questo vannoammazzati».
Quanti jihadisti sono ancora asserra-
gliati a Sirte?
«La guerra è vinta. Non hanno alcuna
possibilità di resistere, ma penso che
siano ancora qualche centinaio nel
Quartiere 3».
Dopo la caduta della «capitale» delle
bandiere nere, la guerra allo Stato
islamico in Libia sarà finita?

«Non rialzeranno la testa. Possono es-
serci ancora delle cellule dormienti
annidate in altre città, ma per noi di
Misurata la guerra è finita. Abbiamo
già perso quasi 500 uomini e contiamo
oltre duemila feriti».
Nelle zone liberate di Sirte abbiamo
trovato diverse scritte che inneggia-
vano alla conquista di Roma. La mi-
naccia è reale?
«Quando annunciano attacchi o di
espandersi, poi lo fanno. Il loro obietti-
vo erapartire da Sirte per controllare la
Libia e usarla come trampolino per
arrivare inEuropa. Tutte le vostre capi-
tali sono in pericolo, non solo Roma».
Chi vi ha aiutato dall’Occidente?
«Ad essere sinceri solo gli americani e
gli inglesi sono stati al nostro fiancofin
dall’inizio offrendoci aiuti, appoggio
logistico e di intelligence. Da un mese
gli Stati Uniti hanno lanciato i raid ae-
rei su Sirte in supporto all’avanzata
delle nostre truppe».

Le bandiere nere sono state appog-
giate da qualcuno nel loro sbarco in
Libia?
«Il cugino di Gheddafi, che vive in
Egitto, sosteneva che i terroristi di Da-
esh (Stato islamico in arabo, n.d.r.) so-
no bravi musulmani. Sperava che an-
nientassero Misurata vendicando la
morte del dittatore».
Ci sono sostenitori del defunto co-
lonnello fra le bandiere nere in Li-
bia?
«Certo. Sto parlando di ufficiali di bas-
so rango dell’ex 32. brigata guidata da
Khamis, uno dei figli di Gheddafi (uc-
ciso durante la rivoluzione del 2011,
n.d.r.). In Libia si è ripetuto il copione
già visto in Iraq. Gli ex ufficiali di Sad-
dam sono passati con il cosiddetto
Califfato per vendicarsi degli america-
ni. Stesso discorso con gli ex ghedda-
fiani, che vogliono vendicarsi dei Paesi
dellaNATOper la cadutadel colonnel-
lo».

L’Occidente ha fatto abbastanza per
la liberazione di Sirte?
«Gli Stati Uniti sì, ma altri Paesi, come
la Francia, no. Le nostre forze hanno
subito ingenti perdite per combattere
una guerra che non è solo libica. Tutte
le nazioni democratiche del mondo li-
bero, compresa la Svizzera, dovrebbe-
ro almeno offrire un aiuto umanitario
per evacuare e curare all’estero i nostri
feriti più gravi».
Dopo la liberazione di Sirte cosa
chiederete alla comunità internazio-
nale?
«Appoggio per chi ha combattuto an-
cheper voi controunaminaccia globa-
le. In concreto dovreste aiutarci a crea-
re ed addestrare un esercito che si basi
sulle forze in prima linea a Sirte e ri-
sponda al Governo di unità nazionale
(del premier Fayez al-Serraj, n.d.r.) a
Tripoli. Siamo noi il primo nucleo del-
le future forze armate libiche per ga-
rantire sicurezza a tutto il Paese».

roma
Per il Califfato, la città era
l’ideale trampolino verso
l’Europa. «Con l’aiuto di Al-
lah conquisteremo Roma»,
era scritto sulla parete del
centro di comando

PoRtAfoRtunA i combattenti mostra-
no un orsacchiotto: «Ci ricorda che
abbiamo delle famiglie dalle quali tor-
nare». a lato: le prigioni sotterranee
dell’isis nell’area tornata sotto il
controllo governativo. (Foto FB)

nELLE StRAdE Qui sopra: un carro armato dell’esercito libico attacca le postazioni dei cecchini dello stato islamico e alcuni combattenti di misurata durante
la battaglia per liberare il quartiere di abu Faraa. Nelle foto grandi la prima linea delle forze che cercano di stanare i soldati del Califfato dagli ultimi quartieri
ancora sotto il loro controllo e i rottami di un’automobile che, carica di esplosivo, era stata lanciata contro le forze di liberazione di sirte. (Foto FB)

sostegno
«Le nazioni democratiche,
Svizzera compresa, dovreb-
bero offrirci il loro aiuto
umanitario»


