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RIGOPIANO ENTRA NELL’ATLANTE «NERO»
di Aurelio Picca

L’
hotel di Rigopiano, spazzato
via dalla valanga o sepolto
nell’orrore, fa pensare a Bianca-

neve: la più orribile delle Biancaneve
segregate per malizia di natura e uomi-
ni nell’agghiacciante bosco. Una Bianca-
neve di ghiaccio alla quale hanno fracas-
sato il cranio e che nella sua pancia fino
a giovedì, poteva avere oltre trentamor-
ti. Nellamentemi si è stampato il nume-

ro 33: gli anni di Cristo sulla croce. Per-
ché quel luogo, Rigopiano, se non diver-
rà un santuario religioso si trasformerà,
nella nostra memoria, in santuario lai-
co.
Non sarà visitato ma resterà nel tem-

po come altri santuari laici dove, appun-
to, nessun pellegrino vi si recherà, alla
stregua di Assisi, di SanGiovanni Roton-
do, di Lourdes, di Fatima, della vicina
Loreto, Santa Rita a Cascia, e che però
entrerà nell’enclave delle tragedie italia-

ne. Dei santuari delle tragedie italiane.
Rigopiano, nel cuore esatto dello stiva-

le (ricordiamo che il disegno dell’Um-
bria è già un cuore), emergerà quanto la
sciagura della diga del Vajont. Per natu-
ramatrigna e stupidità umana un gigan-
tesco masso, staccatosi dalla montagna
bellunese, il 9 ottobre del 1963, franò
nell’invaso e da qui sparirono, come nei
film apocalittici dove l’astronave degli
alieni in trenta secondi stermina venti
metropoli occidentali e orientali, le città

Quella sporca dozzina sugli sci:
«Ho promesso, ti riporto i tuoi»
Il racconto del finanziere che ha raggiunto l’hotel a piedi
Gli alpini si calano dal cielo per aiutare i paesi più isolati

Fausto Biloslavo

La «sporca dozzina», che non
mollamai e avanza fra le slavine,
fino all’albergomaledetto. Ilmag-
giore dai nervi d’acciaio, che ai
comandi dell’elicottero porta in
salvo gli abitanti allo stremo di
un intero paese. Il tenente degli
alpini ferito in combattimento in
Afghanistan, che si cala con la fu-
ne nel vuoto e con la sua squadra
inforca le racchette da neve per
raggiungere le zone isolate. Guai
a chiamarli eroi, ma sono i no-
stri, il 7° cavalleria, i soccorritori
che fanno la differenza fra la vita
e la morte.
«Quando ho trovato il papà su-
perstite con la moglie e i figli ri-
masti sotto la valanga gli ho pro-
messo: te li riporteremo a casa. E
così è stato per la consorte e il
loro ragazzo. E poi anche per la
figlia» racconta a il Giornale Lo-
renzoGagliardi del soccorso alpi-
no della Guardia della Finanza. Il
maresciallo capo guidava la
«sporcadozzina» arrivata per pri-
manel resort travolto dalla valan-
ga. «Non avevamo scelta: o ab-
bandonavamo quelle persone al
loro destino o avanzavamo con
sci e pelli di foca in mezzo alla
tormenta di neve e tre slavine»
spiegaGagliardi. In tascaha sem-
pre le foto di Federica e Alessia,
le due figlie, come portafortuna.
«Quando siamo arrivati alle 4 del
mattino un altro soccorritore,
che conosceva il posto, ha escla-
mato: “Èuna catastrofe”» raccon-
ta il finanziere. I primi due super-
stiti li hanno trovati subito e poi
si sono messi a scavare. «Mai vi-
sto nulla del genere - racconta -
Urlavamoe cercavamo di carpire
qualsiasi suono di risposta, ma
niente. Sepolto dalla neve puoi
resistere 3 ore, ma sotto i resti di
un albergo, se i solai non cedono
del tutto, riesci a sopravvivere».
La speranza per il soccorso alpi-
no non si spegne. «La sonda ha
rimbalzato su qualcosa dimorbi-

do. Temevo fosse un corpo, ma
dopoaver scavato abbiamo trova-
to un sacco della biancheria» ri-
corda Gagliardi. Poco più in là,
purtroppo, la sondaha individua-
to il corpo della prima vittima. «È
il momento peggiore perché non
ce l’hai fatta» osserva ilmarescial-
lo capo.Dallamoglie riceveva via
WhatsApp cuoricini e baci d’inco-
raggiamento. Il maresciallo capo
è chiaro: «Non chiamateci eroi.
Abbiamo semplicemente fatto il
nostro dovere fino in fondo».
Stesso discorso per il maggiore
Antonio Maggio, capo pilota
dell’elicottero della Guardia di fi-
nanza che mercoledì ha portato

in salvo un intero paese isolato.
«In 26 erano barricati nell’unica
trattoria di Ortolano, frazione in
provincia dell’Aquila a 1.000me-
tri d’altitudine - racconta l’ufficia-
le a il Giornale - Prima gli anzia-
ni, poi i giovani e la mamma con
un neonato di 15 giorni portato
in braccio da uno dei miei, che
sprofondavanella neve». Tutti ca-
ricati a bordo dell’elicottero Vol-

pe 216 con il verricello.Un’opera-
zionedelicata in una vallata stret-
ta con vento, neve e linee elettri-
che. «Abbiamo operato fino
all’arrivo del buio. Il giorno dopo
le unità con i cani hanno trovato
un sessantenne sepolto da una
slavina - spiega il maggiore - Ma
quello che non dimenticherò
mai sono gli sguardi tirati dei ra-
gazzini. Una volta a bordo, in sal-
vo, si sono sciolti in un sorriso».
Nell’inferno bianco sono stati
mobilitati anche gli alpini. Tre
squadre speciali del 9° reggimen-
to de L’Aquila hanno raggiunto
con i cingolati da neve l’albergo
maledetto. E da ieri lottano con-

tro il tempoassieme agli altri soc-
corritori per trovare altri supersti-
ti. Le penne nere sonomobilitate
per raggiungere le zone più isola-
te. Ieri una squadra di alpini para-
cadustisti del 4° reggimentodi Ve-
rona è scesa con le funi da un
elicottero per arrivare a Coronel-
la, un piccolo paese completa-
mente tagliato fuori. «Con le rac-
chette da neve hanno raggiunto
le tre famiglie isolate composte
soprattutto da anziani, che han-
no bisogno di provviste emedici-
nali» spiega a il Giornale il capita-
no Alessio Battisti, comandante
della task unitmobilitata nella zo-
na. Se necessario gli alpini sono
pronti a lanciarsi con il paracadu-
te per raggiungere i paesi isolati.
Al comando della squadra di uo-
mini nella neve c’è Marco, un te-
nente della task force 45 ferito in
combattimento in Afghanistan e
decorato con la medaglia d’oro
al valor dell’esercito. Nonostante
i proiettili in corpo ha continuato
a sparare sui talebani per coprire
i suoi uomini. Nella piccola fra-
zione di Ascoli Piceno passerà la
notte a combattere contro il gelo
e il rischio valanghe per prestare
soccorso a 9persone che aspetta-
vano l’arrivo dei nostri.

LA GIORNATA DELLA SPERANZA

GLI EROI

C’ERANO ANCHE GLI ALPINI
La scorsa notte una squadra

di soccorso del 9° reggimento
alpini, nelle foto a sinistra,

utilizzando un mezzo di
trasporto cingolato BV206,

ha raggiunto l'area dell'Hotel
Rigopiano partecipando alle

attività di sondaggio e ricerca
lungo il fronte della valanga. .

Gli uomini e le donne in campo,
ha spiegato lo Stato Maggiore
della Difesa, operano fianco a
fianco con la Protezione civile,

con i Vigili del Fuoco, con la
Polizia di Stato, con la Guardia

di Finanza e con tutti gli enti
che fanno parte della grande

macchina dei soccorsi

DA KABUL ALL’ABRUZZO

Le «penne nere» con le
racchette da neve portano
cibo e medicine nelle valli

ORGOGLIO

Ma ora non
chiamateci
eroi,
noi facciamo
soltanto il
nostro dovere

DISASTRO

Quando siamo
arrivati uno
che conosce il
posto ha detto
«Questa è una
catastrofe»

NEVE E SCOSSE


