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' 1 Soldati iracheni della Divisione della
__ "Tpolizia federale avanzano
fra le macerie della citta vecchia di Mosul,
comei sovietici a Berlino nel 1945.

il

| volontari italiani chi_c?mbattono coni curdi. Le donne yazide in armi per vendicare le sorelle stuprate.
i
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di Fausto Biloslavo - da Mosul e Raqqa.
foto di Gabriele Micalizzi

1soldato iracheno tiene giti la testa con il dito
sul grilletto della mitragliatrice appoggiata
sulle macerie della citta vecchia di Mosul.
Avanziamo sui resti dei tetti, che non esisto-
no piti, cancellati dai bombardamenti aerei
alleati. L'unita d’assalto impegnata nella
battaglia finale scattata all’alba del 6 luglio,
che tre giorni dopo ha liberato la «capitale»
del Califfato in Iraq,  appiattita fra i ruderi,
mentre sibilano i proiettili dei cecchini jiha-
disti. Le granate d’artiglieria fischiano sopra
le nostre teste, un fruscio che fa rabbrividire,
per esplodere sulle postazioni delle bandiere
nere pit avanti. Oltre la breccia in prima
linea si apre un paesaggio lunare, di morte
e distruzione, come a Berlino nel 1945. Le
SS del Califfo combattono fino all’ultimo
proiettile facendosi saltare in aria, piuttosto
che arrendersi. In una calura soffocante, le
macerie sono disseminate di brandelli di car-
ne e sangue dei seguaci delle bandiere nere.

Dall’orrore del fronte di Mosul all’at-
tacco mortale su Raqqa, la prima e leggen-
daria «capitale» dello Stato islamico in Siria,
Panorama e in prima linea per raccontare
la fine del Califfato. Cartoline dall’inferno
attraverso le fotografie di Gabriele Micalizzi,
che fissano paura, dolore, sangue, sudore e
coraggio di battaglie che resteranno sui libri
di storia. Nel Nord-est della Siria le Forze de-
mocratiche appoggiate dagli Usa e dominate
dai curdi dello Ypg (Unita di difesa popolare),
che i turchi vedono come fumo negli occhi,
hanno cinto d’assedio Raqqa. Da Sud le
forze governative siriane con la copertura
aerea russa avanzano verso ’Eufrate, per
riconquistare quello che resta del territorio
in mano allo Stato islamico.

Un volontario torinese,

nome di battaglia curdo
Cekdar Agir, a Raqqa.

- —

Donne yazide in armi
(senza velo) per vendicare le

sorelle catturate dall’lsis.
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TURCHIA

CARTOLINE DALLINFERNO

Le due «capitali» dell’Isis
Nella cartina, Mosul e Raqqga.

Le due citta erano le roccaforti
dello Stato Islamico in Iraq e Siria.
IRAQ La prima é caduta, la seconda

& sotto pesante assedio.

LIBANO
eDamasco

Il combattente
dell’lsis Abu Mussa arrestato

a Raqqga dopo essersi arreso.

Un combattente assiro
a Raqqa con la croce (e il rosario)
tatuati sul braccio.
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Il comandante Lawand Khabat, barbetta
e cappellino da baseball, urla gli ordini alla
radio nel dedalo mortale del fronte orientale
diRaqgqa. Ragazzini curdi in mimetica e gio-
vani donne in armi delle Forze democratiche
siriane scattano sul tetto piatto della casa
sbrecciata dai colpi. Nel parapetto hanno
aperto a mazzate dei buchi dove infilare fu-
cili di precisione e mitragliatrici. Takuschin,
una ragazza curda di 22 anni con il viso
acqua e sapone e i capelli corvini raccolti in
una coda, spara con il kalashnikov verso le
postazioni dell’Isis. A ogni colpo il rinculo
la fa sobbalzare, ma continua a prendere la
mira con determinazione e a tirare il gril-
letto. Azadi, che significa «liberta», e la sua
compagna di lotta araba con il volto rotondo
da bambina. Non ha dubbi: «Sono nata a
Raqga. Lo Stato islamico ci ha costretto alla
fuga. Voglio liberare la citta per far tornare
a casa la mia famiglia».

1l comandante ci porta piti in 1a, in una
citta fantasma. «Attenti a non camminare
troppo vicini ai bordi della strada. Seguite le
nostre orme. Ci potrebbero essere trappole
minate. E correte agli incroci che sono nel
mirino dei cecchini» ordina Khabat, come se
fosse assolutamente normale. Le case sono
abbandonate e ridotte a un groviera dalle
raffiche di mitraglia. Macchine e autobus,
accartocciati e anneriti dalle fiamme, sono
stati travolti dall’avanzata. A 47 gradi, con
giubbotto antiproiettile ed elmetto, procedi
in un bagno di sudore. Niente, rispetto al
lezzo dolciastro della morte che ogni tanto
si mescola alla polvere e ti penetra nelle
narici. L'odore terribile segnala i cadaveri
abbandonati o sepolti dalle macerie.

Lingresso della postazione avanzata e
barricata da sacchetti di sabbia. I combat-

linea del Piave jihadista, € a soli 120 metri.
I caccia alleati hanno aperto delle brecce: la
battaglia per penetrare nella citta vecchia &
appena iniziata. «E stato un inferno. I civili
vengono usati come scudi umani, ma siamo
riusciti a entrare in una palazzina di quattro
piani conquistando i primi due. Sopra di
noi c’erano le bandiere nere, che ci hanno
investito con una valanga di fuoco. Dopo
ore di battaglia abbiamo dovuto ripiegare»
racconta Kara. Combattente curdo con la
spalla fracassata, 21 anni, € arrivato con altri
due feriti sul retro scoperto di un fuoristrada,
a gran velocita. Al posto di primo soccorso
aridosso del fronte, ricavato in un negozio
abbandonato, silamenta per il dolore. Il vol-
to tirato, la mimetica inzuppata di sudore, lo
sguardo spento da trincea mostrano quanto
dura deve essere stata la battaglia.

Il minareto Al Nour sfregiato dai pro-
iettili, ancora intatto, segna la prima linea
delle bandiere nere. L'anno scorso vicino
a questa moschea una giovane jihadista
italiana, colpevole di rapporti extraconiu-
gali, e stata lapidata. «<C’ho conosciuta nella
“casa nera” per le donne straniere dell’Isis.
La polizia religiosa I'ha sorpresa a casa di
un giovane del posto, ma non stavano fa-
cendo nulla. E stata convinta a confessare
promettendo che I’avrebbero perdonata. Ha
ammesso i rapporti sessuali al di fuori del
matrimonio. Ed é stata ammazzata a colpi di
pietra» rivela Nour, una giovanissima moglie
libanese dello Stato islamico con il volto da
ragazzina, incorniciato dal velo nero dalla
testa ai piedi. Assieme ad altre sei consorti
dei mujhaheddin stranieri di Raqqa, com-
presa un’indonesiana e una cecena, € segre-
gata nel campo profughi di Ein Hissa. Non
conosce il vero nome dell’italiana lapidata,
ma sottolinea che era molto giovane. Solo
due ragazzine sono partite dal nostro Paese
attorno ai 18 anni, entrambe dal Veneto.
Sonia Khediri di Treviso ha sposato I’emiro
Abu Hamza, il numero due delle difese a
Raqqa, ed e ancora viva piu a Est, nella nuo-
va «capitale» dell’Isis ad Al Mayadeen, dove

Un cadavere davanti alla
moschea Al Nour, dove I’'anno scorso
fu lapidata una jihadista italiana.

tenti curdi mostrano orgogliosi una bomba
rudimentale, con bulloni attorno al tritolo e
miccia, stile prima guerra mondiale, che lan-
ciano negli scontri ravvicinati casa per casa.
Lantico muro di Raqqga, alto e giallognolo,
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CARTOLINE DALLINFERNO

si sono spostati i vertici delle bandiere nere.
Laltra jihadista ragazzina e «sorella Rim»,
Meriem Rehaily, di Padova. Pur non avendo
sue notizie certe, gli inquirenti sospettano
che sia morta.

Sul fronte occidentale di Raqqa, le strade
polverose in mezzo a case devastate na-
scondono I’orrore. 1l corpo di un miliziano
dell’Isis, il volto scarnificato rivolto verso il
cielo, € abbandonato con indosso le giberne
delle munizioni intatte. In mezzo alla strada,
da un piccolo cumulo di sabbia spunta la
mano rattrappita di un altro cadavere jiha-
dista fatto a pezzi da un colpo di mortaio.
A un centinaio di metri, oltre le linee curde,
sventola la bandiera nera vicino all’«uni-
versita» dello Stato islamico che era usata
come poligono. Terra di nessuno e zeppa di

mine. Se i curdi cercano di avvicinarsi per
tirare gitl la bandiera, vengono bersagliati
dai cecchini jihadisti.

Nella casa diroccata usata come trincea
incontriamo due volontari italiani, che
combattono da otto mesi nell’offensiva per la
liberazione di Ragqga. Al posto dei nomi veri
si presentano con quelli di battaglia curdi.
Botan, il piu giovane, sui 30 anni, ha fatto
il volontario con la protezione civile in un
recente terremoto in Italia. Non ha detto alla
famiglia che si arruolava nel Nord est della
Siria con il Ypg, le Unita di difesa popolare
curde. «Contro le bandiere nere e per i diritti
del popolo curdo non c’e altra scelta che
imbracciare le armi» spiega l'italiano, che
indossa un mefisto color sabbia per non farsi

Un combattente curdo con un Rpg in spalla in primissima linea,

a 120 metri dall’antico muro della citta vecchia di Raqqa.
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riconoscere. Cekdar Agir, suo compagno
d’avventura, ha 42 anni. E un anarchico di
Torino condannato per le violenze No Tav.
Baffoni biondi e occhi azzurri, perlustra
assieme ai miliziani ragazzini le case abban-
donate sul fronte occidentale di Ragga con
mitragliatrice pesante e nastro di proiettili.
«Mi sono arruolato nella rivoluzione curda
e combatto contro il fascismo delle bandiere
nere» dice il No Tav di sinistra, come gran
parte della dozzina di volontari italiani che
hanno imbracciato le armi nel Nord est del-
la Siria. Annotazione curiosa: I’anarchico
torinese combatte a fianco di ex legionari
francesi o marine (il 50 per cento dei volon-
tari stranieri), arruolatisi per vendicare gli
attentati dei terroristi islamici in Occidente.
Un italiano e stato ferito a un braccio. E pure
Botan ha rischiato grosso: «Dopo un’esplo-
sione ho spostato un mezzo: un cecchino ha
centrato il parabrezza da 700 metri. Pochi
centimetri pit1 in 1a, sarei morto».

1l tonfo dei colpi di mortaio in uscita di-
venta quasi un’abitudine. Gli americani sono
annidati a ridosso del fronte in postazioni off
limits ai giornalisti, da dove garantiscono la
copertura d’artiglieria all’assedio di Raqqa.
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Dal cielo i caccia a stelle e strisce piombano
come falchi sugli obiettivi delle bandiere
nere. Le bombe da 500 chili esplodono con
un fragoroso boato, sollevando una nuvola
di fumo grigio o rossastro. Senza l’appoggio
aereo americano, sarebbe impossibile con-
quistare la «capitale» dello Stato islamico.
Ogni tanto incrociamo i fuoristrada camuffati
color sabbia del deserto, finestrini oscurati e
antenne satellitari sul tetto dei corpi speciali
Usa, che intervengono sui fronti piti ostici

UNA LEGGE PER PREVENIRE IL RADICALISMO ESTREMISTA

Prevenire @ meglio che comportamenti sospetti terza generazione che
curare: € lo spirito che guida e mostra interesse per potrebbero svilupparsi

la legge sulla prevenzione il fondamentalismo senza le forme di odio verso

del radicalismo jihadista. essersi ancoraradicalizzato. la nostra societa, spesso

Il testo, da poco approvato  Rispetto al decreto legge all’origine del percorso

alla Camera e ora al vaglio del 2015 sul terrorismo, la verso il radicalismo»

del Senato, intende nuova norma vuole agire a spiega il deputato Stefano
intercettare potenziali monte, andando aindagare Dambruoso di Civicie
terroristi prima che sulle situazioni di degrado. innovatori, promotore della
colpiscano. Ma vuole anche  «E nell’emarginazione dei legge con Andrea Manciulli
recuperare chi manifesta giovani arabi di seconda o del Pd. (Gianluca Roselli)

dando la caccia ai vertici del Califfato. Sulle
nostre teste abbiamo visto i velivoli Osprey,
una via di mezzo fra aerei ed elicotteri, che
trasportano le unita scelte dei marine e la
Delta force. A Kobane, a ridosso del confine
turco, gli americani (nel Nord est della Siria
sarebbero un migliaio) hanno messo in piedi
una base con tanto di pista di atterraggio.

Le donne piu1 coraggiose della battaglia
di Raqqga sono 15 yazide arrivate da Sinjar,
la citta occupata dalle bandiere nere nella
loro fulminea avanzata in Iraq del 2014. La
loro gente e stata massacrata dall’Isis, che
la bollano gli yazidi come «adoratori del
diavolo». Cinquemila yazide, anche mino-
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renni, sono state rapite, stuprate e vendute
come schiave del sesso fra i mujaheddin
dello Stato islamico. «Vogliamo liberare le
nostre sorelle e i bambini ancora in mano ai
terroristi. Percio siamo in prima linea nella
storica battaglia di Ragqa» spiega Daniz
Shangal comandante dell’unita di amazzoni
yazide. Tutte in mimetica, kalashnikov e
rigorosamente senza velo, ostentano i lun-
ghi capelli scuri allineate dietro un camion
cisterna saltato in aria. Shangal, poco pili che
ventenne, € gia una veterana con i capelli
corvini raccolti in una treccia. Guardando

La postazione avanzata
sul fronte orientale a Raqqa

delle Forze democratiche siriane.

dritto negli occhi, spiega che «il nostro po-
polo ha subito un genocidio». Quanto ai
miliziani dell’Isis, «sono dei mostri: non mi
farei mai prendere viva».

Anchei cristiani, schierati in prima linea
a Raqga con le Forze democratiche siriane,
vogliono regolare i conti con i seguaci del
Califfo. Un chilometro oltre la loro postazio-
ne si notano gli alti pali dell’illuminazione
dello stadio dove eseguivano le decapita-
zioni in pubblico. «Combattiamo perché i
cristiani sono stati massacrati o rapiti e le
chiese distrutte» dice Abud, il comandante
sbarbatello di un reparto assiro. Nel bunker
ricavato su un tetto, le pareti sono piene di
slogan e hanno disegnato pure un teschio
consapevoli di sfidare ogni giorno la morte.
«A Raqga due chiese sono state profanate dal
Califfato» sottolinea. «In citta vivono ancora
dei cristiani costretti a convertirsi all'Islam: li
libereremo». Mentre un Rambo locale piazza
la mitragliatrice puntata sulle bandiere nere,
un giovane combattente mostra con orgoglio
la croce tatuata sul braccio.

Da via Talabya, centro di Raqqa, € appe-
na scappato Mohammed, ferito alle braccia
dall’Isis. Tunica lacera e sporca, non vuole
farsi riprendere per timore di rappresaglie: la
sua famiglia e nei quartieri controllati dalle
bandiere nere. «<Sono scappato attraverso i
tunnel scavati sotto la citta vecchia» raccon-
ta. «Quando m’hanno visto, hanno iniziato a
sparare, ma sono corso verso le linee curde
sventolando bandiera bianca». Il nocciolo
duro dell’ultima difesa di Raqga, come le SS
aBerlino, € composto da combattenti ceceni
ed estremisti islamici cinesi. Ma Moham-
med non ha dubbi: «Continuano a dire che
vinceranno, ma lo Stato islamico € finito».
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