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Il reportage
A Raqqa, tra mortai e corpi dilaniati
Abbiamo vissuto sul fronte una parte della feroce battaglia per cacciare i seguaci dello Stato islamico   
Nella città assediata si corre in fila indiana ad occhi sgranati per evitare le micidiali trappole esplosive

zxy RAQQA Il mortaio non cercava a caso 
di colpire la nostra postazione, che è 
uno dei punti di comando in prima linea 
da dove vengono richiesti e indirizzati 
gli attacchi aerei alleati. Per fiaccare la 
strenua resistenza delle bandiere nere, 
sotto assedio da giugno, Raqqa è sempre 
più martellata dai bombardamenti dal 
cielo. Nuvole e colonne di fumo nero, 
grigio o color sabbia che si alzano verso 
il cielo dopo il fischio mortale delle 
bombe a guida laser. Nella settimana dal 
13 al 20 agosto sono stati circa 200. Lo 
Stato islamico denuncia sanguinose 
perdite di civili, ma nessuno è in grado 
di controllare. L’unica certezza è che 224 
mila persone sono già scappate da 
Raqqa sfollando nei campi profughi. 
Almeno 25 mila civili sono invece in-
trappolati nel 40% della città sulla riva 
dell’Eufrate ancora in mano ai combat-
tenti jihadisti, stimati in almeno 3.500 
unità, compresi molti volontari stranieri 
soprattutto francesi, ceceni ed estremi-
sti con gli occhi a mandorla della pro-
vincia cinese di Xinjiang comandati da 
Abu Hamza. Mohammed, veterano tu-
nisino della guerra santa, è appena 
scappato dalla città vecchia assediata. 
«Usano i civili come scudi umani», rac-
conta nella sua tunica araba lacera e 
sporca. Un’infermiera curda in mimeti-
ca gli sta medicando le ferite subite du-
rante la fuga nel pronto soccorso avan-
zato ricavato in un negozio. «Sono scap-
pato attraverso i tunnel scavati dai mili-
tanti dello Stato islamico per poi correre 
verso le linee curde sventolando la ban-
diera bianca», spiega pregandoci di cita-
re solo il suo nome, per timore di rap-
presaglie sulla sua famiglia, che porterà 
via appena possibile dall’infernale asse-
dio.

Al fronte con l’iPad
La battaglia di Raqqa è condotta da 30 
mila uomini armati dagli USA e dalle 
Forze democratiche siriane, capeggiate 
dai curdi del YPG (Unità di difesa popo-
lare.) Nel nord est del Paese hanno cac-
ciato il regime di Damasco creando, di 
fatto, una regione autonoma chiamata 
Rojawa. Sulla mimetica di molti giovani 
in prima linea spiccano la stellina rossa 
ed il faccione di «Apo» Ocalan, il leader 
curdo, da queste parti eroe nazionale, 
che sconta l’ergastolo in Turchia come 
terrorista. Ogni unità ha un iPad per 
controllare sulle mappe satellitari ag-
giornate dai droni USA le posizioni del-
lo Stato islamico.
Il comandante Lawand Khabat, barbet-
ta, mimetica e fucile di precisione, è 
annidato con un pugno di uomini in 
un’abitazione diroccata del fronte 
orientale. Sul tetto fissa l’obiettivo nel 
mirino telescopico e tira con calma il 
grilletto. Dai buchi scavati nel parapetto 
una ragazza con i capelli raccolti in una 
coda, un giovanissimo combattente e 
altri miliziani curdi diventati uomini 
troppo presto, sparano con i kalash-
nikov contro le postazioni delle bandie-
re nere. Takuschin, 22 anni, volto acqua 
e sapone, ha pochi dubbi: «Non com-
batto solo per difendere il mio popolo e 
cacciare dalla mia terra Daesh (lo Stato 
islamico), ma anche per voi europei 
minacciati dal terrorismo». Dopo la 
strage di Barcellona, le sue sono parole 
che pesano ancora di più.
Il comandante Khabat ci porta ancora 
più avanti. In fila indiana con gli occhi 
bene aperti per evitare le trappole 
esplosive bisogna scattare di corsa ad 

ogni incrocio. Raqqa è una città fanta-
sma. Gli spettri sono le case dilaniate 
dalla battaglia e le carcasse accartoccia-
te di autobus e automobili. «Sur, sur», 
che vuol dire «muro», ripete il coman-
dante ragazzino indicandolo da un bu-
co nella parete di una postazione anco-
ra più avanzata. Oltre due barriere di 
sabbia in mezzo alla strada si alza la li-
nea di estrema difesa jihadista, rappre-
sentata dalle antiche mura di colore 
giallognolo erette ai tempi di Rafiqah, il 
califfo che stabilì la sua capitale in que-
sta città dal 796 all’809. I curdi le hanno 
sfondate in più punti, ma i combatti-
menti per andare avanti sono durissimi.

I foreign fighters dei curdi
Nella battaglia di Raqqa ogni tanto ti 
investe l’odore dolciastro della morte, 
che abbiamo imparato a riconoscere a 
Sirte e Mosul, le «capitali» delle bandie-
re nere in Libia ed Iraq liberate dopo 
mesi di sanguinosi scontri. Il cadavere 
di un miliziano jihadista con ancora 
addosso le cartucciere è abbandonato 
nel corridoio d’ingresso di un’abitazio-
ne bucherellata dalle raffiche. Quasi 
inciampiamo su una mano rattrappita 
che spunta da una coltre di sabbia in 
mezzo alla strada. Un gippone blindato 
arriva a tutta velocità. Dal retro spunta-
no le gambe dilaniate di due combat-
tenti saltati su una mina. E nessuno 
sembra far caso all’orrore.
Sul fronte occidentale dell’assedio le 
Forze democratiche siriane avanzano 
casa per casa. Al fianco dei curdi com-
battono decine di volontari occidentali. 
Bruce, barbetta rossiccia, occhi azzurri 
e mitra in pugno ha la stella rossa del 
YPG sull’uniforme mimetica. Qualche 
passo più indietro avanza guardingo fra 
le macerie della prima linea un altro 
volontario occidentale: mefisto calato 
sul volto per non farsi riconoscere, è un 
inglese che si presenta come Rony. In 
prima linea ci sono anche due italiani. 
Uno è stato ferito ad un braccio, ma 
non demorde. Tutti ripetono di «com-
battere lo Stato islamico, minaccia per 
l’umanità e per i curdi che hanno dirit-
to ad una patria». Molti sono «interna-
zionalisti» legati all’anarchia e agli ide-

NEMICI GIURATI  In alto combattenti cristiani a Raqqa. Qui sopra Abu Mussa, 
tunisino dell’ISIS catturato dai curdi, che abbiamo intervistato (vedi articolo in 
basso). (Foto Biloslavo)

ali socialisti del YPG, ma non mancano 
ex militari americani ed europei tutt’al-
tro che di sinistra, che vogliono vendi-
carsi degli attentati delle bandiere nere 
a casa loro.

Munizioni nelle chiese distrutte
Dove ci troviamo i piloni delle luci dello 
stadio di Raqqa dove i seguaci del Calif-
fo organizzavano le decapitazioni pub-
bliche si vedono bene. In prima linea è 

schierato anche un reparto cristiano 
comandato da Abud, uno sbarbatello 
che è già un veterano. Al polso ha un 
braccialetto di stoffa con un piccolo 
crocefisso. Uno dei suoi uomini tira su 
la manica della mimetica per mostrare 
orgoglioso la croce tatuata sul braccio. 
«A Raqqa c’erano delle chiese che sono 
state distrutte o trasformate in depositi 
di munizioni», spiega il comandante 
ragazzino. «Alcune famiglie cristiane 

Il pauroso fragore metallico dell’improvvisa esplosione ti fa scorrere un bri-
vido lungo la schiena, come una scossa elettrica. Un assordante colpo di 
mortaio dei seguaci del Califfo è piombato vicino alla postazione ricavata 
dentro un palazzo semidistrutto di Raqqa. Il comandante dei combattenti 
curdi, che stringono l’assedio attorno alla storica capitale dello Stato islamico 
in Siria, urla degli ordini. Tutti prendono le armi per prepararsi all’arrivo di 
altre granate anche se il nemico invisibile è a qualche centinaio di metri anni-
dato fra i ruderi della città vecchia. Noi giornalisti cerchiamo il posto più sicu-
ro dove ripararci: un bagno dell’appartamento abbandonato senza finestra 
con le pareti ancora intatte che fanno da bunker.
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«HO SERVITO IL CALIFFO, OGGI MI PENTO»

zxy KOBANE (SIRIA)  Barbone nero, ca-
pelli lunghi d’ordinanza dei seguaci del 
Califfo e tunica araba, spunta da un 
buio corridoio della prigione segreta 
dell’antiterrorismo dei curdi a Kobane, 
nel nord est della Siria. 
Abu Mussa, 34 anni, tunisino, arruolato 
nello Stato islamico, arriva scortato da 
due nerboruti agenti in borghese. In-
cappucciato per non fargli vedere il tra-
gitto dalla cella, si inalbera quando sen-
te lo scatto della macchina fotografica 
ed in inglese sbraita: «Aspetta, aspetta». 
Poi si calma e comincia a raccontare 
con molte omissioni la sua storia. Non 
si capisce se è un tagliagole pentito 
dell’ISIS o un seguace delle bandiere 
nere che punta solo a salvarsi il collo. 
Quando il cerchio dell’assedio di Raqqa 
si è chiuso attorno alla capitale storica 
del Califfato, ha deciso di scappare con 
la famiglia seguendo le istruzioni ripor-
tate sui volantini lanciati dal cielo dagli 
americani per arrendersi. 
Si commuove come un bambino quan-

do gli mostriamo le foto della moglie 
tunisina segregata in un campo profu-
ghi con i figli. «Questo con la madre è 
Daud, il mio bambino che ha un anno. 
Mi mancano tanto», dice in italiano, 
che sostiene di aver imparato alla scuo-
la alberghiera a Tunisi prima di aderire 
alla guerra santa. 
Come è iniziata l’adesione al Califfa-
to?
«Quattro anni fa sono partito dalla Tu-
nisia per combattere e liberare il popolo 
siriano. È venuta anche mia moglie ed i 
nostri bambini sono nati in Siria. Ero 
stato attirato dall’ISIS perché promette-
va il vero Islam, ma una volta arrivato 
mi sono ben presto reso conto che era 
una trappola».
In che senso?
«Hanno cominciato ad uccidere i civili 
e chiunque venisse sospettato di op-
porsi. La tortura era sistematica e la po-
polazione, a Raqqa, è stata usata come 
scudo umano».
Però anche tu eri un mujahed che 

sventolava la bandiera nera del Calif-
fato…
«Non ho avuto neppure il tempo di 
combattere. Guarda queste cicatrici… 
sono stato ferito alle gambe da un mis-
sile che ha centrato il mezzo su cui 
viaggiavo. Tutti gli altri sono morti. Do-
po essermi ripreso ho fatto solo l’infer-
miere (una versione comune a molti 
mujaheddin prigionieri, n.d.r.)».
Com’è la situazione a Raqqa sotto as-
sedio?
«Miserevole. Il morale è basso e au-
mentano le difficoltà nel reperire acqua 
e viveri. La sopravvivenza dei civili è a 
rischio».
Hai incontrato i volontari europei 
della guerra santa?
«C’erano molti francesi. E mio cugino, 
Abu Hamza, è il numero due delle dife-
se dell’ISIS a Raqqa. Ha sposato una 
giovane di origine tunisina giunta 
dall’Italia (Sonia Khediri partita diciot-
tenne da Verona, n.d.r.). Lui non de-
morde e mi ha detto: “Non mi arrende-

rò mai. Se devo morire per Allah anche 
mia moglie seguirà la stessa sorte».
Sei pentito di aver aderito all’ISIS?
«Ho fatto un grave errore, ma tutti pos-
sono cambiare. Non sono un criminale. 
Avevano ragione i miei cugini a Verona, 
che mi dicevano di andarmene da 
Raqqa e tornare a casa».
Molti giovani continuano a combatte-
re per il Califfato e si sono fatti uccide-
re in Libia, Iraq e Siria….
«Ai giovani europei e di altri Paesi dico di 
non ascoltare le sirene dell’ISIS. Lo Stato 
islamico non è quello che vi raccontano. 
Si sono macchiati di crimini orribili».
Cosa pensi dell’offensiva terroristica 
in Europa legata alle sconfitte sul ter-
reno in Siria e Iraq?
«Gli attentati in Francia e Belgio sono 
stati una pazzia. La reazione non si è 
fatta attendere con i pesanti bombarda-
menti alleati contro l’ISIS».
Lo Stato islamico è alla corde?
Abu Mussa prima abbozza un sorrisetto 
e poi risponde:  «È l’inizio della fine».

sono rimaste in città costrette a conver-
tirsi all’Islam con la forza. Vogliamo 
salvarle e liberarle». A fianco del ricove-
ro a ridosso del fronte dove dormono 
tuona un mortaio di grosso calibro di 
una base avanzata americana, che mar-
tella con precisione le postazioni del 
Califfato in città.

La furia delle guerrigliere
Come i cristiani, un gruppo di sole don-
ne imbraccia le armi per liberare le loro 
sorelle ed i bambini yazidi nelle grinfie 
dei mujaheddin dello Stato islamico. 
«Nella battaglia di Raqqa siamo i loro 
angeli custodi, che li salveranno», giura 
Daniz Shangal. Giubba mimetica, ca-
pelli corvini raccolti in una treccia, rigo-
rosamente senza velo, è la comandante 
dell’unità che arriva da Sinjar, la capita-
le yazida in Iraq spazzata via dalle ban-
diere nere nel 2014. Gli yazidi non sono 
né musulmani né cristiani. Le orde del 
Califfato li hanno massacrati bollandoli 
come «adoratori del diavolo». Almeno 
3.000 donne e bambini yazidi sono an-
cora in ostaggio come schiavi del sesso 
o addestrati a diventare baby jihadisti. 
Le 15 ragazze in armi sono addestrate a 
combattere fino all’ultimo proiettile e a 
non farsi prendere vive. Shangal è con-
vinta: «Il nostro popolo ha subito un 
genocidio, ma noi rappresentiamo un 
simbolo di riscatto in questa battaglia 
che resterà nella storia come la fine del-
lo Stato islamico».


