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EMERGENZA AFRICANA

POLVERIERA 
LIBICA
Eccoli, i migranti che non partono più 
per l’Italia: ammassati in centri 
di detenzione disumani, chiedono 
di tornare nei Paesi da dove sono 
fuggiti. E Tripoli dice: «Sono troppi,
non riusciamo a gestirli da soli. 
Va bene bloccare i barconi, ma tutta 
questa gente dove la mettiamo?».
testo e foto di Fausto Biloslavo - da Tripoli
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POLVERIERA 
LIBICA

Migranti nel 
centro libico 

di detenzione 
Gharyan, 

a 70 chilometri 
da Tripoli.

 In mano hanno 
i foglietti  

con i numeri 
di registrazione  

delle ambasciate 
dei loro Paesi 

di origine. 
«Fateci tornare a 
casa», chiedono 

rassegnati.
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ibertà, libertà» gridano in inglese i dan-
nati rinchiusi nel centro di detenzione 
di Gharyan, 70 chilometri a sud di 
Tripoli, costruito dagli italiani al tempo 
del colonnello Gheddafi. Seminudi, in 
un lezzo di carne umana sotto chia-
ve, i migranti economici provenienti 
dall’Africa occidentale intercettati dai 

libici infilano le braccia fra le sbarre dell’in-
gresso dei capannoni-celle gesticolando  per 
attrarre l’attenzione. «Vogliamo tornare a 
casa. Viviamo come bestie con cibo scarso 
e cattivo, pochi vestiti, dormendo per terra» 
dicono tutti, dal minorenne della Costa 
d’Avorio ai cristiani giunti dalla Nigeria, ai 
musulmani del Sudan. 

I capannoni dove sopravvivono da 
mesi sono divisi in cameroni, in un caldo 
opprimente. Da dietro le sbarre sventolano i 
fogliettini con i numeri di registrazione delle 
ambasciate che li hanno riconosciuti come 
loro cittadini. Poi la pratica passa all’Orga-
nizzazione internazionale per le migrazioni 
(Oim) delle Nazioni Unite, che ha il compito 
di rimpatriarli. Ma il ritorno a casa è troppo 
lento e i numeri ancora limitati. Nel 2017 
l’Oim conta su un budget per 10 mila rim-
patri e ne ha già effettuati più della metà. 
Nella ventina di centri di detenzione libici, 
però, si contano ancora 7 mila persone. E 
pochi chilometri a sud, intorno allo snodo 
del traffico di esseri umani della cittadina 
di Al Suerf, sono in attesa 16 mila immigrati 
illegali tenuti come animali dai trafficanti, 
dopo gli accordi con il governo di Tripoli 
voluti e finanziati dall’Italia. 

Il presidente francese Emmanuel Ma-
cron ha parlato di «800 mila migranti an-
cora nel Paese, in gran parte non rifugiati» 
che rappresentano «una minaccia reale». 
Soprattutto se l’imbuto libico non verrà 
svuotato in fretta con l’aumento veloce dei 

L

7MILA

Leggendo in queste pagine il reportage 
di Fausto Biloslavo dalla Libia, si rende 
necessario un appello al governo: ci vuole 
la fase due, subito. Eccellente il risultato 
di aver praticamente fermato gli sbarchi, 
ma è evidente che in Libia c’è una bomba 
umanitaria che se scoppia rischia di 
travolgerci con una nuova e più grande 
valanga migratoria. Abbiamo ottenuto 
dai libici (con promesse economiche 
e logistiche) di fermare gli sbarchi. Bene. 
Lo abbiamo ottenuto dialogando con il 
governo, trovando finalmente il coraggio di 
intervenire sulle Ong che facevano da taxi e 
trattando con i miliziani che organizzavano 
o permettevano dietro il pagamento 
di un pizzo le partenze dei barconi. Se porta 
a una normalizzazione vera, non facciamo 
troppo gli schizzinosi. Ma adesso ci sono 
centinaia di migliaia di persone ammassate 
in luoghi che non ci sentiamo di chiamare 
centri di accoglienza. E non è vero che 
l’Onu è sul posto a occuparsi di questa 
nuova emergenza. Noi non abbiamo visto 
la mobilitazione a cui ha accennato il 
ministro Minniti. L’impegno del governo 
dei mesi scorsi deve perfino aumentare 
organizzando prima di tutto una cosa: il 
rimpatrio nei Paesi di origine. I libici non 
hanno i soldi per farlo, i Paesi di origine 
neppure (alcuni neanche la volontà). Ma 
come Biloslavo racconta, molti di questi 
migranti tenuti come bestie, capito che 
il corridoio per l’Italia al momento è 
chiuso, non chiedono altro che di tornare 
a casa loro. È questo l’impegno prioritario 
adesso, aspettando che diventino realtà gli 
investimenti nei Paesi africani: un ponte 
aereo straordinario pagato dall’Italia 
e dall’Europa. Non possiamo dire quanto 
siamo stati bravi e nascondere il migrante 
sotto il tappeto tripolino. Perché quello
è un tappeto che rischia di consumarsi 
in fretta e male.
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rimpatri, e non sarà ripristinata la sorve-
glianza sulla frontiera meridionale, porta 
aperta dei migranti che vogliono arrivare in 
Italia: la fase 2 prevista dal ministro dell’In-
terno Marco Minniti e da Bruxelles dopo la 
riduzione degli arrivi in agosto di oltre l’80 
per cento, ma che deve partire in fretta. 

«Non so quante richieste di aiuto ab-
biamo inviato alla Ue e alle organizzazioni 
internazionali, ma è arrivato poco o nulla. 
Il budget a disposizione per i pasti è 1 dol-
laro e un quarto a migrante. Una miseria. 
E il fornitore non viene pagato da 14 mesi» 
denuncia il colonnello Bahlul Shanana, che 
comanda il centro di Gharyan. Dai dossier 
con le deposizioni dei migranti si scopre che 
solo i bengalesi arrivano in aereo da Dacca 
via Dubai, Turchia o Sudan fino all’aero-
porto Mittiga di Tripoli grazie a finti con-
tratti di lavoro in Libia. Il costo del viaggio, 
compreso il barcone per l’Italia, è di 6 mila 
euro. Gli altri, tutti via terra.

Nei capannoni-celle di Gharyan i mi-
granti cristiani con l’immagine della Ma-
donna attorno al collo pregano cantando. 
E ti fanno vedere le bottiglie di plastica 

tagliate a metà usate come gamelle per 
immangiabili maccheroni. Abdoulie Bo-
sang, 20 anni del Gambia, capelli da rasta, 
racconta una brutta storia. «Quando ci han-
no imbarcato su un gommone a Sabrata, 
uno scafista ha garantito: “Navigate per 
3-4 ore e poi una nave delle Ong o militare 
vi porterà in Italia». In mare il motore si 
è fermato e 146 migranti sono finiti alla 
deriva. Un testimone sudanese sullo stesso 
gommone aggiunge: «I più deboli, quelli che 
cominciavano a crollare, venivano presi dai 
nigeriani e gettati fuori bordo ancora vivi. 
Così alleggerivano il peso sul gommone 
che stava imbarcando acqua. Pensavo di 
morire». La guardia costiera libica alla fine 
ha riportato indietro solo 43 migranti. 

Sabrata era un hub delle partenze verso 
l’Italia. Lo scorso settembre hanno segna-
lato in zona Ermias Ghermay, trafficante 
etiope super ricercato nel nostro paese. Da 
agosto tutto è cambiato con l’accordo fra 
il grande protettore degli scafisti Ahmed al 
Dabbashi, soprannominato Al Ammu, lo 
«zio», il governo di Tripoli e gli italiani. Le 
milizie Brigata 48 e Martire Anas Al-Dab-
bashi (dedicata al cugino morto nella rivolta 

Il girone dei dannati
Il centro Triq al Siqqa 
di  Tripoli, dove vengono 
stipati i migranti in attesa 
di venire reimpatriati: 
dormono per terra, 
in un caldo soffocante, 
e il cibo è scarso.

persone ancora 
presenti in venti centri  
libici di detenzione. 
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contro Gheddafi) hanno ricevuto l’ordine 
di fermare i barconi. Bashir Lahmoudi, uno 
dei miliziani in mimetica e kalashnikov al 
posto di blocco accanto a Mellita, da dove 
arriva il gas diretto in Sicilia, parla chiaro: 
«Difendiamo l’impianto italiano (dell’Eni 
ndr). Abbiamo combattuto lo Stato islamico 
a Sabrata e ora fermiamo i migranti». Nelle 
vicinanze un’ex base della milizia è stata 
ristrutturata con alti reticolati per trasfor-
marla in centro di detenzione dei migranti 
fermati a Sabrata. Una fonte che fa parte 
del potere locale spiega a Panorama l’ac-
cordo: «È semplice: se le milizie ordinano 
agli scafisti di non partire, quelli fermano 
i gommoni. Se arrivano aiuti e soldi dal 
governo di Tripoli grazie all’Italia, o diret-
tamente dal vostro paese e dall’Europa, 
per i progetti economici, l’accordo regge. 
Altrimenti riprendono le partenze». 

Il 19 agosto sulla pagina Facebook della 
milizia Al Dabbashi è apparso l’annuncio 
del coordinamento con l’ambasciata a Tri-
poli della prima di tre consegne di materiale 
sanitario all’ospedale di Sabrata da parte del 
nostro governo. Italia ed Europa investiran-
no 200 milioni di euro in 14 municipalità 
della Libia, compresa Sabrata, per progetti 

triennali proposti dai sindaci. 
La fase di tamponamento dei migran-

ti non basterà però se non si interviene 
nell’entroterra. A Bani Walid, 170 chilometri 
a sud di Tripoli, sono ammassati in enormi 
hangar migliaia di persone giunte da Sebha 
e Kufra, i punti d’ingresso nel deserto meri-
dionale. «I camion scaricano esseri umani 
come se fossero merce» racconta una fonte. 
E i trafficanti sono sempre più spietati. «Di 
recente hanno preso nel mucchio due uo-
mini e una donna, che avevano finito i soldi, 
cospargendoli di benzina: sono bruciati 
vivi, come esempio per gli altri». 

Uno dei progetti della seconda fase, 
che dovrebbe essere finanziato dall’Eu-
ropa, è la sorveglianza elettronica dell’ine-
sistente frontiera sud della Libia. Nel 2010 
Finmeccanica aveva consegnato a Gheddafi 
un sistema di radar, sensori a infrarossi e 
telecamere di 300 milioni di euro, in parte 
già pagati, che avrebbe dovuto intercettare 
il flusso di  migranti dal confine meridiona-
le. Poi tutto è saltato per la rivolta contro il 
colonnello. Senza il blocco del fronte sud 
le partenze continueranno, come sta già 
avvenendo, anche se in maniera limitata. 
Da Tajura, vicino a Tripoli e Garabulli, 66 
chilometri a est, continuano a imbarcare 
migranti sui barconi. I prezzi sempre più 
scontati della traversata ormai variano da un 
massimo di 1.700 euro a un minimo di 400. 

Nel centro di detenzione di Triq al-
Siqqa, il più grande della capitale, simile 
a un girone dantesco, sono rinchiusi un 
migliaio di migranti. Gli ultimi arrivi, a fine 
agosto, erano stati intercettati dalla guardia 
costiera al largo della Libia. Jabel Collins, 
28 anni del Ghana, ancora sporco di sabbia 
e acqua salmastra, è accovacciato a terra 
assieme a un centinaio di migranti appena 
arrestati. Racconta: «I trafficanti all’imbarco 
ci avevano assicurato che le navi italiane 
sarebbero venute a prenderci». Gwase, una 
bella ragazza di 25 anni arrivata dal Gam-
bia, spiega con lo sguardo triste: «Mi hanno 

NUMEROSI 
MAROCCHINI 

COMBATTEVANO 
A SIRTE CON LO 

STATO ISLAMICO. 
E ADESSO VOGLIONO 

INFILTRARSI IN 
EUROPA IN MEZZO 

AI MIGRANTI

Anche i bambini
Nel centro di detenzione 

di Tripoli ci sono 
molte donne e i loro figli. 
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Un posto di blocco della 
brigata 48 di Sabrata, 
che ora ferma i migranti 
davanti all’impianto del 
gas di Mellita dell’Eni.
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Il 26 giugno un agente sotto 
copertura italiano infiltrato 
sulla nave Vos Hestia 
dell’organizzazione umanitaria 
Save the children, al largo della 
Libia, fotografa in primo piano tre 
trafficanti di esseri umani giunti 
sotto bordo con un gommone. 
Gli scafisti avvisano in arabo 
il personale della Ong di tenersi 
pronti perché «sta arrivando 
gente». Dopo un po’ compaiono 
diversi barconi con centinaia 
di migranti recuperati dalle navi 
umanitarie e da un’unità 
della nostra guardia costiera, 
che li fa sbarcare tutti in Italia.
Panorama ha portato in Libia la 
fotografia dei trafficanti allegata 
agli atti della procura di Trapani sul 
sequestro della nave Iuventa 
dell’Ong tedesca Jugend Rettet, 
per favoreggiamento 
dell’immigrazione clandestina. 
I tre, scafisti di medio livello, 
sono stati riconosciuti da una fonte 
libica, che parla in cambio 
dell’anonimato perché teme per 
la sua vita. Panorama ha deciso 
di scrivere solo le iniziali 
riservandosi di comunicare 
i nomi dei trafficanti alla procura 
di Trapani. Se la pista fosse 
confermata potrebbe essere utile 
alle indagini. Il trafficante in mezzo 
sarebbe Al F. al D., cugino di Al 
Ammu, lo «zio», il capo 
delle milizie più forti di Sabrata 
che garantivano protezione agli 
scafisti in cambio di un pizzo (fino 
a 10 mila dollari a barcone).
Quello a sinistra sarebbe I. M. 

e a destra A. al D., altro parente 
dello «zio». Il paradosso della 
Realpolitik è che in luglio il potente 
capo clan, Ahmed al Dabbashi, ha 
stretto un accordo con il governo 
di Tripoli, governo fortemente 
appoggiato dall’Italia, per fermare 
i migranti. Diverse fonti libiche 
sostengono che c’è stato anche un 
incontro con emissari italiani. Lo 
stesso Al Ammu ammette 
l’accordo con l’esecutivo di Fayez 
al Serraj sullo stop ai barconi e 
un’integrazione delle sue milizie 
nel ministero della Difesa in 
cambio di «equipaggiamento e 
una ripulitura dei reati del 
gruppo». In pratica un’amnistia, 
che cozza con l’inchiesta della 
procura di Trapani sui trafficanti 
immortalati nella foto che 
farebbero parte del clan Dabbashi. 
Lo «zio» ha detto che «la storia dei 
soldi ricevuti dall’Italia sono solo 
voci». Il suo portavoce, Bashir 
Ibrahim, sottolinea che salari, 
barche e macchine della polizia 
sono arrivati dal governo 
di Tripoli, sostenuto anche 
finanziariamente da Roma.
In agosto si è registrato il crollo 
degli arrivi in Italia, meno
86 per cento rispetto all’anno 
precedente. La Farnesina 
smentisce qualsiasi contatto con lo 
«zio»: «Il governo italiano non 
tratta con i trafficanti», ma lo fa 
l’esecutivo libico nostro alleato. 
Sembra lo stesso copione 
utilizzato per negare il pagamento 
dei riscatti per gli ostaggi 
sequestrati in giro per il mondo. 

I dati raccolti da Panorama 
sul terreno confermano 
l’esistenza di un accordo 
(leggi articolo principale) 
appoggiato segretamente 
dall’Italia. L’agenzia stampa 
Associated press sostiene 
che lo stesso Ibrahim, 
portavoce delle milizie 
di al Ammu, ha parlato 
di «un accordo verbale» 
raggiunto con gli italiani 
e il governo di Tripoli 
per fermare le partenze 
dei barconi. «La tregua 
reggerà» dice Ibrahim 
«se continuerà l’appoggio 

alle nostre brigate. Altrimenti 
non saremo in grado di fermare 
il traffico», che riprenderà il mare 
verso l’Italia.� (F.B.)

detto che in Italia ci sono tanti privilegi per 
i rifugiati. Ti danno da mangiare, vestiti, 
protezione. Per questo sono partita». 

Il maggiore Abdulnasser Hazam, re-
sponsabile del centro, si scaglia «contro le 
visite inutili di ministri e diplomatici di tutti 
i Paesi europei, compresa l’Italia. Vengono, 
vedono e promettono mari e monti. Poi non 
arriva nulla. La Ue ci aiuta solo per il 10 per 
cento delle necessità fondamentali». Alcuni 
migranti sono in attesa di rimpatrio da un 
anno e mezzo, stanno in un gabbione. E c’è 
anche il problema dei marocchini: «Ufficiali 
dell’intelligence dell’ambasciata mi hanno 
detto che devono fare controlli minuziosi» 
dice l’ufficiale del ministero dell’Interno 
libico. «Numerosi loro connazionali com-
battevano a Sirte con lo Stato islamico e 
adesso vogliono infiltrarsi in Europa in 
mezzo ai migranti».

In un solo invivibile stanzone sono am-
massate centinaia di persone che dormono 
per terra in mezzo ai ratti, con un odore 
soffocante. Mohammed Adam Yakob, 18 
anni, sudanese, lancia un messaggio ai 
giovani come lui: «Voglio tornare a casa. 
Certo, prima o poi riproverò a partire, ma 
non dalla Libia. Qui ormai è un inferno».� n

� © RIPRODUZIONE RISERVATA

Il clan Dabbashi
L’immagine, che Panorama 
ha consegnato alla Libia, mostra
i tre trafficanti sul loro gommone.

I trafficanti ricercati a Trapani sono quelli 
che garantiscono lo stop agli sbarchi
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