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Fausto Biloslavo
da Bayeux

L
e lapidi bianche alte come
un uomo segnano il percor-
so della memoria in mezzo

al verde della periferia di Bayeux,
la prima cittadina francese libera-
ta dagli alleati dopo lo sbarco in
Normandia. Tanti parallelepipedi,
divisi solo per anno, dal 1944 a og-
gi. Nel marmo sono incisi i nomi
di oltre duemila giornalisti caduti
per il loro lavoro, la gran parte in
prima linea nelle guerre dal
D-Day in poi. Il primo italiano è
Almerigo Grilz, ucciso nel 1987 in
Mozambico mentre filmava uno
battaglia fra i governativi e i ribelli.
Le lapidi bianche sono zeppe di
nomi, uno dietro l’altro, senza al-
cuna distinzione accomunati solo
dal sacrificio della vita. Un luogo
unico immerso nella pace della na-
tura, emozionante, silenzioso,
non a caso voluto di fronte al cimi-
tero di guerra inglese dello sbarco
in Normandia.
Nel 2019 sono stati uccisi 39 gior-

nalisti o collaboratori dei media e
391 arrestati. Da quando è stato
inaugurato, nel 2007, al Memoria-
le dedicato ai reporter caduti sono
stati aggiunti altri 731 nomi, una
media di circa 60 all’anno.
L’unico con una lapide a parte è

Robert Capa, il leggendario fotore-
porter cofondatore dell’agenzia
Magnum, che ha immortalato lo
sbarco in Normardia. Nel 1954 in
Indocina, al seguito di un reparto

francese per conto della rivista Li-
fe, è saltato in aria su una mina.
All’ingresso del percorso, voluto

dal comune di Bayeux e da Repor-
ters sans frontières, si ricorda che
è un memoriale «unico in Euro-
pa». Gli amici conosciuti su tanti
fronti di guerra sono tanti, troppi a
cominciare dai giornalisti italiani
uccisi in prima linea. Nel 2002 si
legge il nome di Raffaele Ciriello,
chirurgo plastico per necessità,
ma fotografo per passione ucciso
a Ramallah da una raffica di un
carro israeliano, che lo aveva
scambiato per un miliziano pale-
stinese. Nella fila più in su c’è Da-
niel Pearl, corrispondete del Wall
Street Journal per l’Asia, incontra-
to in Afghanistan nel 2001 e sgoz-
zato l’anno successivo a Karachi,
dopo essere stato rapito da una cel-
lula jihadista.
Dopo l’11 settembre è stata ucci-

sa dai talebani sulla strada per Ka-

bul, Maria Grazia Cutuli, compa-
gna di «banco» a Epoca. L’inviata
del Corriere della Sera è stata am-
mazzata in un’esecuzione assie-
me ad altri tre giornalisti interna-
zionali ricordati nella lapide del
2001 a Bayeux.
Per il 1994 sono incisi nel mar-

mo i caduti della Rai a Mostar e
Mogadiscio. Dario D’Angelo, Mar-
co Luchetta e Sasha Ota, con un
piccolo errore di due “t” nel cogno-
me, tutti triestini, falciati da una
granata durante la guerra fratrici-
da fra croati e musulmani in Erze-
govina. Subito dopo fa impressio-
ne leggere i nomi di Ilaria Alpi e
Miran Hrovatin uccisi a Mogadi-
scio. Ilaria era una vera reporter e
la nostra amicizia si è saldata pro-
prio in Somalia.
Qualche lapide più in là trovare

il nome di Grilz sul marmo bianco
è un tuffo al cuore. Almerigo è il
primo giornalista italiano ucciso

in zona di guerra in tempo di pa-
ce, dopo la fine del secondo conflit-
to mondiale. Per chi scrive era un
fratello maggiore, un compagno
d’avventura all’inizio del percorso
romantico e avventuroso del gior-
nalismo di guerra partito da Trie-
ste. A Bayeux lo ricordano come
tutti gli altri caduti sul fronte
dell’informazione senza chiedersi
come la pensava, se fosse di destra
o di sinistra. Nessuna discrimina-
zione a differenza del rinomato
premio sul «buon» giornalismo de-
dicato ai triestini caduti, che non
ha mai voluto ricordare Grilz per
mere motivazioni ideologiche.
Il primo giornalista ricordato in

Normandia sulla lapide del 1944 è
l’americano Raymond Clapper,
morto durante il D-Day. Subito do-
po c’è il nome di John Bushemi,
nato negli Stati Uniti da genitori
immigrati dalla Sicilia. Uno dei
più valorosi fotografi «combat»
nei ranghi dell’esercito a stelle e
strisce durante la campagna nel
Pacifico. Le schegge di una grana-
ta di mortaio lo hanno dilaniato
durante lo sbarco nello sperduto
atollo di Enewetak. Le sue ultime
parole al corrispondente militare
che era con lui sono state: «Assicu-
rati di portare in redazione le foto-
grafie». Jamal Khashoggi è uno de-
gli ultimi nomi incisi nel marmo
quest’anno, alla presenza della
compagna che lotta per denuncia-
re Mohammed Bin Salman, l’ere-
de al trono saudita, mandante del-
la terribile esecuzione.
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DIMENTICARE
Sopra, la lapide
che ricorda il
leggendario
fotoreporter
Robert Capa
A sinistra,
l’ingresso del
sacrario. Nel viale
decine di lapidi,
una per ogni anno
in cui sono caduti
in zona di guerra
i giornalisti di
tutto il mondo

FRANCIA

DA MOSCA A BAYEUX

Un premio a Est e uno a Ovest. Fausto Bilo-
slavo è stato insignito a Mosca del premio
Khaled Alkhateb International Memorial
Award nella categoria dei migliori video di
guerra per il suo reportage sulla battaglia
di Tripoli del 2019. Khaled era un giovane
giornalista siriano ucciso dall’Isis, che lavo-
rava per Rt, la tv internazionale russa che
trasmette in inglese, spagnolo e arabo. A
Ovest, a Bayeux, in Normandia, si svolge
ogni anno uno di più prestigiosi premi in-
ternazionali per i corrispondenti di guerra.
Biloslavo, unico finalista italiano, si è clas-
sificato terzo nella categoria video reporta-
ge, premio Amnesty International, per il
servizio «Guerra in Libia» realizzato con In-
side Over e andato in onda su Rete 4.

IL MEMORIALE IN NORMANDIA

Un sacrario per i reporter
sulle spiagge del «D-Day»

Dal leggendario Capa ai giornalisti italiani. Oltre
duemila lapidi ricordano tutti i caduti in guerra

Due premi internazionali
al nostro Fausto Biloslavo
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Come si gioca

Completare lo schema, 
riempiendo le caselle vuote, 

cosicché ciascuna riga 
orizzontale, colonna

verticale e riquadro 3x3
(col bordo più spesso) contenga 

una sola volta
tutti i numeri dall’1 al 9.

Buon divertimento

La soluzione di ieri
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