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«A
chi, al nostro rientro forzato in Italia,
ci ha accolto con insulti, con offese,
con brutalità. A chi per oltre mezzo

secolo ha negato le migliaia di morti, le violen-
ze, le foibe. A chi, ancora oggi, nega. Io non ho
mai dimenticato chi sono, da dove vengo, le mie
origini. Mi chiamo Nino, Nino Benvenuti», scri-
ve l’esule campione nell’introduzione al fumet-
to autobiografico pubblicato da Ferrogallico in
occasione del giorno del Ricordo. Il Giornale ha
raggiunto Benvenuti al telefono e subito scatta
lo “slang”, il dialetto triestino con il pugile, che
del capoluogo giuliano ha fatto la sua seconda
casa. La prima era Isola d’Istria, dove è nato nel
1938. Alla fine della Seconda guerra mondiale i
partigiani di Tito prelevano il fratello più gran-
de, Eliano, sospettato di essere “un nemico del
popolo” anche se non aveva neppure l’età per
avere fatto qualcosa di male. Un conto è vivere
in guerra, sapendo di esserlo. Altro è, a guerra
finita, continuare a naufragare nel terrore, nella
paura. Quella gente (i titini, nda) aveva la consa-
pevolezza, la certezza di essere nella totale im-
munità», racconta Nino con l’aiuto della sua sto-
rica addetta stampa, Anita Madaluni. Eliano ha
appena 16 anni e zoppica per la poliomielite,
ma lo sbattono lo stesso dietro le sbarre per
sette mesi. E sul libro illustrato Nino Benvenuti -
ilmio esodo dall’Istria scritto con Mauro Grimal-
di, il disegnatore, Giuseppe Botte, tratteggia il
futuro campione di pugilato in bicicletta, che
porta ogni giorno al fratello un pasto caldo nel
carcere di Capodistria.

L’ondata di violenze dei partigiani di Tito a
guerra finita si sta diffondendo nella penisola
istriana. Per Benvenuti le foibe, che hanno pro-
vocato l’esodo, rappresentano «un vero e pro-
prio incubo che, ancora oggi, alcune notti, torna
ad angosciarmi. Le foibe sono una storia di vio-
lenze e crimini gratuiti. Orrore puro». Il ragazzo
che conquisterà il titolo di campione del mondo
dei pesi medi ricorda la paura a guerra finita: «Si
viveva nell’angoscia di essere sequestrati o ucci-
si da un momento all’altro, per “italianismo”
(così lo definivano con disprezzo!). Se Hitler fu il
male assoluto, Ozna (la polizia segreta di Tito,
nda) e foibe non sono stati certo da meno».
Neppure gli animali da compagnia delle fami-
glie italiane vengono risparmiate per stupido di-
vertimento. Benvenuti ancora oggi non dimenti-
ca Bianca, una bastardina, compagna di giochi,
che una mattina esce come sempre a correre
verso la spiaggia. Il fumetto descrive bene la
scena che Nino ha ricordato nelle sue memorie:
«A distanza di una ventina di metri una guardia
con la stella rossa sul berretto punta il fucile su
Bianca e spara senza motivo. Poi si mette a ride-
re mentre la cagnolina sta morendo sulla spiag-
gia». Nella nuova Jugoslavia comunista fondata

da Tito, il papà parte per primo, ma la nonna
rimane con il giovane nipote. Nino comincia a
scambiare i primi pugni con i ragazzini slavi che
lo accusano di essere «uno sporco italiano». In
cantina improvvisa una mini palestra, mentre
gli esuli si imbarcano sulla motonave Toscana
abbandonando tutto. Luciano Zorzenon, un pa-
lombaro assoldato per il recupero dei relitti del-
la guerra, nota il giovane Nino e lo porta all’acca-
demia pugilistica di Trieste. Nel libro illustrato
sulla sua storia istriana un allenatore lo defini-
sce «un po’ magro, braccia lunghe, sembra un
ragno», ma Nino si impegna come se volesse
dimostrare a tutti che gli italiani combattono,
anche se solo sul ring. L’esordio del futuro cam-
pione è nel 1951, in piazza ad Isola, dove dimo-
stra la stoffa che lo porterà a sfidare i più grandi
pugili del mondo.

La doccia fredda arriva nel 1954, quando Trie-
ste torna all’Italia, dopo l’occupazione alleata e
le autorità jugoslave nazionalizzano i beni di
molti italiani rimasti in Istria compresa la casa
di Benvenuti. Nino è costretto all’esodo definiti-
vo a Trieste. «Fu bruttissimo per tanti istriani
non venire accettati e sentirsi degli esuli in pa-
tria» racconta il campione. Poi arrivano i primi
incontri importanti e nel 1960 la medaglia d’oro
olimpica. «Per me lasciare Isola, il mio “scoio”
sul mare è un dolore che porto dentro da sem-
pre - spiega la leggenda del pugilato - Non ho
mai voluto strumentalizzare queste tragiche vi-
cende o definirmi esule prima degli incontri co-
me una medaglia. Ma sono sempre stato orgo-
glioso di essere un italiano d’Istria».

Quando sale sul ring contro Emile Griffith e
Carlos Monzòn per il titolo mondiale lega sem-
pre agli stivaletti la fede della mamma Dora. «Mi
ha sempre insegnato a non provare rancore, né
odio, neppure per i carnefici» di Tito che hanno
costretto almeno 250mila italiani ad imboccare
la via dell’esodo.

I beni abbandonati della famiglia Benvenuti
sono state risarciti «poche centinaia di euro,
una beffa, una somma ridicola. Meglio non pen-
sarci». E la tragedia delle foibe è stata celata per
decenni. «Da parte degli esuli - me compreso -
per paura. Da parte della storia... bah, che dire,
è un buco nero». Per questo ha aderito all’idea
del libro illustrato sulla sua storia istriana con «il
sogno che venga diffuso nelle scuole di ogni
ordine e grado, nelle palestre, nei centri di aggre-
gazione giovanili». Ignazio La Russa, vicepresi-
dente dell’assemblea di Palazzo Madama, vuole
«proporre al presidente della Repubblica la no-
mina di Nino Benvenuti a senatore a vita».

L’esule campione sa che prima o dopo torne-
rà a casa, per sempre: «Quando non ci sarò più
voglio che le mie ceneri vengano sparse nel ma-
re dal mio scoglio, lì, a Isola, dove giocavo da
bambino».

(ha collaborato Manuel Fondato)

oggi sarà a Basovizza in rappresentan-
za del Senato -. C’è da esprimere ram-
marico invece per quanto offerto dal
servizio pubblico radiotelevisivo che
sull’argomento sta dedicando soltanto
spazi residuali». Gasparri ha già annun-
ciato che domani in Commissione par-
lamentare di vigilanza solleverà la que-
stione: «Chiamerò - avverte il senatore
azzurro - capi e capetti Rai a risponde-
re pubblicamente di questo atteggia-
mento». Anche il deputato leghista Da-
niele Belotti ha annunciato un’interro-
gazione parlamentare per chiedere la
revoca dei finanziamenti pubblici a sin-
dacati e associazioni che strumentaliz-
zano e negano la tragedia delle Foibe.

Il fumetto
in libreria

L’editore Ferrogallico
pubblica l’autobiografia
a fumetti del pugile Ni-
no Benvenuti. è il rac-
conto di un ragazzo e
del suo sogno, ma, an-
che, di un dramma, quel-
lo degli italiani di Istria
e Dalmazia costretti
all'esodo, dopo la Secon-
da guerra mondiale,

«Io ho vissuto quell’orrore
e ancora oggi ho gli incubi»
Il grande campione di boxe narra la sua infanzia perduta
a causa dell’esodo degli italiani dai territori occupati

IERI E OGGI
A sinistra un’immagine di Nino
Benvenuti da giovane a fianco

durante una manifestazione
commemorativa per il Giorno

del Ricordo

✒

AL QUIRINALE
Il presidente della
Repubblica Sergio
Mattarella mentre
riceve una
delegazione
associazioni di
esuli,
giulianodalmati e
istriani, in
occasione del
concerto celebrativo
del «Giorno del
Ricordo»:
Deprecabile il
negazionismo delle
foibe», ha detto
il capo dello Stato

CRUDELTÀ

Se Hitler
fu il male
assoluto,
Ozna e foibe
non sono state
da meno

PAURA

Si viveva
nell’angoscia
di essere
sequestrati o
uccisi in ogni
momento
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