
12 ATTUALITÀ
 

Mercoledì 8 settembre 2021 il Giornale

Le botte disperdono un corteo che manifestava
il suo «no» all’Emirato islamico. Il racconto
del nostro inviato, portato su un cellulare

dei militanti e poi nel salotto di un comandante
Sequestrata l’attrezzatura, infine riconsegnata

Fausto Biloslavo
Kabul

La sparatoria infuocata e le
botte che disperdono il corteo
di uomini e donne coraggiosi
chemanifestano contro il nuo-
vo Emirato e per la democra-
zia non è la fine, ma l’inizio di
una disavventura nelle mani
dei talebani. Sapevo bene co-
me andava a finire e non pote-
vo tagliare la corda, ma dove-
vo filmare le fucilate dei taleba-
ni. Durante gli spari unmilizia-
no dell’Amyati mili, le forze di
sicurezza del nuovo Emirato
equipaggiate come gli america-
ni, si avventa sul mio telefoni-
no, che ha filmato tutto.
La lotta è furiosa, ma
non mollo la presa e
mi lancio in mezzo
alle donne terroriz-
zate e accovacciate
a terra perché so
che non mi correrà
dietro inmezzo a deci-
ne di afghane velate e ur-
lanti per la paura.
Adesso arriva la parte più dif-

ficile: vestito alla talebana spe-
ro di dileguarmi grazie al caos.
Gian Micalessin è cinque me-
tri più avanti con il nostro fido
interprete afghano. Un barbu-
to comandante talebano mi
squadra in cagnesco e grida:
«Giornalista!». I suoi uomini
mi afferrano e non c’è verso di

esibire passaporto italiano e
permesso dell’Emirato islami-
co. I talebani mi rinchiudono
in uno dei loro fuoristrada tra-
sformato in cellulare dove in-
contro un altro «catturando»,
il giornalista norvegese An-

ders Hammer. Un taleba-
no gli ha assestato una
brutta botta sul brac-
cio con il calcio di
kalashnikov. Dopo
il primo momento
del bastone arriva
la carota con un al-

tro comandante che
arriva e accende l’aria con-

dizionata per farci stare me-
glio. Fuori dal finestrino va in
scena il caos di pestaggi, arre-
sti e ammanettanti deimanife-

stanti. Anche altri giornalisti
sono stati fermati e mi trasferi-
scono sul retro di un fuoristra-
da zeppo delle falangi dell’Emi-
rato. Un talebano mi guarda
come se volesse tagliarmi la go-
la. Un altro mi aiuta a stare più
comodo.
La colonna dei prigionieri ar-

riva in una base della capitale
dove, appena scesi a terra, ci
sequestrano l’attrezzatura e ci
provano anche con lamasche-
rina. Non è la prima volta che
vengo arrestato in Afghanistan
o in situazioni critiche e per
questo avevo già nascosto il te-
lefonino con le immagini in
una scarpa.
Seduti tutti in fila a terra ve-

do che i manifestanti hanno i

polsi segati dai legacci di plasti-
ca. Qualcuno è insanguinato e
pieno di lividi per i pestaggi.
Quasi tutti giovani, anche se
circola voce che alcunimanife-
stanti siano stati pagati da non
ben identificate «forze stranie-
re», forse gli indiani. L’obietti-
vo era provocare la reazione
armata il giorno della procla-
mazione del nuovo governo,
duro e puro, dell’Emirato. Un
talebano mi porta una botti-
glia d’acqua, ma accanto ho
un ragazzo con i polsi legati
dietro la schiena e i segni delle
botte, che sta soffrendo di più
per la sete. Gli verso l’acqua in
bocca e non finisce più di rin-
graziare.
Uno degli organizzatori del-

la protesta, ammanettato, si al-
za in piedi e protesta per l’arre-
sto. Il comandante talebano
che ci stava facendo la predica
si avvicina e lo prende per i
capelli con violenza. Poi lo fa
portare via sibilando: «Ti am-

Kabul «La gente di Kabul non si fida di
noi, ma poco a poco cambieranno
idea, apprezzeranno la nostra fede e
la nostra pazienza. Dobbiamo solo
avere il tempo di farglielo capire». Ka-
ri Mohammed Vazil, 33enne veterano
delle milizie talebane e comandante
dell’AmniatyMili, la forza di sicurezza
responsabile dell’ordine a Kabul, ce
l’aveva spiegato solo 40 minuti prima.
Ed era pure convinto. Ora lui e i suoi
imbracciano i kalashnikov, minaccia-
no di morte la gente, sparano all’im-
pazzata sopra le teste dei dimostranti.
Siamo nel cuore di Kabul nel mezzo

di un’Ankara Street diventata una trap-
pola per topi. Davanti a noi le palizza-
te di cemento armato che difendono il
palazzo presidenziale chiudono ogni
via di fuga. Ai loro piedi una ventina di
talebani svuotano i caricatori sopra le
teste di duecento dimostranti inermi e
di una ventina di giornalisti. Fuggire è
impossibile. Davanti e dietro torme di
talebani infuriati. In mezzo è il caos e

il terrore. Fino a un minuto prima Ka-
rim e i suoi avevano fatto di tutto per
trattenersi. Incolonnati ai lati dellama-
nifestazione s’erano comportati come
zelanti controllori. Indifferenti a tutto,
avevano fatto buon viso a cattivo gio-
co anche quando quei 300 coraggiosi
avevano inneggiato al Panshir e al de-
funto comandante Massoud. «Lunga
vita alla resistenza, via i talebani, via i
pakistani che li aiutano», urla Roxan-
ne. «I talebani e il Pakistan - spiega
Cherin, un insegnante 32enne, voglio-
no farvi credere che ci tollerano e ci
rispettano. Ma per loro noi donne sia-
mo solo rifiuti. Ci vogliono far scompa-

rire, vogliono cancellarci dalla faccia
del loro emirato». L’ascoltiamo, stupi-
ti dal temerario ardore che animano
lei e gli altri protagonisti di questo co-
lorito e fragoroso serpentone. Ora
quel nugolo vociante ondeggia tra bar-
buti in mimetica e mani sempre più
nervose, sempre più pronte a correre
al kalashnikov. «Vedi questo è il corag-
gio del vero popolo afghano. Gli Stati
Uniti sono venuti qui, ci hanno illuso
con la democrazia e i loro dollari, ma
poi ci hanno abbandonato nelle mani
di questi analfabeti. Noi però nonmol-
liamo. Siamo gli afghani poveri, ma
coraggiosi. Non piegheremo la testa

davanti a questi ignoranti. Siamopron-
ti a morire per la nostra patria», urla
Abdul, professore cinquantenne. So-
no le ultime parole prima del terrore.
In Ankara Street i kalashnikov si alza-
no sul serio, i proiettili volano ovun-
que, il panico dilaga. Donne e ragazze
sono a terra, avviluppate in un infor-
me sciame umano. Si spingono le une
con le altre e le loro vesti colorate for-
mano un grottescomosaico semoven-
te. Sospinti dalla folla impaurita roto-
liamo in quel bizzarro patchwork di
tessuto e terrore, ne veniamo inghiotti-
ti «Moriremo tutti», grida una. «Se non
ve ne andate vi ammazziamo tutti», gli

fa eco un talebano. È ad un passo da
noi. Con una mano alza il kalashni-
kov, con l’altra cerca di colpirci con
uno sfollagente di metallo flessibile.
Uno degli organizzatori della dimo-
strazione, voce e mente degli slogan
lanciati fino a un attimo prima dagli
altoparlanti di un furgone, è a terra in
mezzo alla strada. Un calcio di kalash-
nikov nella schiena lo fa sussultare, un
calcio in bocca ne spegne l’ultima pro-
testa. Per un attimo l’inferno sembra
cessato. D’un colpo tutto riprende.
Ora il bersaglio sono le finestre dello
StarHotel dietro le quali alcuni giorna-
listi stanno riprendendo. «Siete occi-
dentali copritevi la faccia o vi prendo-
no», ci urla una ragazza. Non fa in tem-
po a dirlo. Gli uomini dell’Amiati ci
afferrano, tentano di trascinarci via.
Gli afghani ci strappano letteralmente
dalle sue mani. Corriamo via. La sal-
vezza è lì dietro il portone di quell’ho-
tel preso di mira dagli afghani. Ma so-
lo uno di noi ci arriva.

LA TESTIMONIANZA

Minacce e spari nel cuore della capitale
La rivolta soffocata delle donne e dei «prof»
Il gruppo di coraggiosi manifestanti attaccato da talebani col kalashnikov

MANIERE FORTI

«Un miliziano si avventa
sul mio telefonino che ha
ripreso la repressione»

«Io arrestato e liberato
dai talebani

La mia sola colpa?
Aver documentato

le proteste di Kabul»

MEDIA E OPPOSITORI NEL MIRINO

«Con me anche un reporter
norvegese. Ha una botta
di kalashnikov sul braccio»

LA CRISI AFGHANA
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Gian Micalessin

Kabul La mattina spari a raffica su dimostran-
ti e giornalisti, la sera la presentazione di un
governo che sembra scritto dal Mullah Omar
redivivo. La favola dell’esecutivo «inclusivo»,
così caro alle anime belle occidentali, è già
naufragato. Nel governo, presentato ieri sera
dal già designato ministro dell’Informazione
Zabihullah Mujahid, la nostalgia e lo zelo con-
servatore sembrano tener banco.

Agli occhi di Hibatullah Akhundzada (nella
foto), il «leader supremo» che tutto decide e
impone, persino il Mullah Abdul Ghani Bara-
dar, già responsabile del negoziato per il riti-
ro degli americani, deve esser sembrato trop-
po moderato. O troppo vicino agli «infedeli».
E così l’uomo su cui tutti in Occidente scom-
mettevano come sicuro premier di un go-
verno «inclusivo» si ritrova a fare il
vice premier. Sopra di lui c’è il mol-
to più affidabile Mullah Moham-
mad Hassan Akhund. Ai tempi del
primo emirato guidava il ministe-
ro degli Esteri prima di venir pro-
mosso a vice premier. Ma più del
suo passato conta il suo presente. Ne-
gli ultimi vent’anni sia Akhund, sia il su-
premo leader Hakunzada - a cui viene attri-
buita la nomina - non hanno mai esibito né
resipiscenza, né moderazione. Il «supremo
leader» nel 2017 ha incoraggiato il figlio 23en-
ne a morire da martire in un attentato suici-
da. Akhund ha governato i vertici quella «shu-
ra» di Quetta da cui sono dipese le attività del
movimento dopo la sconfitta del 2001. E non
a caso le Nazioni Unite l’hanno inserito in
una lista che comprende i nomi dei capi tale-
bani responsabili di connivenza con il terrori-
smo. Ma Quetta, la città dove per anni
Akhund ha esercitato la sua autorità, è anche
il simbolo di quella fazione dei talebani più
legata ai settori deviati dei servizi segreti paki-
stani. Settori che non a caso arrestarono Bara-
dar e lo liberarono soltanto nel 2018 quando
gli americani ne pretesero il rilascio per tra-
sformarlo in negoziatore del proprio ritiro.

Ora però l’utilità dell’uomo che il Mullah
Omar chiamava «Baradar», ovvero «fratello»,
e con cui fondò il movimento degli «studen-
ti», sembra tramontata. E a confermarlo con-
tribuisce la presenza di altri due nomi simbo-
lo della vocazione talebana all’ortodossia e al
fondamentalismo. Il primo è quello di Mawla-
wi Muhammad Yaqoob il figlio primogenito
del Mullah Omar, nominato responsabile del-
la Difesa. Di lui si sa poco. Anche perché non
si è mai mostrato in pubblico e non ha mai
diffuso una propria foto. Le poche informazio-
ni lo danno molto vicino - al pari del premier
Akhund - a quei servizi segreti pakistani che
ne avrebbero coltivato lo zelo e il fervore reli-
gioso affidandolo agli insegnamenti dei mi-
gliori interpreti dell’integralismo sunnita. Ma
il nome che dovrebbe far saltare sulla sedia

chi è ancora convinto di poter dialogare
con i nuovi signori dell’Emirato è

quello del ministro degli Interni Si-
rajuddin Haqqani. Figlio di Jala-
luddin Haqqani, storico coman-
dante dei mujhaeddin anti sovieti-
ci trasformatosi in fedele alleato di

Bin Laden. Sirajuddin ha ereditato
dal padre la guida di un’organizzazio-

ne che rappresenta una via di mezzo tra
un gruppo terrorista e un clan mafioso. Oltre
a governare le aree tribali a cavallo tra il Paki-
stan e l’Afghanistan, controllandone traffici e
commerci, gli Haqqani hanno messo a segno
i più micidiali attentati contro la coalizione
della Nato e i suoi alleati a Kabul. Compreso,
sembra, quello costato la vita nel 2009 a sei
paracadutisti della Folgore. Insomma è come
se in Italia consegnassimo il Viminale ad un
erede di Riina. Un nome che dovrebbe far
riflettere anche gli illusi a 5 Stelle pronti a
regalare aiuti umanitari ad un Emirato che
affida la sicurezza e l’ordine interno all’espo-
nente di un’organizzazione malavitosa. Ma
detto questo c’è poco da stupirsi. Al contrario
degli ipocriti occidentali pronti a fingere - nel
nome del dialogo - di non vedere le vere ma-
trici dell’Emirato i talebani ci offrono, anche
stavolta, la loro unica, autentica immagine.

Alla guida del Paese
l’uomo che nel 2017
mandò il figlio
a morire da martire
Solo vicepremier il «moderato» Baradar
Nominato leader il più affidabile Hassan

mazziamo». Il tempo passa e i
talebani si accorgono che fra i
fermati ci sono anche degli af-
ghani che erano in fila per ri-
scuotere i pochi soldi concessi
dalle banche. I poveretti si so-
no trovati per caso in mezzo
alla manifestazione interrotta
dalla sparatoria. Li dividono
dagli altri chiedendo come pro-
va il conto corrente.

Dopo un paio d’ore ci trasfe-
riscono, quattro giornalisti,
nel salotto del comandante,
un giovanotto alto con turban-
te nero che parla inglese. E di-
chiara subito che la manifesta-
zione di protesta non «era au-
torizzata». Gli spiego che stavo
filmando proprio i suoi uomi-
ni a un posto di blocco quan-
do è arrivato il corteo. E lo ab-
biamo solo seguito fino alla
sparatoria. Il giornalista norve-
gese si lamenta del braccio am-
maccato e il comandante so-
stiene che i suoi uomini «devo-
no avervi scambiati per mani-
festanti». In realtà c’era la «cac-
cia» ai giornalisti per non far
circolare le immagini della re-
pressione violenta. Alla fine
quasi si scusa per l’arresto, ci
riconsegna l’attrezzatura e insi-
ste per un invito a pranzo, che
decliniamo con gentilezza. Di
nuovo libero penso: per fortu-
na hanno sparato sopra le te-
ste dei manifestanti e non ad
altezza d’uomo.

Massimiliano Scafi

Soddisfatto. «È andata bene»,
commenta Mario Draghi subito do-
po la telefonata con Xi Jinping. So-
prattutto è andata. C’è voluto infatti
un paziente lavoro diplomatico per
creare le condizioni giuste e «co-
struire» il contatto, ma alla fine il
colloquio, come riferisce China Cen-
tral TV, «è stato cordiale e utile».
Pechino offre «pieno sostegno» al
G20 sull’Afghanistan a presidenza
italiana e si aspetta che Roma «pro-
muova lo sviluppo sano e stabile
delle relazioni Cina-Ue».

Ora prudenza massima, questa la
linea di Palazzo Chigi, perché la
Grande Muraglia non è stata anco-
ra aggirata e gli Stati Uniti restano
freddini. Ma insomma, la chiacchie-
rata ha segnato un punto di svolta.
Già il fatto che si siano sentiti è un
successo. L’idea di Draghi, adesso
che si è insediato il nuovo governo

dei telebani, è di coinvolgere Rus-
sia, Cina e altre potenze regionali
nel tentativo di stabilizzare l’area,
insieme all’Occidente, facendo se-
dere tutti insieme a un vertice
straordinario dedicato agli aiuti, i
canali umanitari, i diritti civili, la si-
curezza, il terrorismo.

Dopo il sì stentato di Biden e quel-
lo condizionato di Putin, ecco quel-
lo di Xi, sfumato e tuttavia incorag-
giante. Al centro della conversazio-
ne, riferisce infatti la televisione di
Stato cinese, «gli ultimi sviluppi del-
la crisi afghana e i possibili fori di
cooperazione internazionale per far-

vi fronte, ivi compreso il G20», che
potrebbe tenersi a Roma a fine me-
se.

Non tutto è stato risolto. Non è
ancora il momento degli annunci:
le bozze preparatorie della riunione
rimbalzano da settimane tra una ca-
pitale e l’altra. Ma la videocall ha
smosso le acque e riacceso la spe-
ranza di riuscire a chiudere la cate-
na diplomatica presto e fissare una
data per un G20 straordinario. Gira
una data, 29 settembre, però c'è an-
cora da lavorare.

La Cina comunque afferma che
«sosterrà» l’iniziativa italiana, an-

che perché spera che il vertice gli
serva per recuperare posizioni e rap-
porti dopo il Covid e le guerre com-
merciali. «Il G20 - spiega l’uomo for-
te di Pechino all’emittente ufficiale
Cctv - è la piattaforma principale
per la cooperazione internazionale.
Auspichiamo che un vero multilate-
ralismo promuova solidarietà per
combattere la pandemia, ripristina-
re l’economia mondiale e favorire
uno sviluppo inclusivo e sostenibi-
le. Occorre lavorare insieme per af-
frontare le sfide comuni». Xi vuole
anche rilanciare la Via della Seta.
«La Belt and Road, nel rispetto reci-

proco, è vantaggiosa per entrambi».
Poi l’anno della cultura e del turi-
smo Italia-Cina, le olimpiadi inver-
nali di Pechino 2022 e di Mila-
no-Cortina 2026, i buoni uffici di Ro-
ma per migliorare le relazioni con
l’Europa. Molti elogi per la lotta al
virus. «Apprezziamo gli sforzi italia-
ni per la cooperazione nella sanità e
l’economia da quando guida il
G20».

Intanto la Farnesina sta preparan-
do una missione diplomatica mista,
senza bandiere, da spedire a Kabul.
«Con i Paesi dell’area e i partner
europei - riferisce al Senato Luigi Di
Maio - stiamo pensando a un nu-
cleo di funzionari sotto l’ombrello
Ue o Onu, con attenzione particola-
re ai diritti delle donne». E il mini-
stro della Difesa Lorenzo Guerini
parla di nuove evacuazioni. «Nella
Ue siamo quello che hanno salvato
più afghani, siamo pronti a torna-
re».

VIOLENZE
E TIMORI
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VERTICE STRAORDINARIO PER L’AFGHANISTAN

Draghi sente Xi Jinping: pieno sostegno al G20
Lavoro diplomatico per fissarlo il 29 settembre
Il premier vuole coinvolgere Russia e altre potenze per stabilizzare l’area




