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Kabul, prigione delle donne:
(Lottiamo ma abbiamo paura

Ci aveteilluse e

Fausto Biloslavo e Gian Micalessin
Kabul

M < talebani per me sono incubo. In
pochi giorni m’hanno preso tutto.
M’hanno rubato vent’anni di studio
e dilavoro. E con quelli anche il resto
della mia vita. Ma a farmi ancor piu
rabbia & il modo in cui ci avete tratta-
to voi occidentali. Prima ci avete illu-
s0, poi ci avete abbandonate e tradi-
te. To sono laureata all'universita
Americana, faccio la giornalista, so-
no stata in Italia per uno stage con
I'Universita Cattolica di Milano e ho
lavorato per un programma di ricer-
ca olandese. Tutti dall'Ttalia, all’Ame-
rica, all'Olanda hanno promesso di
portarmi via.

Invece eccomi qua. Abbandonata
in un paese trasformato in una gran-
de prigione per donne. Pit1 ci penso
pitt mi chiedo come facciate a non
vergognarvi. Se questo era il modo in

cui volevate aiutarci perche ci avete
spinte a lottare per i nostri diritti?
Perché ci avete chiesto di studiare?
Perché ci avete convinto dell'impor-
tanza di lavorare? Perche ci avete illu-
se per vent'anni e abbandonate in
questo modo indegno?».

Roxane, chiamiamola cosi, ci ha
dato appuntamento nelle sale deser-
te di un ristorante nel cuore di Kabul.
Per arrivarci indisturbata ha trascina-
to con se la nipotina di quattro anni,
figlia della sorella. «Altrimenti- spie-
ga - rischiavo di avere seri problemi.
Nessuno I'ha detto ufficialmente, ma
anessuna donna e pilt permesso gira-
re sola per strada. Non lo dicono , ma
lo sappiamo tutte... purtroppo & co-
si». Roxane ha 28 anni, ma degli otto
vissuti ai tempi del Mullah Omar, ri-
corda poco o nulla. «Quando ci pen-
savo mi tornava alla mente solo il
dolore di mia madre disperata per
non potermi mandarmi a scuola. Fi-

poi tradite»

no al 15 agosto, pero, era solo un
ricordo lontano. Oggi € la realta. Nel
giro di una notte mi son ritrovata nel-
la stessa prigione in cui era vissuta
mia madre».

Per visitare la prigione di cui parla
Roxane sono sufficienti quattro passi
al Faryab Market, un grande magazzi-
no nel cuore di Kabul. I suoi larghi
corridoi ,su cui si affacciavano i nego-
zi d’abbigliamento femminile sono
desolatamente vuoti. Dietro le vetri-
ne sono rimasti solo i manichini,
sconciamente ignudi. Sugli scaffali
non c’é pilt neppure un capo. E an-
che i saloni di bellezza aperti negli
ultimi vent’anni intorno a Charai Ya-

LA PERSECUZIONE OVUNQUE
In citta anche i manichini

femminili in vetrina vengono
sfregiati con la vernice nera

qub si vanno adeguando alle logiche
estetiche del nuovo emirato. Una ma-
no di vernice nera opaca ha ricoper-
to le entrate dai colori troppo appari-
scenti mentre i volti di donna sono
stati cancellati assieme alle acconcia-
ture. Ma quel che piti inquieta le don-
ne di Kabul ¢ il senso d’incertezza,
I'insicurezza per il domani, il timore
di dover render conto del proprio
passato di studio e di lavoro. «Abbia-
mo paura, tanta paura racconta Ta-
manne, un insegnante 28enne, in fu-
ga dallo scorso agosto. In quei giorni
io e la famiglia eravamo ancora nella
nostra casa nel Wardak quando im-
provvisamente ci siamo trovati i tale-
bani per strada. In 24 ore abbiamo
fatto le valige e siamo corsi qui a Ka-
bul. Loro pero ci hanno raggiunto e
cosi siamo di nuovo prigionieri. Ma
ora oltre alla prigionia rischiamo la
fame. A me hanno gia fatto capire di
non presentarmi nella scuola dove

Roxanne ha studiato in
Italia: «I talebani mi
hanno preso la mia vita»
E Tamanna: «Ci stanno
facendo morire di fame»

speravo di lavorare. Il motivo? Non
posso pilt insegnare ai bambini di ol-
tre dieci anni. Mio marito che inse-
gnava in un’universita privata ¢ a ca-
sa perche l'istituto non puo riaprire.
Quindi siamo sul lastrico. Non abbia-
mo neppure i soldi per mettere qual-
cosa nei piatti».

Seppur impaurita e disperata Ta-
manna non rinuncia a lottare. Un pa-
io di giorni fa - quando l'abbiamo
incontrata per la prima volta - era in
mezzo ai dimostranti dispersi a colpi
di kalashnikov dal nuovo ordine tale-
bano. «Le manifestazioni - sostiene
convinta e orgogliosa - sono 1'ultimo
spiraglio di liberta rimastoci. L'ulti-
ma speranza di costruire un futuro
migliore per questo paese. Certo ab-
biamo paura, tanta paura, ma le alter-
native quali sono? Se rinunceremo a
lottare I'unica alternativa sara fuggi-
re. E dire addio per sempre al nostro
Paese».






