DANNI NON COLLATERALI

VITEIMPOVERITE

Hanno frequentato le zone di guerra per lavoro, sia come giornalisti sia
come soldati, inconsapevoli che il loro vero nemico si sarebbe rivelata I'aria.
Hanno inalato amianto e nanoparticelle di uranio. E oggi che sono decimati
dalle malattie, combattono un’altra battaglia: il riconoscimento del danno.

AT 1111 e

Tra ex Jugoslavia
edlraq

Sotto, Franco Di Mare
durante un reportage
nella guerra nell’ex
Jugoslavia. Sopra, Danilo
Prestia, allora tenente
colonnello della Folgore
in una missione inIraq,
primi anni Duemila.

i reputo una per-
sona fortunata:
ho fatto il lavoro
che desideravo e
che mi ha consen-
tito di viaggiare in
tutto il mondo, di
conoscere tante persone che
sono poi la vera ricchezza di
chi fa il nostro mestiere, rac-
contare la guerra attraverso le
loro storie. E forse per questo
oggi combatto la mia battaglia
senza grandi rimpianti». Fran-
co Di Mare, 69 anni a luglio,
inviato di guerra e conduttore
Rai, e costretto a rispondere
per iscritto alle domande di
Panorama. Un cancro gli ha
portato via i polmoni e parla
a fatica. Nel naso ha sempre

di Fausto Biloslavo

un tubicino trasparente colle-
gato a un respiratore portatile.
I killer invisibile deve essersi
infilato nel suo organismo sui
campi di battaglia della Jugo-
slavia che cadeva a pezzi negli
anni Novanta.

Una bomba a orologeria
scoppiata nel 2021. «All’inizio
non ho collegato il mesotelio-
ma alla mia attivita di inviato
di guerra. Poi i medici mi han-
no spiegato che si manifesta
adistanza di 25-30 anni dall’i-
nalazione dell’asbesto e allo-
ra ho iniziato a collegarlo
alle missioni» racconta Di
Mare. «Ho ripensato a quan-
do in Bosnia, con il mio ope-
ratore, dormivamo in fabbri-
che diroccate o si arrivava su

un luogo dove poco prima le
bombe avevano raso al suolo
edifici e il pulviscolo era an-
cora sospeso nell’aria».
Nessuno aveva avvisato i
giornalisti di proteggersi
dall’amianto in zona di guer-
ra. I numeri delle vittime del
killer invisibile in Italia, se-
condo I’Osservatorio nazio-
nale, fanno paura: negli ulti-
mi 10 anni sono morte 60
mila persone. Nel 2023 i de-
cessi erano settemila e sono
stati registrati 10 mila nuovi
malati. Di Mare sottolinea che
I’amianto € ancora presente
in 2.500 scuole, 1.500 biblio-
teche ed edifici culturali e
almeno 500 ospedali. «Tutti
gli esperti che ho consultato
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non hanno esitato a far risa-
lire alle mie esperienze nei
Balcani I’origine della malat-
tia» spiega il giornalista. «Lo
dico per i colleghi che si tro-
vano anche oggi in zone di
guerra, magari ignari che
esiste questo killer che uccide
a distanza di tempo».

La Rai ha fatto spallucce
fino alle interviste-denunce
dell’ex inviato. Messaggi,
mail, telefonate rimasti lette-
ramorta o peggio. «Mai avrei
pensato che di fronte a una
vicenda di salute grave di un
dipendente si dileguassero
tutti» denuncia Di Mare, che
si sente «molto piu che tradi-
to. La Rai per quelli della mia
generazione non e stata solo
un’azienda per cui lavorare,
ma una missione. La missio-
ne del servizio pubblico».

Fabrizio Salini, ammini-
stratore delegato nel 2021,
avevarisposto a Di Mare che
chiedeva aiuto: «Da te non
accetto lezioni di umanita.
Il giornalista punta il dito su
«ben due amministratori de-
legati, il capo del personale,
quello dell’ufficio legale. Spa-
riti tutti». Gli attuali vertici
«hanno appreso della vicen-
da» quando il caso € esploso
sui media. Il 7 maggio «e sta-
tainviata a Franco Di Mare la
documentazione che aveva
richiesto» ha dichiaratoI’a.d.
Roberto Sergio.

Un altro Killer invisibile
dei campi di battaglia, che
ha colpito sopratutto i mili-
tari, e I’'uranio impoverito.
Pure per loro € un calvario non
solo la malattia, ma ottenere
il dovuto riconoscimento dal-
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La maledizione
dei Balcani

Da sinistra: Simone
Casillo, morto nel 2006
a 23 anni per un linfoma
di Hodgkin; un deposito
di munizioni a Sarajevo,
bombardato con
proiettili all’uranio
impoverito; il brigadiere
Luca Gatti nella capitale
bosniaca, nel 1996.

lo Stato. Il colonnello dei pa-
racadustisti, Danilo Prestia,
non si € mai tirato indietro: 13
missioni dalla Somalia, alla
Bosnia, al Kosovo, fino all’Af-
ghanistan e all’Iraq.

Oltre alle attivita umani-
tarie (Cimic) «ho avuto scon-
tri a fuoco, agguati con lancio
di Rpg (razzi controcarro,
ndr) contro il mio automez-
z0, pallottole che mi sono
fischiate a pochi centimetri»
ricorda Prestia con un filo di
voce. «In qualcuna di queste
missioni, probabilmente nei
Balcani dove ne é stato fatto
larghissimo uso, o anche in

Iraq o in Afghanistan, chissa»
spiega «sono entrato in con-
tatto respirando o ingerendo
le nanoparticelle di metalli
pesanti che si formano con
'utilizzo di proiettili di uranio
impoverito». Anche lui, come
Di Mare, € costretto ai tubici-
ni nel naso, dopo aver con-
tratto un carcinoma renale,
che fin dai primi esami risul-
tava zeppo di nanoparticelle
composte di metalli fusi as-
sieme come alluminio, ni-
chel, cromo, zirconio, ferro,
fosforo, silicio, zolfo. Gli
americani hanno utilizzato
in abbondanza i proiettili

all’'uranio impoverito nelle
zone che Prestia percorreva
0gni giorno per mesi.

«Dopo avere inoltrato la
richiesta di riconoscimento
della mia patologia, per I'im-
piego in missione, il ministe-
ro della Difesa ne ha negato
la sussistenza» ammette con
un velo di tristezza. I suoi ul-
timi anni sono scanditi «dalle
sveglie del telefonino che mi
ricordano i vari farmaci da
assumere perché soffro di for-
tissimi e costanti dolori a mu-
scoli e articolazioni. E ho bi-
sogno dell’ossigeno tutta la
notte e parte della giornata».

Labattaglialegale va avan-
ti, ma resta la rabbia per «lo
schiaffo ricevuto da un Eser-
cito, da una famiglia, per cui
ho lavorato con dedizione,
sudore e rischio della vita per
oltre 40 anni». Adesso lo stan-
no dilaniando «delle nanopar-
ticelle invisibili di metalli pe-
santi da uranio impoverito da
cui non posso difendermi.
Solo attendere, inerme, se fra
un po’ di tempo, nei grafici dei
convegni, sar0 inserito nella
colonna, generalmente rossa,
dei deceduti».

L’Osservatorio militare di
Domenico Leggiero, che dal

2000 ha sollevato il velo del
tabu sull’'uranio impoverito,
evidenziaidati: 9.568 malati
accertati e 684 decessi. «Da
militare ho sempre la speran-
za che non si arrivi in tribu-
nale» dichiara a Panorama.
«Auspico che destra e sinistra
trovino assieme una soluzio-
ne su un protocollo ben defi-
nito per riconoscere la vittima
dell’uranio impoverito.
Nell’ambiguita si nascondo-
no anche finti malati e pure
interessi di legali senza co-
scienza».

Roberto De Luca, ex ma-
resciallo del corpo militare

della Croce rossa, ¢ tutt’al-
tro che finto a tal punto che
la Difesa lo aveva gia dato
per morto. «Ho partecipato
anumerose missioni in teatri
di guerra nell’ex Jugoslavia,
in Albania e Iraq dove sono
venuto a contatto con I’ura-
nio impoverito» racconta a
Panorama. «Nel 2011 il mini-
stero della Difesa ha spedito
una raccomandata a casa
annunciando il mio decesso.
L’ha aperta mia moglie che
mi ha subito chiamato al te-
lefonino dicendo “ciao, sei
vivo?”». Nellaraccomandata
silegge: «Si comunica che la
Sua pratica (...) diriconosci-
mento alla dipendenza
dell’infermita che ha causa-
to il decesso di Suo marito
(...) e stata inviata al Comi-
tato di Verifica per le Cause
di Servizio».

Tra 2003 e 2004 il mare-
sciallo capo rientrato da
Baghdad scopre i primi no-
duli alla tiroide e conseguen-
te morbo di Basedow grave.
Per questo deve operarsi agli
occhi rischiando la cecita. Lo
stesso funzionario ammini-
strativo, che lo aveva dato
per morto, pochi mesi dopo
firma una nuova missiva so-
stenendo che la malattia non
dipende da cause di servizio.
De Luca va in tribunale e
vince su tutta la linea, ma
ancora oggi attende il rispet-
to della sentenza. Il ministro
della Difesa, Guido Crosetto,
si e impegnato a sbloccare il
caso.

Luca Gatti, brigadiere dei
carabinieri in congedo nel
ruolo d’onore, € un ex del reg-
gimento Tuscania. Il primo
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Vittime del killer
invisibile

A sinistra, Danilo
Prestia, oggi colonnello,

& affetto da carcinoma
renale a causa
dell’uranio impoverito.
A destra, Franco Di
Mare, colpito da un
incurabile mesotelioma.
Sotto, il brigadiere Luca
Gatti nel 2019: soffre

di gravi patologie

per il contatto

con metalli pesanti

e 'inquinamento

turno in Bosnia I’ha fatto nel
1996 pochi mesi dopo la fine
delle ostilita e dei bombarda-
menti dei caccia statunitensi
con proiettili all'uranio impo-
verito. Uno degli obiettivi era
I’ex ospedale militare di Zedra
utilizzato dai serbi come po-
stazione di tiro.

«Abbiamo spalato le ma-
cerie per adibirlo a base e
alloggio. E lo hanno fatto tut-
tiisoldatiitaliani della missio-
ne. Il pulviscolo si sollevava e
respiravamo la polvere inalan-
do i metalli pesanti» ricorda
’ex carabiniere paracadutista.
Dell’uranio impoverito non si
sapeva nulla, ma Gatti pattu-
gliava giorno e notte le aree
alle porte di Sarajevo bombar-
date e contaminate come I’ex
fabbrica della Volkswagen.

«Nel 2002, in Afghani-
stan, arriva il primo sintomo
con un’emorragia al colon»
racconta. «Poi gli esami han-
no scoperto che la zona com-
promessa era piena di metal-
li pesanti».

Il brigadiere viene ricono-
sciuto vittima del dovere, ma
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bellico.

deve ingaggiare una battaglia
legale con il ministero dell’In-
terno non ancora conclusa.

«Di recente sono insorti pro-
blemi neurologici» rivela.
«Sono affetto dal morbo di
Parkinson di tipo tossico sem-
pre a causa dall’esposizione
a metalli pesanti e all’inqui-
namento bellico».

Simone Casillo era un ra-
gazzone di 20 anni arruolato
nel 1999. Un fante, che faceva
il centralinista nella caserma

Lolli Ghetti di Trani, in Puglia.
La base era un punto di «fer-
mo mezzi e materiali» prove-
nienti dal Kosovo el centrali-
no si trovava proprio di fronte.
L’11 settembre scattal’allarme
terrorismo e per Simone, alto
due metri e dieci, non hanno
un giubbotto antiproiettile
della misura giusta. Allora ne
tirano fuori uno arrivato dal
Kosovo «zeppo di polvere ne-
ra» racconta Mafalda, la sorel-
la che non vuole rassegnarsi

alla perdita del suo caro. In
seguito gli trovano una mac-
chia al torace durante una
visita medica. La Tac confer-
ma una massa tumorale. «Un
linfoma di Hodgkin diventato
un calvario che ha portato via
mia fratello a 23 anni» aggiun-
ge Mafalfa. Dopo la sua morte
«un ufficiale, in forma anoni-
ma, mi ha detto: “Faccia dei
controlli perché potrebbe es-
sere vittima dell uranio impo-
verito. La caserma e oggetto
di ispezioni». La biopsia ha
rilevato la forte presenza di
metalli pesanti: uranio, piom-
bo, torio. Mafalda si infuria
perché il comandante di Simo-
ne lo aveva definito «un pezzo
difettoso» e anche in famiglia
un generale sosteneva che
«non esiste la sindrome dei
Balcani». Leggiero ha preso a
cuore il caso. «Abbiamo ini-
ziato una causa e nel frattem-
po l'esercito ha risposto con
due dinieghi» conclude Ma-
falda. «Ma andremo avanti
fino in fondo per ridare digni-
ta a mio fratello, il “pezzo di-
fettoso”». n
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