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S abina Guzzanti è stata una diver-
tente comica. Prima che assumesse
le vesti di una pasionaria politica,

tutti noi abbiamo riso delle sue gag e delle
sue imitazioni. Poi un po’ meno. Troppo
forzato quello spirito antagonista e poco
sostenuto da precedenti esperienze per
essere autorevole. Così Sabina esiliata dal-
la televisione – restiamo comunque del
parere che nessuno ne ha diritto per inter-
cessione divina – si è messa a fare altro. Per
esempio cinema. E dopo Viva Zapatero,
ecco Le ragioni dell’aragosta. Un film co-
siddetto generazionale in cui, scherzan-
doci su, la Guzzanti racconta la fine della
banda di Avanzi, la celebrata trasmissione
di Rai3, che si ritrova male invecchiata a di-
fendere appunto i nobili crostacei in via di
estinzione. Seppure venato da una certa
malinconia biografica, ovviamente non

mancano momenti di satira contro Berlu-
sconi. Solo che mentre Berlusconi ringio-
vanisce nell’immaginario collettivo, Sabi-
na coi vari Loche, Francesca Reggiani,
Cinzia Leoni appare l’avanzo di un’altra
epoca. Appunto di una televisione co-

munque non migliore di quella che c’è og-
gi, per la quale è possibile commuoversi
solo nel ritmato montaggio di un Blob se-
rale. Ma la celebrazione, seppur vittimisti-
ca, come accade in questo caso, appare
francamente esagerata. D’altronde que-

sta nidiata di comici che tenta al presente
di accreditarsi per una battaglia persa nel
passato contro l’establishment politico,
sta ai veri rivoluzionari, come il Sessantot-
to dei sessantottini sta all’Ottantacinque
dei paninari. Non regge il paragone. È co-
me se Paolo Villaggio si assumesse il meri-
to della rivoluzione dei costumi per il per-
sonaggio del dottor Kranz. Quello di
Avanzi più che un movimento di rottura,
fu la solita trita robetta di una sinistra co-
munque al caviale, anzi all’aragosta, che
criticava Berlusconi (e anche D’Alema)
protetta dai soldini di mamma Rai. Il fat-
to che il film della Guzzanti sia per ora ai
minimi di incasso (appena 250.000 euro
nelle prime due settimane) non fa che di-
mostrare come il mondo sia cambiato dai
tempi di Avanzi. Adesso che avanza Gril-
lo, la Guzzanti è avanzata.                                       •

Sabina Guzzanti è avanzataLA FIGURA
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Cambio della guardia al
MaggioDanza. La bella
compagnia del “Maggio

Musicale Fiorentino” avrà da
questa stagione un nuovo diret-
tore artistico: Vladimir Derevian-
ko, celeberrimo danzatore, già
direttore per tredici anni del Bal-
lett Dresden. 

Così Firenze ritorna ad avere
un direttore di origine russa, e
questo è sicuramente di buon au-
spicio. Rimane, infatti sempre vi-
vo il ricordo del buon lavoro svol-
to da Evgeny Polyakov, al quale
sono succeduti negli anni nume-
rosi coreografi-direttori, da Karo-
le Armitage a Davide Bombana,
da Elisabetta Terabust (ora ritor-
nata a dirigere il Ballo alla Scala) a
Florance Clerc e all’ultimo Gior-
gio Mancini, votati in pari misura
al classico e al contemporaneo.

Vladimir Derevianko, di
ascendenze ucraine ma  nativo di
Omsk, città siberiana, è stato  me-
daglia d’oro nel 1978 a Varna, do-
ve si svolge la più prestigiosa gara
di danza del Mondo. Formatosi ar-
tisticamente al Bolscioi di Mosca, e
con alle spalle seri studi di violino,
si trasferisce in Europa occidentale
nel 1983. Con Nureyev, Barishini-
kov e Vassiliev forma il gruppo dei
grandi danzatori russi che il pub-
blico occidentale ha più apprezza-
to negli ultimi anni.  Etoile ospite
dei più importanti teatri, ha danza-
to con Carla Fracci, Elisabeth Mau-
rin, Luciana Savignano, Alessan-
dra Ferri, Eva Evdokimova, Evelyn
Hart, facendosi apprezzare grazie
a tre doti: sfolgorante tecnica uni-
ta a straordinaria personalità, che

si somma a una lucida intelligenza.
E proprio quest’ultima sfodera

nel nostro breve colloquio. Alla
domanda rituale, su cosa farà con
il Maggio Fiorentino, lui che era
abituato al più numeroso organico
di Dresda, ha risposto: «Il direttore
che mi ha preceduto, Mancini, ha
fatto un ottimo lavoro. Io raccolgo
e cercherò di fare scelte adeguate
all’organico, ma soprattutto ai ca-
ratteri e alle capacità dei danzatori.
Sono fortunato perché tutti hanno
ancora un’età per danzare e quindi
cercherò di far danzare tutti, ma
soprattutto dando a ognuno il suo
giusto valore interpretativo. Co-
me cercherò anche di adeguare al
meglio la scelta coreografica al
luogo di rappresentazione. Oltre
al Comunale (riguardo al quale noi
aggiungiamo che ha sempre po-
che recite rispetto agli importanti
titoli che dovrebbe avere una
compagnia legata a un ente lirico)
abbiamo il Teatro Goldoni. Ecco,
qui vorrei creare un luogo di incon-
tro e di creazione, una fucina di
“cultura della danza” che si rivol-
ga ai giovani e non solo a loro. Nul-
la comunque che possa intimorire,
anzi mi piacerebbe che si aprisse
anche alla break dance come a un
assolo accompagnato dal violino.
Il problema è che sono il luogo e il
budget a determinare le scelte.
Che però, per fortuna, sono sem-
pre coniugate alla fantasia,  all’e-
sperienza e al desiderio che il pub-
blico si diverta emozionandosi».  

Questo è Volodia, come lo
chiamano gli amici, che coniu-
gherà l’espressività contempora-
nea e il rigore della tecnica classica
russa, e già dai primi di ottobre  di-
rigerà la Sylphide (scelta dal pre-
decessore). Ma Derevianko non
rinucia a cercare ancora l’emozio-
ne del palcoscenico. Non lo ve-
dremo danzare a Firenze, per ora,
ma a Londra in febbraio. Arricchi-
rà il cast del Gala des Etoiles.          •

Aurora Marsotto

di Matteo Tosi

«Il sonno della ragione genera
mostri». Così Francisco Goya
intitolò una delle sue più cele-

bri incisioni, e proprio questo potreb-
be essere il leitmotivdi due esposizio-
ni, peraltro estremamente diverse fra
loro, che proprio in questi giorni si
passano il testimone di evento foto-
grafico del momento lungo l’asse
Mantova - Milano. Diverse le mostre,
e ancor più i mostri di cui si parla. Ac-
comunati, però, da una ricerca su
quegli spazi, anche fisici, dove la ra-
zionalità manca o cede il passo, dove
coscienza e percezione di sé fluttua-
no in universi paralleli a quello reale,
dove i rapporti con gli altri si fanno
complicati se non impossibili, dove
regna il disagio, psichico, psicologico
o psicotico che dir si voglia. 

Follia, malattia mentale da una
parte e droga, quella tosta, dall’altra.
Mostri veri, nel senso di profonda-
mente umani, da una parte, e bestie
sintetiche, disumane, dall’altra.
Quelle che, strafatte di tutto e di più,
vivono nel limbo artificiale di un co-
mune appartamento al Nono piano di
un palazzo come gli altri di Manhat-
tan. Abitato da un gruppo di eroino-
mani che qui si ritrova, compra e ven-
de droga, dorme, litiga, mangia e fa
l’amore, in un mondo sconcertante
dove le regole sono altre e dove emo-
zioni, passioni e affetti hanno eccessi
e vuoti impensabili, esplosioni e si-
lenzi. Dinamiche vorticose in cui Jes-
sica Dimmock, fotografa newyorkese
neanche trentenne, si è intrufolata
per quasi due anni, diventando l’om-

bra di Jim Diamond, uno spacciatore
che la invita ai suoi cocaine-party e
poi si lascia seguire nelle sue uscite
notturne tra buste e bustine che cam-
biano di mano lungo i viali di un par-
co o nei bagni dei locali più “in”.

Lei diventa gli occhi di Jim, e la
sua macchina fotografica la sua agen-
da. Ne esce un ritratto unico, da den-
tro e in presa diretta, di un mondo che
per sua natura si è sempre ammanta-
to di mistero e che, quando è finito
sotto i riflettori, ha sempre dovuto pa-
gare lo scotto della denuncia o della
facile morale.

Il che, volendo, è il secondo filo
rosso che lega questa mostra appena
inaugurata a Milano con quella,

Per centrare l’obiettivo su quel-
l’umanità intrinseca che, comunque,
si manifesta appieno anche dietro
quelle espressioni stravolte e quei
volti sconvolti dalla pazzia, dalla sof-
ferenza cerebrale, dal disagio. Che,
come una forza bruta, sembra cerca-
re conferme della propria differenza

anche nelle forme, nella morfologia
dei volti, nella postura dei corpi. Ge-
nerando quella scioccante diversità
che molto spesso fa gridare al mostro,
diffidare, avere paura. Ma che per
Morganti non è altro che un’altra for-
ma possibile, un fenotipo che non
cancella l’immanenza della natura
umana così come le nervature e le tor-
ture più arzigogolate di qualche pian-
ta non cancella il loro essere alberi. 

E proprio alle forme di rami e
tronchi, al loro stagliarsi contro il cie-
lo, è dedicato Soul, uno dei tre volumi
che compongono l’eccezionale cata-
logo che accompagna la mostra (Sil-
vana Editoriale, bilingue italiano/in-
glese, pp. 121, 184 e 200, ¤70,00), il
suo vero lascito, quello che ci permet-
te di parlarne oggi e che la tramande-
rà alla storia della fotografia. Una me-
ravigliosa antologia per immagini
che si completa (oltre che con Mind’s
friends: the new Monarchy, dedicato
ai ritratti dei “mostri” di cui sopra)
con The Body, analisi speculare a
quella di Soul sulla morfologia del
corpo umano e dei suoi dettagli, par-
ticolari riconoscibili o misteriosi, ma-
nifesti o segreti.

Ma sempre indiscutibilmente
umani,  come gli uomini e le donne
che con i loro tic e le loro nevrosi, con
i loro spasmi e le loro deformità carat-
terizzano l’estenuante ricerca di
Morganti. Non freaks come quelli di
Tod Browning, ma creature più simili
a  Frankenstein, nate buone e man-
suete, ma trasformate in “mostri”
dalla distanza, dalla cattiveria e dalla
paura altrui.

E da questa atterriti, fino alla fuga
o al suicidio, come ben racconta la ci-
tazione del Paradiso perduto di John
Milton che la stessa Mary Shelley ave-
va chiosato sull’edizione originale
del suo immortale capolavoro: «T’a-
vevo chiesto nella mia argilla, o Crea-
tore, di plasmarmi in uomo? T’avevo
sollecitato di tirarmi fuori dalle tene-
bre?» Frankenstein, insomma, ma so-
lo se il vero mostro è quell’altro.           •

splendida, che proprio oggi chiude i
battenti presso i Tinelli di Palazzo Te,
a Mantova. Psichiatric Hospital Fran-
kenstein, che racchiude una sintesi
del trentennale lavoro di ricerca con-
dotto da Giordano Morganti sui ma-
nicomi e sui suoi abitanti coatti.

Con uno sguardo, come diceva-
mo, anch’esso scevro dal fervore del-
la denuncia o dalla melassa dei mora-
lismi, senza mai “ambientare” i pro-
pri ritratti in stanze anguste o squalli-
di refettori, ma scegliendo di ritrarre i
volti e i corpi della follia per quello
che sono, sospesi dallo spazio e dal
tempo, protagonisti unici davanti a
un anonimo e imparziale telo da stu-
dio fotografico.

Accadde il 19 maggio
1987, a Caia, in Mozam-
bico. Almerigo Grilz, in-

viato di guerra, “Ruga” per gli
amici, filma gli scontri fra anti-
comunisti della RENAMO e go-
vernativi rossi del FRELIMO.
Non era la prima volta che si tro-
vava in prima linea, ma fu l’ulti-
ma. Una pallottola vagante lo
colpì alla nuca. Non si rialzò. È
ancora in Mozambico, per anni
non si è nemmeno saputo dove
giacessero i suoi resti, il primo

giornalista italiano a cadere in
battaglia dalla fine della Secon-
da guerra mondiale. La maggior
parte di noi voltò subito pagina.

È infatti un cadavere sco-
modo il suo. Nato a Trieste nel
1953, fu dirigente del Fronte
della Gioventù, s’impegnò nel
Movimento Sociale Italiano e
nel lontano 1977 un allora gio-
vanissimo Gianfranco Fini lo
volle vicesegretario nazionale
del FdG. Quando è morto mica
si è mobilitato nessuno, pochi
stretti amici a parte. Quando è
morto mica c’erano Emergency
e la grande stampa solidale.
Del resto era solo “un fascista”
che se l’era cercata, ficcana-

sando nelle “operazioni di poli-
zia” del comunismo interna-
zionale. Quando morì l’Unità,
il giornalone dei democratici,
parlò di «morte di un mercena-
rio» con largo anticipo su Fabri-
zio Quattrocchi in Irak. Fecero
eccezione Paolo Frajese, nono-
stante il parere contrario del
comitato di redazione del TG1,
Renato Farina sul settimanale il
Sabato ed Ettore Mo del Corrie-
re della Sera. Gli altri marcaro-
no tutti visita.

Giornalisticamente parlan-
do era cominciato tutto nel
1982, quando Grilz documentò
l’invasione israeliana del Liba-
no. Poi, nel 1983, fondò l’Alba-
tross Press Agency con agli ami-
ci e colleghi Gian Micalessin e
Fausto Biloslavo. Il primo im-
pegno fu l’Afghanistan dei mu-
jaheddin antisovietici. Negli
USA la CBS trasmise i loro servi-
zi, poi venne la Cambogia della
guerra civile con zampino viet-
namita e dopo il confine birma-
no-thailandese, dove Grilz e so-
ci raccontarono al mondo della
minoranza karen che combat-
teva i governativi di Rangoon.
In Italia Grilz pubblicò su Avve-
nire, Panorama, il Sabato, Rivi-
sta Italiana Difesa, in Gran Bre-
tagna su Sunday Times e Jane’s
Defence Weekly, in Francia su
L’Express. Nel 1985 documentò
ancora per la CBS il regime di
Teheran. Poi fu in Angola con
gli anticomunisti di Jonas Sa-
vimbi. Nel 1986 la statunitense
NBC lo inviò nelle Filippine per

gli ultimi giorni di Ferdinand
Marcos. Intanto collaborava
con il TG1, con il canale statale
tedesco NDR e con la francese
Antenne 2. Nel 1986 fu il primo
a documentare la RENAMO.
Poi tornò in Afghanistan, dove i
missili antiaerei Stinger inviati
dagli USA di Ronald W. Reagan
fermarono l’Armata Rossa, infi-
ne volò in Etiopia dove si lotta-

va contro il comunismo di Men-
ghistu Hailé Mariam.

Oggi, a vent’anni dalla
scomparsa,  l’anima di Grilz vi-
ve nel libro-ricordo Gli occhi del-
la guerra, un racconto – bellissi-
mo – per immagini – bellissime
–, un libro che bisogna avere,
¤29,50 ben spesi, e che però in
libreria non si trova. Va richiesto
a emme-emme@spin.it o lo si

acquista seguendo le istruzioni
sul sito mediamondo.net/oc-
chi/index.php. Con brevi, sobri
scritti di Maurizio Belpietro, To-
ni Capuozzo e Massimo Greco
(assessore alla Cultura del Co-
mune di Trieste), il libro foto-
grafico lo hanno voluto e pub-
blicato Micalessin e Biloslavo, i
due sopravvissuti dell’Alba-
tross, anche se il secondo solo
per un pelo. Nel 1987 Biloslavo
fu rinchiuso per 7 mesi in una
gattabuia dei governativi afgha-
ni con l’Unità che scrisse «Neo-
fascista arrestato in Afghani-
stan». Venne liberato per inter-
vento del presidente della Re-
pubblica Francesco Cossiga,
tornò in Afghanistan per fare il
suo mestiere e lì lo attendeva un
camion militare che lo fece a
brandelli. Ne è rimasto segnato
per sempre. Emergency, appun-
to, non era ancora lì. Fortunata-
mente Grilz non ha fatto in tem-
po a vederla. M.R.

Derevianko. 
E al “Maggio” 
saranno zarine
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Il disordine del mondo attraverso
gli occhi scomodi di Almerigo Grilz
20 anni fa moriva un grande cronista, dimenticato perché di destra. Il ricordo

GIORDANO MORGANTI
P. H. FRANKENSTEIN
MANTOVA, PALAZZO TE,
FINO AL 29 SETTEMBRE

JESSICA DIMMOCK
IL NONO PIANO
MILANO, SPAZIO FORMA,
FINO AL 21 OTTOBRE
www.formafoto.it

Prigioni mentali e paradisi artificiali  
Giordano Morganti a Mantova e Jessica Dimmock a Milano raccontano il disagio e la solitudine per immagini 
attraverso due intensi réportage che parlano di droga e follia. Da vicino, se non da dentro, senza facili moralismi

“Gli occhi della guerra”
di Fausto Biloslavo,
Gian Micalessin
e  Almerigo Grilz
racconta per immagini
quello che il collega
Toni Capuozzo
chiama “il disordine
del mondo”.
Dall’alto, in senso orario:
una guerriera bambina
fra i ribelli maoisti
della giungla filippina
nel 1986;  un mujahed
della resistenza antisovietica
afghana nel 1987;
Almerigo Grilz;
ribelli anticomunisti
in Etiopia nel 1987

per “l’unità” era
un mercenario.

per decenni non si
è nemmeno saputo
dove fosse sepolto

In basso a sinistra: uno scatto di Jessica Dimmock tratto da Il nono piano
Sopra e a destra: 3 momenti da P.H. Frankenstein, la trilogia di Giordano Morganti
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