
Uno sparo alla nuca nel verminaio jihadista

Islamabad. I terroristi ci avevano provato
in ottobre, il giorno stesso del suo rientro in
patria, massacrando a colpi di kamikaze 136
persone fra la folla che l’acclamava. Ieri
hanno cambiato tattica e, grazie a una brec-
cia nella sicurezza, sono riusciti ad assassi-
nare Benazir Bhutto, ex premier in corsa
per le elezioni di gennaio. Bhutto è spirata
alle 18.16, ora locale, in un ospeda-
le di Rawalpindi, non lontano da
Islamabad, dopo un inutile ten-
tativo di salvarla. La dinamica
dell’attentato, rivendicato da al
Qaida, è ancora confusa ma fa
pensare che non si tratti del gesto di
un semplice kamikaze. 

L’ex premier, 54 anni, aveva appe-
na concluso un comizio elettorale in
un grande parco di Rawalpindi. Le
guardie del corpo l’hanno fatta sali-
re su un gippone bianco, fuoristra-
da, probabilmente blindato. Secon-
do le prime testimonianze, un at-
tentatore suicida sarebbe riusci-
to ad avvicinarsi al veicolo che
stava per superare il cancello
d’ingresso del parco. Il terro-
rista ha sparato almeno cin-
que colpi d’arma da fuoco,
uno dei quali avrebbe rag-
giunto la leader del Partito po-
polare pachistano al collo o alla
nuca. Non è chiaro se l’attenta-
tore abbia sparato da lontano,
come un cecchino, o sia riuscito
a esplodere i colpi a distanza rav-
vicinata. Bhutto si sarebbe piegata su se
stessa, raggiunta dal primo proiettile, prima
di essere colpita anche al petto. Subito dopo
il kamikaze si è fatto saltare in aria ucciden-
do una quindicina di persone, soprattutto
guardie del corpo e notabili del partito. Un
filmato mandato in onda dalla Bbc mostra il
gippone di Bhutto pesantemente danneggia-
to nella parte anteriore dall’esplosione. Uno
dei finestrini, anziché in frantumi, sembrava
essere abbassato. Forse l’ex premier si era
sporta dall’auto per salutare i sostenitori. Se
così fosse, per il terrorista, o per un cecchi-
no suo complice, non sarebbe stato impossi-
bile colpirla. L’attentato è stato rivendicato
da al Qaida. La tattica utilizzata rappresen-
ta un’evoluzione assoluta nelle tecniche stra-
giste. Per questo si pensa che l’azione non
sia opera esclusiva di un uomo delle ma-
drasse, ma coinvolga un commando motiva-
to e ben preparato dal punto di vista milita-
re: non sono escluse complicità nei servizi
segreti. Il terrorista, comunque, difficilmen-
te avrebbe raggiunto il bersaglio senza un’e-
vidente falla nella sicurezza. Bhutto era co-
stantemente nel mirino e qualcuno deve
aver fatto passare l’assassino o gli assassini
attraverso i cerchi concentrici della polizia.
Stesso copione della strage compiuta al suo
rientro in patria, quando si era salvata gra-
zie all’autobus blindato sul quale viaggiava. 

“Ha dato l’ordine al Zawahiri”
L’omicidio di Bhutto non è soltanto un du-

ro colpo per la speranza di riportare la sta-
bilità in Pakistan, ma rende tutto più com-
plicato in vista delle elezioni parlamentari
dell’8 gennaio, nonostante la sospensione
delle politiche sembri oggi molto probabile.
Il primo a subirne le conseguenze sarà il
presidente Pervez Musharraf, che non è riu-
scito a garantire l’incolumità della sua riva-
le appoggiata dalla Comunità internaziona-
le. I servizi occidentali, tra cui il nostro, dal
Pakistan e dintorni segnalano l’avvio di una
campagna mediatica forte per incolpare il
generale dell’accaduto. Il marito dell’ex pre-
mier, Asif Ali Zardari, ha già detto che l’omi-
cidio “è opera del governo”. Gli attivisti del
Partito popolare si sono riuniti a migliaia
davanti all’ospedale di Rawalpindi dove è
stata portata la loro “eroina” urlando “Mu-
sharraf cane”. Disordini sono scoppiati a
Karachi e Peshawar. Una decina i manife-
stanti uccisi negli scontri con la polizia. A
pochi giorni dalle elezioni sarà difficile tro-
vare un nuovo leader carismatico per i po-
polari, la formazione più laica del paese. Il
terzo incomodo della contesa elettorale,
Nawaz Sharif, potrebbe approfittare della
tragica situazione, ma pare intenzionato a
boicottare le urne. Sharif si è subito presen-
tato al capezzale della sua eterna rivale, an-
nunciando che “continuerà la sua batta-
glia”. L’ultimo sondaggio effettuato prima
dell’attentato diceva che il 30 per cento dei
pachistani era pronto a votare per il Partito
popolare. Se decidesse di partecipare alle
elezioni, Sharif potrebbe avere buone possi-
bilità di successo: è antiamericano e alleato
dei sauditi, i popolari potrebbero sceglierlo
sull’onda dell’emozione per la perdita del
loro leader. Non si può escludere però che
Musharraf ristabilisca lo stato di emergenza
o rinvii il voto. Secondo la tv pubblica pachi-
stana, il mandante dell’attentato sarebbe il
comandante Masud, uno dei giovani capi del
fenomeno neotalebano. L’agenzia di stampa
Adn Kronos, invece, ha contattato il portavo-
ce di al Qaida, Sheikh Saeed, secondo il qua-
le sarebbe stato Ayman al Zawahiri, numero
due della rete terroristica, a dare l’ordine di
uccidere Bhutto. “Abbiamo eliminato il più
importante asset nelle mani degli america-
ni”, sostiene Saeed, rivelando che l’assassi-
nio sarebbe stato realizzato da una cellula
Lashkar-e-Jhangvi, organizzazione sunnita
legata ad al Qaida fin da quando i talebani
erano al potere a Kabul.

Roma. Facile non dev’essere stato per
niente, per la signorina che tornava da
Oxford. Che tornava da Oxford con una
laurea in Relazioni internazionali e la
prospettiva di una carriera diplomatica
spalancata davanti ai suoi 24 anni dalla
professione di papà, dallo status principe-
sco della famiglia, garantita dalla promes-

sa del suo volto bello, nobile e regolare,
dominato dalla forza degli occhi scuri

e un po’ duri, se messi in relazione
alla giovane età. Facile non sareb-
be stato per nessuna ragazza di 24
anni, l’ultimo colloquio in cella
con il padre, Zulfikar Ali, prima di
vederlo appeso alla forca, impic-
cato come un malfattore nel truce

rituale di vendette e calcoli del
golpe. E la famiglia dispersa, la
madre in carcere e i fratelli in
esilio, a provare la strada del
terrorismo. Non sarebbe sta-
to facile per nessuna ragaz-
za, figuriamoci per la figlia
del primo ministro del
Pakistan, del primo primo
ministro ad aver provato a
governare il paese senza
sedersi sulle baionette
dell’esercito. Per nulla
facile sbarcare all’ae-

roporto di Karachi,
nel 1977, dopo otto

anni e buttarsi
nella mischia di

un colpo di stato
in una democrazia del

Terzo mondo. A Karachi era nata e Kara-
chi, allora come ora, era la capitale del
feudo, la roccaforte della famiglia più po-
tente della provincia del Sindh, nel sud
del Pakistan. Ci era rimasta giusto il tem-
po di imparare il significato del clan e del
latifondo, poi via dall’infanzia dorata: a
sedici anni è già al Radcliffe College di
Harvard, sempre gioventù dorata, brillan-
te studentessa di Scienze politiche che
partecipa alle marce contro la guerra del
Vietnam. E poi a Oxford, a specializzarsi
al Lady Margaret Hall, a levigare quell’ac-
cento british upper class che vale per tut-
ta la vita più di un biglietto da visita, a tor-
nire quella visione occidentale dei pro-
blemi, quella Weltanschauung nutrita di
riflessi condizionati e di risentimenti tipi-
ca della classe dirigente del post impero.
Compresa quella visione laica e moderna
e moderata dell’islam come solo i ricchi
rampolli di famiglie musulmane angliciz-
zate possono avere. 

E’ il 1981 quando finisce in una cella
d’isolamento di una sordida galera del
Sindh. “L’estate trasformava la mia cella
in un forno, la mia pelle si seccava e si
piagava, si staccava a squame nelle mie
mani”. Durò fino al 1984, quando ottenne
di espatriare e di raggiungere Londra.
Non una fuga, ma la preparazione della
rivincita. E rivincita sarebbe stata al suo
ritorno, il secondo ritorno nel 1988, tra ali
di folla in festa sulla Mall Road di Laho-
re, l’odiato generale Zia in fuga e il voto
plebiscitario: premier, finalmente. La pri-
ma donna di un paese islamico. Che fosse
diventata dura, non ci si mise molto a ca-
pirlo. Eppure, scalzata dal governo nel
1990, riuscì a tornarci nel 1993 sull’onda di
una campagna elettorale giocata sui temi
della lotta alla corruzione. 

“Un matrimonio combinato”
“Un matrimonio combinato fu il prezzo

che dovetti pagare al mio ruolo. In Paki-
stan la mia posizione mi impediva di in-
contrare un uomo nel modo comune in
cui queste cose accadono”. Ma da come
pescò Asif Ali Zardari, giocatore di polo e
mediocre playboy, e da quel che ne venne
fuori, non si direbbe che Benazir si fosse
immolata con le mani legate. Zardari di-
venne poi per i pachistani “mister dieci
per cento”, ministro da operetta e ufficia-
le esattore. 

Un’altra volta non dev’essere stato faci-
le, quella mattina di settembre del 1996, a
Karachi, quando la folla le urlava assassi-
na. La bara nella strada era quella di suo
fratello Murtaza, il fratello che si era mes-
so contro di lei, che la chiamava corrotta e
voleva sfilarle il partito, che lei aveva co-
stretto all’esilio. Alla fine Murtaza era mor-
to ammazzato, davanti a casa, sotto i colpi
della polizia del primo ministro Benazir.
E’ un attacco dei nemici della nostra fami-
glia, fu la sua difesa, ma non le credette
nemmeno sua madre, la vedova di Zulfikar
che da tempo aveva preso le parti di Mur-
taza, la potente Nusrat che undici anni
prima aveva già pianto la morte dell’altro
fratello di Benazir, Shahnawaz, avvelena-
to nell’esilio di Cannes dai servizi segreti
del generale Zia.

Roma. “La dimostrazione inoppugnabile
che i miracoli accadono”. Erano state que-
ste le prime parole pronunciate da Benazir
Bhutto all’aeroporto di Karachi, dopo otto
anni di esilio autoimposto. Un miracolo du-
rato soltanto due mesi. Alcuni momenti pri-
ma di essere uccisa in stile iracheno, Bena-
zir Bhutto aveva parlato del padre assassi-
nato e della morte violenta di altri membri
della sua epica e tragica famiglia. Mark
Tran sul Guardian la definisce “moderniz-
zatrice, moderata, martire”. 

“Ricordo Bhutto quando apparve sulla
scena, entusiasmò tutta la mia generazione”
dice Akbar Ahmed, che detiene la cattedra
Ibn Khaldun dell’American University di
Washington. Ex ambasciatore inglese in
Pakistan e considerato dalla Bbc “uno dei
massimi esperti al mondo di islam”, Ahmed
spiega che il modello di Bhutto era Fatima,
“Zahra Fatima, la figlia del Profeta dell’i-
slam. E anche lei, Benazir, era la figlia pre-
diletta e amata del padre, una figura straor-
dinaria della cultura musulmana. Benazir
si identificava in Fatima”. Il padre, Zulfikar
Ali Bhutto, nel 1977 fu torturato e impicca-
to per mano del dittatore Zia ul Haq, even-
to seguito da imponenti sommosse popolari
e dall’esilio dorato di Benazir in Gran Bre-
tagna. Ahmed spiega che “la realtà del
Pakistan è questa: una società dominata
dall’uomo, patriarcale, tribale, dei signori
della terra e della guerra, e dell’esercito,
una riserva maschile. Una fragile donna ar-
riva qui, da Oxford, cerca di imporre alcune
idee di progresso e democrazia e diritti del-
le donne”. I primi sospetti, continua l’arabi-
sta, “sono al Qaida e l’alleanza con i taleba-
ni perché loro stessi avevano indicato in
Bhutto l’obiettivo primario. Benazir era per
la democrazia, aveva una posizione filocci-
dentale e infine era donna. Allo stesso tem-
po non dobbiamo dimenticare il legame di
sangue fra il suo partito e i servizi di intelli-
gence”. Ahmed è convinto che il presidente
Musharraf utilizzerà la sua morte per raffor-
zare il suo precario e criticato potere decen-
nale. “Ora dirà, ‘ve lo avevo detto, non è il
momento per tornare indietro, lasciate che
ci sia l’uomo forte’”. 

Il commentatore di cose islamiche, non-
ché dissidente iraniano, Amir Taheri sostie-
ne che “a partire dagli anni Ottanta, l’islam,
che è la ragion d’essere del Pakistan come
nazione, è diventato un elemento di divisio-
ne. Soltanto lo scorso anno duemila persone
sono morte nella violenza settaria. L’islam,
che era un fattore di liberazione negli anni
Quaranta, è diventato uno strumento di op-
pressione nelle mani dei fondamentalisti.
Può minacciare la stessa legittimità dello
stato pachistano”. Jed Babbin, che dirige il
quotidiano conservatore Human Events e
che fu vicesottosegretario alla Difesa sotto
George Bush padre, dice che non a caso
Bhutto aveva da poco incontrato il presiden-
te afghano Hamid Karzai: “I talebani sono
stati creati dai servizi segreti pachistani.
Penso che il dominio di Musharraf si inde-
bolirà a questo punto, l’Isi acquisirà ancora
più controllo con la sua abilità di sostenere
al Qaida e i talebani”. 

Il candidato repubblicano Rudolph Giu-
liani ha commentato che “la morte di Bhut-
to ci ricorda che il terrorismo, da New
York a Londra, da Tel Aviv a Rawalpindi, è
il nemico della libertà. Dobbiamo raddop-
piare i nostri sforzi per vincere la guerra
che i terroristi ci hanno dichiarato”. L’ana-
lista del Weekly Standard e inviato di guer-
ra Bill Roggio non ha dubbi: “E’ stata al
Qaida. Baitullah Mehsud, leader del movi-
mento talebano in Pakistan, aveva minac-
ciato di ucciderla al suo rientro a ottobre.
I talebani e al Qaida gestiscono campi nel-
le aree tribali del Pakistan e sono stati re-
clutati dall’esercito”. L’editorialista Mark
Steyn definisce Bhutto “la mia vicina di ca-
sa preferita”. “Era bellissima e affascinan-
te e intelligente e moderna e tutto ciò che
noi qui in occidente vorremmo che fosse
un leader islamico. Ma dobbiamo essere
abbastanza umili nel riconoscere quando
la realtà entra in conflitto con le nostre il-
lusioni”. E’ stata la prima donna a guidare
un paese islamico che in urdu significa
“terra dei puri”. Era voluta tornare lì dove
il sangue della sua famiglia era scorso per
mano dei tanti nemici. “Voleva guidare un
paese la cui gioventù avrebbe voluto ucci-
derla alla prima occasione”. Ieri è stata
quella giusta.

Washington. I militari pachistani con-
trollano le strade e cercano di impedire
che il paese sprofondi nel caos totale dopo
l’omicidio di Benazir Bhutto. Il regime di
Musharraf ha messo i generali dell’eserci-
to al centro di tutto l’apparato politico e
amministrativo per poter garantire il con-
trollo dell’intero paese. Oltre alle forze di
polizia, impegnate ieri a disperdere i ma-
nifestanti a Peshawar, il Pakistan schiera
200 mila paramilitari e 630 mila soldati ai
quali si aggiungono 200 mila riservisti. Una
dimensione che evidenzia le due caratteri-
stiche fondamentali delle forze armate di
Islamabad: non dispongono ancora di mez-
zi abbastanza moderni e diffusi su vasta
scala e sono considerate dal governo una
forza strategica anche per l’impiego sul
fronte interno. 

Oltre a Bhutto e al processo di democra-
tizzazione del Pakistan, l’attentato di ieri
colpisce Musharraf, che deve serrare i ran-

ghi dei suoi generali per far fronte a cre-
scenti moti di piazza che si uniscono alle
insurrezioni e alle campagne terroristiche
orchestrate dai jihadisti. Per l’occidente,
che puntava su Bhutto per migliorare l’a-
spetto di uno dei due più importanti allea-
ti nella lotta al terrorismo jihadista (l’altro
è l’Arabia Saudita), l’attentato costituisce
un duro colpo che obbligherà le cancelle-
rie europee – ma soprattutto gli anglo-ame-
ricani – a tenersi stretti l’ex generale Per-
vez Musharraf. Il regime militare costitui-
sce oggi l’unico baluardo alla trasformazio-
ne del Pakistan in un nuovo Afghanistan ta-
lebano, con in più un arsenale di almeno 50
testate nucleari.

Il controllo delle armi atomiche resta un
tema pericoloso e non privo di incognite,
specie in queste ore convulse che sembra-
no annunciare il dilagare del caos in tutto il
paese. L’arsenale nucleare è gestito dalla
divisione Piani strategici dell’esercito, strut-
tura nelle mani di un gruppo di generali fe-
delissimi a Musharraf, tutti ben conosciuti
negli ambienti del Pentagono, che ha stan-
ziato mesi or sono ben cento milioni di dol-
lari proprio per migliorare i sistemi di sicu-
rezza antiterrorismo che proteggono missili
balistici e testate. Il Pakistan dispone di al-
cune basi per i missili balistici situate non
lontano dai confini indiani; nella stessa
area, ma in basi diverse, si trovano anche le
armi atomiche in buona parte conservate
smontate tranne un piccolo numero mante-
nute per il pronto impiego in caso di crisi
con Nuova Delhi. Ogni base è protetta da di-
versi sistemi di sicurezza di origine statuni-
tense e da forze speciali fedelissime al regi-
me e addestrate dallo Special Air Serve bri-
tannico e dai berretti verdi americani. Se fi-
no a ieri il rischio paventato era il furto di
un’arma atomica da parte dei qaidisti con
l’aiuto di qualche “complice interno”, oggi
cresce la preoccupazione che le bombe ca-
dano nelle mani di un nuovo regime pachi-
stano dominato dai jihadisti. 

Le forze speciali già in azione
L’omicidio di Bhutto, rivendicato da un

portavoce di al Qaida (mentre il marito del-
la leader democratica accusa il governo)
rende più concreto il rischio, attualmente
in valutazione a Washington, che Musharraf
possa essere rovesciato da una guerra civi-
le alimentata anche dai sostenitori del rin-
novamento democratico di Benazir Bhutto,
ma che vedrebbe vincitori favoriti i qaidi-
sti, meglio armati, addestrati e organizzati
sul piano militare. Un’ipotesi inaccettabile
alla quale Washington farebbe fronte at-
tuando un piano che, secondo indiscrezio-
ni, è già pronto da tempo in un cassetto del
Pentagono e prevede l’intervento di unità
speciali per la neutralizzazione di tutti gli
ordigni. Forze speciali americane sono del
resto giunte in Pakistan già mesi fa (e sen-
za troppo clamore). L’obiettivo ufficiale è
quello di dare il via all’addestramento del-
le forze paramilitari schierate lungo il con-
fine con l’Afghanistan. Il programma, della
durata prevista tra i cinque e i sette anni,
dovrebbe costare agli Stati Uniti dai 75 ai
100 milioni di dollari l’anno che si aggiun-
gono ai 9,6 miliardi di dollari che Washing-
ton ha fornito a Islamabad dall’11 settem-
bre 2001 in avanti.
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quotidiano

Roma. E’ un Romano Prodi un po’ psicolo-
go quello della conferenza stampa di fine an-
no a Villa Taverna. Abbandona la paura, ca-
ra Italia, molla l’insicurezza, abbi fiducia,
apri la finestra sul mondo, ora che l’emer-
genza è finita e hai ripreso a camminare, di-
ce il premier con metafora veltroniana. Ma il
fatto è che la fiducia (a Prodi) non è saldissi-
ma in questi giorni, con Lamberto Dini che
esorta il primo ministro ad andarsene e i
partiti minori, ieri rassicurati dal Prof, in at-
tesa della verifica di gennaio (ma secondo
Prodi verifica non sarà). Quanto alla fiducia
che l’Italia dovrebbe, per il Prof, riprendere
in se stessa, hai voglia a dire, come ha fatto

lui ieri, che tutto è incredi-
bilmente al di sotto delle
più fosche previsioni (il de-
ficit al 2 per cento e la disoc-
cupazione al livello più bas-
so da venticinque anni) o al
di sopra delle più rosee pre-
visioni (l’export che fiori-
sce). Ci pensano i salari bas-
si ad abbattere il morale.
Ma il Prof rassicura e bat-
tezza il 2008 l’anno dei sala-

ri, nel senso del recupero di potere di acqui-
sto degli stessi con un “grande patto tra lavo-
ratori e imprese”, d’altronde le imprese han-
no avuto mentre chi ha salari bassi avrà, e
vedrà diminuire, miracolo italiano, il livello
della tassazione (specie le famiglie con figli,
dice Prodi con paterno eloquio). Robin Hood
è passato da Palazzo Chigi e il premier loda
l’intensa opera di recupero dell’evasione fi-
scale (circa 21 miliardi, dichiara, baldanzoso
nel tono e sommesso nella scansione dei nu-
meri, ma saranno poi i ricchi quelli da cui ha
recuperato per dare ai poveri?): l’anno che si
chiude è stato “l’anno del tesoretto”, dice,
sorridente e sospirante. E’ stato “l’anno degli
incendi e dei rifiuti”, e della conferenza di
Bali, e allora daremo l’esempio, metteremo
pannelli solari sul tetto delle scuole, sostitui-
remo le lampadine che consumano troppo
negli uffici: è “la macchina verde” dell’Italia,
dice il premier per la gioia di Alfonso Peco-
raro Scanio. 

Prima della Casta
Guarda indietro, Prodi, e si assolve: il

2007 è stato l’anno dell’antipolitica (ma io ci
avevo pensato prima che uscisse il libro “La
casta”, confessa gongolante, il governo ave-
va già avviato l’abbattimento dei costi della
politica). E nel 2008 l’Italia verrà lanciata
nel futuro, attenta a risolvere il problema di
mafie, morti bianche, televisioni e conflitti
d’interesse, informatizzata da capo a piedi,
persino nei tribunali, sempre più privatiz-
zata a patto che l’Europa faccia lo stesso. E
sarà un’Italia riformatrice su pensioni e
welfare – il welfare della “flessibilità equi-
librata e necessaria”, dice il premier. 

Scusi presidente, ma la prima riforma da
fare non è quella elettorale?, chiedono i
giornalisti. Ma Prodi soffre di nostalgia del
Mattarellum – “funzionava”, dice – e senza
larghissime intese (con i partitini concordi)
una riforma elettorale non si fa, ripete. Scu-
si presidente, ma Dini? “Il governo si abbat-
te col voto di sfiducia e non con le intervi-
ste”, risponde un Prodi monolitico e mono-
corde, ricordiamoci che la maggioranza al
Senato è risicata ma sempre uguale, e al do-
po pensateci, cari sfiduciatori. Poi, con vez-
zosa grandeur, Prodi accarezza l’idea di
un’Italia internazionale – l’impegno in Ko-
sovo procede, la moratoria contro la pena di
morte ci dà lustro, Bush sa che siamo coe-
renti. Fuori, laggiù nel paese, Walter Veltro-
ni plaude all’identità di vedute tra Prof e Pd
e Silvio Berlusconi boccia il discorso pro-
diano: “Non è realista”.

Il premier fa lo psicologo
Prodi vede rosa, ma può
scandire solo i numeri
delle tasse fatte pagare
Nostalgico del Mattarellum, rassicura i

partitini, risponde a Dini e promette
meno fisco e “flessibilità equilibrate” 

Berlusconi: “Non è realista”

Epperò Pieraccioni

Porchetta, chinotto, giuggiole… Fino a
quando ci saranno i film di Leonardo

Pieraccioni ci sarà la lingua italiana, questo
è molto ed è sicuro. Pieraccioni è un eroe

nazionale perché eroicamente non conside-
ra l’inglese lingua di prestigio e non è inte-
ressato al romanesco lingua della dappocag-
gine. Non è un pubblicitario, un politico, un
giornalista, un raccomandato Rai, un Chri-
stian De Sica. Così come Pessoa aveva per
patria la lingua portoghese, lui ha per patria
l’italiano ovverosia il toscano e per esprime-
re la dappocaggine e il prestigio gli basta
sfogliare l’abbecedario collodiano e moni-
celliano, da àbaco a zuzzurellone. Porchetta,
chinotto, giuggiole… Seduto nella poltronci-
na del Supercinema di Trani (mille posti, co-
me se i multisala non fossero mai nati) suc-
chio le parole di Pieraccioni come succhie-
rei capezzoli, godendo non meno. Porchetta,
chinotto, giuggiole… Vado davvero in brodo
e pazienza se Pieraccioni attore non è un
fulmine di guerra, certo che no, ma è sempre
meglio chi parte da zero per arrivare a uno
rispetto a chi parte da cento per arrivare a ze-
ro (Vincenzo Salemme, ovviamente, l’uomo
che esordì con Eduardo). Lui ne è perfetta-
mente consapevole, essendo il meno presun-
tuoso di tutti gli sbancabotteghini di tutti i
tempi (è toscano ma non è Francesco Nuti),
perciò si fa sostenere dal sommo Ceccherini,
anche a costo di farsi rubare la scena, e non
risparmia il talento nemmeno nelle partici-
ne, coinvolgendo Monica Nappo e Alessan-
dro Paci. Come regista dev’essere migliorato,
se riesce a rendere sopportabile Rocco Papa-
leo. Leonardo, Monica, Alessandro, Rocco…
I nomi degli attori sono l’ennesimo  piacere
di “Una moglie bellissima”. 

Una cinefiorentina
Non si può dire lo stesso del film concor-

rente, l’esterofilo “Natale in crociera”: Ch-
ristian, Michelle, Nancy… Nomi buzzurri,
nell’accezione pratoliniana di rozzi e fore-
stieri quando a Firenze “rozzo” e “forestie-
ro” erano giustamente sinonimi, quindi no-
mi non italiani, antifonetici, adespoti, sen-
za santi in calendario. E infatti quello di De
Sica è un vero cinepanettone, il marchio
d’infamia non glielo toglie nessuno, la puz-
za di televisione, con la Hunziker, nemme-
no, mentre il film di Pieraccioni casomai è
una cinefiorentina, avrà ancora carne e
sangue quando l’altro sarà scaduto come
un messaggino di auguri dell’anno passato.
La partecipazione straordinaria di France-
sco Guccini, nell’occasione regista amato-
riale di un allestimento davvero becero di
“Grease”, alza il tasso artistico, aristocrati-
co e misoneistico del film toscano: Guccini
è uno che in crociera non ci andrebbe mai,
dubitando che sulla Costa Serena si serva
Lambrusco. Peccato solo per l’assenza di
Gianna Nannini, la più pinocchiesca e puc-
ciniana quindi ipertoscana delle cantanti.
Mi sarei accontentato di un cammeo, non
so, una scena in fiaschetteria con panforte
e vin santo. Ma non voglio lamentarmi, sta-
volta il Pieraccioni patriota e granducale si
è superato, ha lasciato a casa le bellezze
esotiche seriali e in luogo della solita bal-
lerina di flamenco si è messo al fianco la
bellona da tinello Laura Torrisi, una mera-
viglia con le pieghe sulla pancia. Non la ve-
dremo mai nei suoi film Barbora Bobulova.
E Margherita Buy, con quella faccia e quel
cognome, può continuare tranquillamente
a svernare sui set di Ozpetek. Porchetta,
chinotto, giuggiole… A un certo punto, nel
grande cinema tranese, si diffonde perfino
la parola “maiala”: vado in estasi. Pure l’o-
nomastica dei personaggi è uno spasso ol-
tre che un indizio cruscante: Ceccherini si
chiama Baccano mentre il protagonista di
cognome fa Stoppani, come Gian Burrasca.
Se non avesse avuto dietro Vamba e Collo-
di, Pieraccioni sarebbe al massimo Claudio
Bisio. Se avesse davanti Fo e Veltroni sa-
rebbe al massimo Roberto Benigni, il colla-
borazionista, il toscano che è andato a far
ridere i politici romani. Fosse rimasto a
Prato, Benigni oggi potrebbe legittimamen-
te aspirare al ruolo di zio di Ceccherini ma
ormai, dispiace dirlo, si è bruciato. Porchet-
ta, chinotto, giuggiole… “Una moglie bellis-
sima”, film pieno di grazia, non ha bisogno
di una sola allusione politica per fare poli-
tica, risultando senza sforzo né premedita-
zione il manifesto di un attraente ritorno al-
l’ordine, col matrimonio indissolubile a di-
spetto delle sbandate, le canzoni classiche
di Massimo Ranieri, le burle, gli amici miei,
la vicina di casa, il finale fecondativo. L’ul-
timo Pieraccioni è un Soffici firmato e da-
tato 1928, è il Malaparte arcitaliano, il Mac-
cari di “O Roma o Orte”, è insomma ora e
sempre Strapaese. Perché tutta la felicità
dell’uomo deriva da una cosa sola: saperse-
ne stare ad Anghiari.

Riassumendo. Uno, so-
stiene l’Unità che un
ex presidente della Ca-
mera si diverta con le
ragazze in ufficio. Due,
l’Unità chiede aiuto ai
lettori per individuare
il reprobo. Tre, non si

capisce il motivo di tanto zelo. Quattro, in-
sinuare che la Pivetti sia maschio è sem-
brato azzardato a noi. Cinque, ci è sem-
brato di poter escludere Ingrao. Sei, Gron-
chi è morto, Merzagora è morto, Leone è
morto, Bucciarelli Ducci è morto, Pertini
pure, la Jotti non andrebbe nemmeno no-
minata per decenza e sembra inutile, su
due piedi, sforzarsi di ricordarli tutti. Ne
resterebbero tre. Casini non è possibile,
primo, perché non è il tipo, secondo, per-
ché se lo sa Caltagirone lo squarta. Vio-
lante non è possibile, primo, perché non è
il tipo, secondo, perché si metterebbe in
galera da solo. Scalfaro? Scalfaro non è
possibile, primo, perché non è il tipo, se-
condo, perché risulta universalmente no-
to che Scalfaro non ci sta. Dispiace per i
pruriti dell’Unità. Sembrerebbe comun-
que più opportuno, ucci-ucci, rimandare
il primo scoop degli Angelucci.
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DI CAMILLO LANGONE

A Islamabad ci sono almeno 50
testate atomiche. Ecco la strategia

anglo-americana per blindarle

Elogio del vero salvatore della
lingua italiana, capace di mettere

in un film la parola “giuggiole”

Ahmed, Taheri e Steyn spiegano
perché sulla leader di Karachi

si è concentrata la ferocia talebana

Storia dei tre ritorni in patria
e della terza via pachistana

fino al patto col generale

Uccisa Benazir Bhutto
Al Qaida rivendica

Pakistan sull’orlo dell’abisso

ROMANO PRODI

DOMANI NEL FOGLIO QUOTIDIANO

QUATTRO PAGINE SPECIALI di lette-
re e interventi sulla Grande moratoria
contro la pena di morte sottaciuta.
E l’inserto del sabato, col 67+1 di SDM

•

OGGI NEL FOGLIO QUOTIDIANO

DIARIO
DI UNA DIETA SPECIALE
MORATORIA CONTRO L’ABORTO.
Adesioni, lettere, racconti. C’è chi pro-
pone una fiaccolata, chi difende princi-
pi vitali, chi s’incazza, chi parla del “più
bel regalo” di Natale (inserti I, II e III)
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