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«Amio padre hanno
chiesto due volte di
convertirsi al-

l’islam e lui si è rifiutato. Sia-
mocristianidasempre.Allora
gli hanno tagliato il naso e la
lingua» racconta Almas Elias
Polos, una ragazzona vestita
dineroscappatadaKarakosh,
la città occupata dal Califfato
nelNorddell’Irak. Davanti ad
una statuina della madonna
di Lourdes, nell’ex seminario
di Baghdad, che ospita i cri-
stiani in fuga dallo Stato isla-
mico, descrive la persecuzio-
ne. «Poi hanno cominciato a
spezzargli le ossa delle brac-
ciaedellegambe-raccontaAl-
mas - È stato lasciato in vita
per un giorno ad agonizzare
con indicibili dolori. Alla fine
lo hanno ammazzato scari-
candogliaddossosetteproiet-
tili».
Si chiamavaElias e aveva52

anni. Ilmartirioèavvenutofra
il6el’8agosto,quandoletrup-
pe jihadistesonodilagatenel-
la piana di Ninive.
ABaghdadsonosfollate500

famiglie cristiane, che hanno
trovato rifugio nelle chiese e
neimonasteri tutti circondati
dabarrieredicementoepresi-
diati da guardie armateper ti-
moridiattentati.C’èchiricor-
daunapioggiadirazzichepre-
annunciaval’arrivodelletrup-
pe del Califfo e non dimenti-
cheràmai il terrore. «Sembra-
va che la paura ti fermasse il
cuore. Abbiamo lasciato tutto
purdi scappare.Se fossimori-
masti saremmomorti» è con-
vinta Raja fuggita daMosul.
Il padre handicappato di

Nasser, ungiovanotto timido,
ha detto alla famiglia: «Non
riesco a camminare, non ce la
faccio. Lasciatemi un cellula-
re e andate avanti». All’inizio
la famigliaèriuscitaarimane-
re in contatto. «Un giorno ab-
biamo chiamato ed uno sco-
nosciuto ci ha detto cheaveva
comprato il telefonino di mio

padre - racconta Nasser - Pa-
pàsichiamaWalidJamilenon
sappiamo più nulla di lui».
NellachiesadellaVerginele

suoredel Sacro cuore aiutano
come possono gli sfollati. Le
famiglie vivono in ex aule adi-
bite a dormitorio con dei letti
acastello. Ibambininonsorri-
dono più, ma nessuno rinun-

ciaaisimbolicristiani:unapic-
cola immagine di Gesù, un
quadro della Madonna o una
candelina accesa. Quasi tutti
vogliono emigrare lasciando-
si alle spalle la guerra ed il Ca-
liffato. Una signora anziana si
avvicina e sussurra: «Voglio
andare in Francia. Potete aiu-
tarmi?».

Il fronte è alle porte di Ba-
ghdad.Unaquarantinadichi-
lometri a sudovest della capi-
tale, Jurf al Shakar, un grande
agglomerato di case sunnite
in mezzo alle palme, non esi-
stepiù. I volontari sciiti l’han-
no presa d’assalto a fine otto-
bre conquistandola a caro
prezzo. Le palme annerite e

falciate dall’artiglieria come
grissiniedilcimiterodiblinda-
tidimostranolafuriadellabat-
taglia.All’ingressodella citta-
dinaci fannovedere il «canale
dei serpenti», dove i tagliago-
le dello stato islamico hanno
piazzato trappole esplosive
dappertutto.«Cometimuove-
vi o entravi per primo in una

casa saltaviper aria» racconta
Mohammed. Un ragazzino in
mimetica diventato veterano
troppo in fretta, che ha visto
morire davanti ai suoi occhi
Alì, l’amicodiunavita«centra-
to al petto da un cecchino».
Jurf al Shakar, ribattezzato

AlNasr(vittoria)èuncrocevia
strategico che permetteva al-
lo Stato islamico di infiltrare
uominiedarminellacapitale.
Edapre la strada versoKarba-
la, città santa per gli sciiti.
Un manipolo di volontari,

che hanno risposto all’appel-
lo contro il Califfato del
Marja, il grande ayatollah ira-
cheno, Alì Al Sistani, bivacca
in mezzo alle rovine all’om-
bradiunblindatomessoditra-
verso.
I seguaci dello Stato islami-

co hanno addirittura allagato
ildesertodeviandounaffluen-
tedell’Eufrateperfarimpanta-
nare i blindati governativi. La
prima linea si è spostata più
avanti verso Falluja, la rocca-
forte sunnita, lungo una lama
d’asfalto, che sembra un gro-
viera rattoppato dai crateri
delle trappole esplosive. Un
grandepontededicatountem-
poaSaddamHusseinèspezza-
to in due come un fuscello. Le
truppe jihadiste l’hanno fatto
saltareinariadurantelaritira-
ta. Dietro una piccola mura-
glia di sacchetti di sabbia ver-
di i volontari sciiti hanno il di-
to sul grilletto. E tirano fuori
con orgoglio la bandiera nera
dello Stato islamico strappata
in battaglia. Dietro il trofeo
fannoilsegnodivittoriaconle
dita e agitano una baionetta,
ma la guerra contro il Califfo

sarà ancora lunga e san-
guinosa.
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MARTIRIO IN IRAK L’ultimo rifugio è Baghdad

Tra i cristiani in fuga dal Califfo
«Fatti a pezzi per la nostra fede»
I racconti choc delle famiglie perseguitate dagli jihadisti: «Hanno tagliato
il naso a mio padre, gli hanno rotto le ossa e l’hanno lasciato agonizzare»

diFaustoBiloslavo
Baghdad

Mentre l’esercito iracheno riconquista la raffineria di Baiji

“

daBaghdad

Monsignor ShlemonWarduni
ciaccompagnadaglisfollaticristia-
niaBaghdad.L’Italianol’haimpa-
rato a Roma, dove tornerà lunedì
perrivedere ilPapa.Warduniève-
scovoausiliarediBaghdaddeiCal-
deiepastoredellaprovinciadiAn-
baringranparteoccupatadalCalif-
fato.
Qualèlasituazionedeicristia-
ni, dopo l’avanzatadelle trup-
pe jihadiste?
«Èunacatastrofeper i cristiani e

pertuttol’Irak.Lasituazioneèterri-
bile. Lo Stato islamico ci bolla co-
meinfedeli».
I cristiani sono perseguitati
dalCaliffato?
«Certamente.Icristianisonosta-

ticostrettialasciareMosulelapia-
nadiNinive.Primahannomanda-

toacasachierafunzionariodelgo-
vernoeordinatodinondistribuire
più le razioni di viveri ai cristiani.
Poihannodetto:andateviaopaga-
te la tassa di protezione per i non
musulmani.Alla fine i cristiani so-
nostatiminacciatidimortesenon
abbandonavano le loro case e per
salvarsidovevanoconvertirsi.Que-
stanonèpersecuzione?».
Leproprietàdeicristianichefi-
nehanno fatto?
«Le nostre case sono state mar-

chiateconlaletteraN,chesignifica
nesrani(infedeli,nda).Nonsiamo
nesrani,ma cristiani. E poi hanno
scrittoaccanto“proprietàdellosta-
to islamico”».
E le splendide chiese e mona-
steri?
«Alcunideinostri luoghidiculto

sono stati devastati. Libri emano-
scritti bruciati, croci distrutte e la

stessasorteètoccataallestatuedel-
laMadonna».
Quanti cristiani sono rimasti
in Iraq?
«Prima del 2003 (l’invasione

americana e la caduta di Saddam
nda) eravamo almeno 800mila.
Adesso i cristiani sonomenodella
metà fra 300 e 400mila. L’emigra-

zione ci sta distruggendo a causa
dell’instabilità, dell’insicurezza e
della mancanza di pace. Quando
invitiamolanostragenteanonan-
darsene,lororispondono:“Chiga-
rantisce la mia vita e quella della
miafamiglia?”».
È a rischio la millenaria pre-
senzadei cristiani in Irak?
«Questoè ilpericolo».
Quanti sonogli sfollati cristia-
nidentro l’Irak?
«Nonmenodi150mila.L’appel-

lo, a cominciaredalPapa, èdinon
lasciare l’Irak, anche se vogliono
strapparcidallenostreradici».
Cosabisognerebbe fare?
«La comunità internazionale è

colpevoleneiconfrontideicristia-
ni e delleminoranze irachene per
nonaverdenunciatosubitoquello
che stava accadendo. Poi si è co-
minciato a sollevare il problema,
manonècambiatonulla».
Inconcretocosachiedeall’Oc-
cidente?
«L’avanzata di questi terroristi

vaconsiderataunaminacciacheri-
guarda tutto il mondo, non solo
l’Irak o il Medio Oriente. Lo Stato
islamico riceve aerei carichi di ar-
mieviveri.Bisognadirebastaaque-
stomercimoniodelterroreelibera-
relapianadiNinive(areanelNord
dell’Irak con tante città cristiane,
nda),maveramente.Chiedounin-
terventomilitareinternazionaledi
caschiblu, chedeve scattare subi-
to. Se non vi unite in un fronte co-
munesarà loStato islamicoabus-
sarealleportedell’Europa».

FBil

L’Isis
continua a
ricevere armi
e viveri

DOCUMENTI DAL FRONTE
I volontari sciiti al fronte

cristiani in Irak
Il reportage è stato

finanziato col contributo
dei lettori

«Chiese e libri bruciati, ci vogliono distruggere»

L’allarme

Blitz del capo di stato maggiore Usa. Più vicino l’invio di truppe di terra

TATTICHE DI GUERRA
I terroristi allagano
il deserto per rallentare
i blindati governativi

Monsignor Warduni: «Comunità dimezzata, gli sfollati sono 150mila»

500

ALTO PRELATO
Parla Shlemon
Warduni, vescovo
ausiliare
di Baghdad dei
Caldei e pastore
della provincia di
Anbar occupata
dal Califfato

L’intervista Il vescovo ausiliare della capitale

il reportage

Schieramento anti-Isis: successi
al fronte e chiari segnali di maggior
impegnooccidentale. E nonsolo.
Il colpo grosso lohanno fatto le trup-
peirachenechehannoriconquistato
la raffineria di Baiji, la più grandedel
Paese,controllataagiugnodaglijiha-

distisunnitidell’Isis.Isuccessialfron-
te accompagnati da una visita «ina-
spettata», quella del generaleMartin
Dempsey, attuale capo di statomag-
giore congiunto della forze armate
Usa, giunto a sorpresa ierimattina in
Irak.Qualcheoraprimaavevadichia-

rato che gli «Stati Uniti stanno valu-
tando l’invio delle truppe di terra nel
Paese».
Infine accordi tra Usa e Turchia per
l’addestramentodi circa 2.000 ribelli
dell’opposizione moderata siriana.
L’addestramento avverrà presso il

centro di formazionemilitare diHir-
fanli, in Turchia. Ufficialimilitari dei
duePaesi si sono incontratinelquar-
tiergeneralediAnkaraperlaterzavol-
ta per discutere della proposta turca
di equipaggiare e addestrare i ribelli
moderati siriani.

Il numero delle famiglie
cristiane a Baghdad che
sono sfollate, rifugiando-
si in chieseemonasteri


