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quegli italiani
in zona 
di guerra

iraq ucraina

contractors
icordo un razzo Rpg vo-
lare nella mia direzione. 
Rimango paralizzato fi-
no al momento in cui ci 
“sfila di poppa” di pochi 

centimetri, come un siluro che sfiora una 
nave…» racconta Cristiano Meli, il vete-
rano dei contractor italiani. Né fantasiosi 
Rambo, né mercenari senza scrupoli, ma 
professionisti della sicurezza al servizio 
di compagnie private in mezzo mondo, 
dall’Afghanistan alla Libia fino alla Nige-
ria. «Solo quando sento il bang del razzo 
che si schianta contro la parete di roccia 
che chiude la strada, mi risveglio e comin-
cio ad annaffiare il nemico di traccianti» 
racconta il quarantacinquenne genove-
se a Panorama, che si è fatto le ossa in 
Iraq. Meli, negli anni ruggenti del dopo 

Saddam è finito in nove «contatti» come 
chiama gli scontri a fuoco con gli insorti. 
Il quadro è forte. «Erano tempi in cui al 
mattino scambiavi due chiacchiere con 
il collega sotto le docce comuni e prima 
di mezzogiorno ne stavi raccogliendo i 
pezzi o raschiando via il sangue dal pa-
rabrezza» spiega il contractor. Di soldati 
privati in Iraq dal 2004 al 2007 ne sono 
passati 15 mila, mentre 800-900 sono ca-
duti in imboscate o finiti spappolati dalle 
trappole esplosive garantendo scorte e 
sicurezza. 

Meli, ex sottufficiale della Marina 
militare, poi arruolato nella Legione stra-
niera, ha vissuto il periodo d’oro dei con-
tractor in Iraq battezzato «il selvaggio Far 
West». Oggi è consulente per la sicurezza 

ieri militari,  oggi operano per compagnie private 
nelle aree più pericolose del mondo. Scampati 
ad attentati, con le cicatrici ben evidenti, cinque 
veterani raccontano a Panorama le loro storie.

di Fausto Biloslavo

in Nigeria, ma la cicatrice sullo zigomo 
sinistro non gli farà mai dimenticare il 
sangue e la polvere di Baghdad. «Il nostro 
convoglio di tre veicoli viene attaccato 
prima da destra, poi anche dal lato sini-
stro» racconta. «Mentre sto rispondendo 
al fuoco con la coda dell’occhio vedo 
un paio di ribelli con una mitragliatrice, 
proprio sul bordo del cavalcavia, che co-
minciano a vomitarci piombo addosso». 
Un colpo gli arriva in faccia. «La palla, che 
era progettata per frantumarsi all’interno 
della mia testa, per qualche fortunato mo-
tivo mi esplode sugli occhiali balistici». 

Il piombo in mille pezzi gli apre doz-
zine di ferite sulle braccia. Un frammento 
del proiettile si conficca nello zigomo. 
L’uomo «spendibile», come viene chiama-
to freddamente in gergo chi sta sul retro 

Mestieri ad alto rischio

r

libia

i mastini 
della sicurezza

nella pagina a fianco in 
apertura, cristiano Meli 
ferito in un’imboscata 
in iraq nel 2004. Sotto, 
M. P. in libia, in servizio  

di protezione agli 
osservatori della ue. 
Sotto, il drone usato  

in ucraina per 
monitorare il cessate  
il fuoco nel Donbass.
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dei mezzi con il portellone aperto e la 
mitragliatrice puntata, «è stato meno for-
tunato». Si chiama Fellah ed è iracheno: 
«Una palla passa il tettuccio e lo colpisce 
in testa. Quando ci siamo fermati dopo 
circa un chilometro, stava ancora ago-
nizzando. Ci ha messo un po’ a morire».

Un altro contractor a cadere al fianco 
dell’italiano è un giovane parà america-
no, Chris Kilpatrick, 26 anni. «Il primo 
proiettile lo spegne come una bambola 
sulla strada fra Kirkuk e Beiji» dice Meli. 
La descrizione è raccapricciante. «La pres-
sione ha spinto il cervello e fa esplodere 
una parte del cranio come un tappo di 
spumante. Ho cercato di raccogliere tutto 
alla meglio per metterlo nel sacco nero 
assieme al corpo. Chris sorrideva ancora». 
La guerra è così.

Oggi il Far West ira-
cheno non esiste più, ma 
un pugno di contractor ita-
liani sono ancora in prima 
linea sul fronte della sicu-
rezza nelle aree di crisi. 
Panorama li ha cercati per 
raccontare le loro storie. 

«Doc» è il nomignolo 
di un ex parà, che da dieci 
anni lavora in Iraq nelle 
scorte per il personale 
dell’Eni. «Green light, stiamo partendo 
dalla base. Cliente a bordo, in sicurezza, 
comunicazioni funzionanti, portiere chiu-
se. Confermata destinazione X». Ready to 
go» è la procedura ripetuta mille volte dal 
contractor che viene dal Nord Italia. «In 
caso di imboscata il mio compito non è 
ingaggiare il nemico, ma fare da scudo 
umano al cliente salvandogli la pelle a 
ogni costo» afferma Doc. «Italiani validi 
in questo campo siamo una decina. Devi 
avere esperienza operativa, conoscere 
bene l’inglese ed essere così pazzo da 
mollare le forze armate per diventare un 
contractor» sottolinea l’italiano, che si è 
laureato in geopolitica. 

Fino a qualche anno fa si guadagna-

ha scortato il personale di una grande 
fondazione filantropica americana. «A 
Karachi adottavo il basso profilo. Al posto 
dei fuoristrada blindati, utilitarie locali . 
E per mimetizzarsi facevo indossare ai 
clienti la tunica e i pantaloni a sbuffo dei 
pachistani. Il rischio costante erano i ra-
pimenti» racconta l’esperto di sicurezza.

Sul fronte di guerra ucraina del 
Donbass, nel cuore d’Europa, Costa è 
stato un osservatore dell’Organizzazio-
ne per la sicurezza e la cooperazione in 
Europa (Ocse) per monitorare il rispetto 
del cessate il fuoco, che spesso esiste solo 
sulla carta. «Fuoristrada bianchi con la 
bandiera dell’Ocse, elmetto, giubbotto 
antiproiettile e rigorosamente disarmati 
riportavamo i tiri di artiglieria, mortai 
e cari armati lungo la linea del fronte» 
racconta Andy. Non solo dai punti di 
osservazione, ma anche grazie ai droni pi-
lotati a distanza da specialisti americani. 
«Il mio compito era individuare dall’alto 
le armi pesanti o truppe in movimento. 
Il drone fotografava le vampate bianche 
delle cannonate oppure le esplosioni dei 
tiri di artiglieria in arrivo. Sembrava una 
specie di Risiko. Ma vero».

Il business della sicurezza privata 
nelle zone a rischio del mondo è di 250 
miliardi di dollari e si stanno affacciando 
con spregiudicatezza sul mercato anche 
società russe e cinesi. In Italia ci sarebbe 
bisogno di una legislazione adeguata e 
un radicale cambiamento culturale per 
avviare un settore che possa compete-
re con gli anglosassoni nella protezione 
delle nostre aziende e interessi nazionali 
in zone instabili. 

Alcune società italiane di vigilanza si 
limitano a fornire personale di protezione 
sulle navi mercantili contro gli attacchi 
dei pirati. Emmanuele Caglioni, milanese 
classe 1981, ha avuto il suo battesimo del 
fuoco in Afghanistan come parà del 185° 
Reggimento acquisizione obiettivi. Una 
volta congedato ha aperto una ditta di 
traslochi, ma non faceva per lui. «Così 

vano anche 10-15 mila 
dollari al mese più le ferie 
nel Sud Est asiatico «per 
ricaricare le batterie».
Adesso, invece, si arriva 
a malapena a 200 dollari 
al giorno. Il mercato è in 
mano a inglesi, americani, 
sudafricani e ai francesi 
nelle loro ex colonie afri-
cane. Gli italiani seri sono 
pochi, dice Doc: «Girano 

tanti cialtroni che si improvvisano con-
tractor dopo aver smanettato con Call 
of duty», il famoso video gioco combat.

Andy Costa, fotografo per passione, 
ha avuto il suo battesimo del fuoco in 
Kosovo con i Lagunari. Sul tetto della casa 
di un’anziana serba, che i nostri soldati 
proteggevano dalla vendette albanesi, un 
proiettile gli è sibilato vicino alla testa. La 
divisa gli sta stretta e scopre il mondo dei 
contractor quando Fabrizio Quattrocchi 
bendato e costretto a inginocchiarsi in 
una buca in Iraq sfida i boia dicendo «vi 
faccio vedere come muore un italiano». 
Un soldato privato coraggioso bollato da 
una parte d’Italia come mercenario, ma il 
presidente Carlo Azeglio Ciampi nel 2006 

lo ha onorato con la Medaglia d’oro al 
valor civile. L’ultimo ingaggio nelle scorte 
in Afghanistan. Andy continua a ripetere 
il sabato sera agli amici che gli chiedono 
se ha paura «che ci sono più morti nei fine 
settimana sulle strade italiane». 

Nella base inglese a Bassora, in 
Iraq, non mancavano i colpi di morta-
io. «Suona la sirena e una voce metalli-
ca ripete per tre volte dagli altoparlanti: 
“incoming” (sta arrivando)» ricorda il 
contractor veneto. «Così corriamo tutti 
nei rifugi, ma spesso i tiri sono imprecisi 
e una volta la granata è piombata sulla 
mensa. Rammento il boato dell’esplo-
sione e la terra che tremava sotto i piedi. 
Due soldati americani sono stati uccisi». 

Costa ha lavorato in una dozzina di 
postacci a rischio ingaggiato anche da 
un’azienda italiana a Dacca, in Bangla-
desh, dopo che nove connazionali sono 
stati sgozzati da una cellula jihadista 
nel 2016. «Si valuta il rischio osservando 
dove si trovano gli uffici, le abitazioni e 
quali sono i tragitti dei dipendenti» spie-
ga. «Poi fornisco consigli e procedure di 
sicurezza per evitare attacchi terroristici, 
sequestri o semplici rapine». In Pakistan 

il business della sicurezza privata 
nelle zone a rischio vale  
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Protezione 
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Sopra, la squadra  
di sicurezza per 
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l’equipaggiamento  
di un contractor.
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mi sono ritrovato a bordo dei mercantili 
italiani al largo della Somalia in servizio 
anti-pirateria» racconta Caglioni. Il ca-
posquadra guadagna 150 euro al giorno, 
ma solo nei tratti di mare pericolosi. Per 
respingere gli attacchi ci sono precise 
regola d’ingaggio: «Quando avvisti i bar-
chini con il binocolo o sul radar prima 
lanci un fumogeno, poi attivi le sirene e 
il timoniere comincia ad andare a zig zag. 
Alla fine spari con i fucili mitragliatori in 
dotazione». 

Caglioni ha respinto tre attacchi con 
uno sciame di cinque o sei barchini al 
largo della Somalia zeppi di pirati. «Erano 
armati di lanciarazzi Rpg e hanno pure 
provato a sparare qualche colpo di ka-
lashnikov» prosegue l’ex parà. «Tiri ben 
piazzati davanti ai barchini hanno sem-
pre convinto i pirati a invertire la rotta». 

M. P. - preferisce che si usino solo 
le iniziali -  fin da giovane voleva fare 
il soldato e girare il mondo. Ecco che 
a 18 anni si arruola nella Folgore per 
poi transitare nella Legione straniera. 
Da contractor passa tre anni in Nigeria 
come responsabile della sicurezza di una 
cittadella della Chevron dove vivevano 
duemila espatriati, compresi centinaia 

di italiani. La zona pullula di ribelli del 
Movimento per l’emancipazione del 
delta del Niger. «Dentro il campo scop-
piavano rivolte e fuori sabotavano gli 
oleodotti oppure rapivano gli stranieri, 
ma per fortuna non erano tagliagole 
jihadisti, ma guerriglieri cristiani che 
puntavano al riscatto» racconta il ma-
stino della sicurezza.

Dopo l’avventura africana il contrat-
to d’oro, da 9 mila dollari al mese con 
ferie pagate la metà, arriva da un miliar-

dario indiano, che ingaggia 20 stranieri 
- soprattutto sudafricani - e 50 guardie 
armate locali. «Comandavo gli indiani e 
mi occupavo di executive protection per 
J, la lettera in codice che usavamo per la 
moglie del miliardario» dice il contractor. 
M. P. lavora sodo, ma in una specie di 
bolla «da mille una notte». 

Il miliardario ha uno yacht a Ma-
jorca, un jet privato per gli spostamen-
ti e residenze da sogno in giro per il  
mondo. «Girava con macchine da super 
lusso come Rolls-Royce o Bentley e da 
Dubai agli Stati Uniti fino a Singapore 
era una vita di viaggi e feste» ricorda 
l’italiano. «Per non parlare delle ami-
che della signora, le bellissime attrici 
di Bollywood. Di notte folleggiavano e 
di giorno andavano a fare shopping».

Dopo tre anni il richiamo della fore-
sta lo riporta in zona di guerra. In Libia, 
assieme con Andy, protegge gli osserva-
tori dell’Unione europea per le elezioni. 
«Un giorno all’aeroporto di Tripoli sem-
brava una giornata tranquilla» ricorda 
M. P. «A un certo punto sono spariti tutti 
ed è scoppiata una battaglia fra milizie. 
Un razzo Rpg è esploso sopra le nostre 
teste». Il mestiere è questo. n
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