L’ammainabandiera a Herat I’8 giugno 2021. | talebani
avevano detto all’autore di questo servizio: «Voli
avete l'orologio, noi il tempo. Per questo vinceremon.

Il giornalista, firma di Panorama, che per decenni ha vissuto in prima persona
il conflitto nel Paese-chiave dell’Asia ne ricostruisce le fasi piu significative.
Da cui emergono i segnali di un futuro incerto e, potenzialmente, drammatico.

di Fausto Biloslavo

a bandiera di guerra del 186°
Reggimento Folgore e rientrata
in Italia da Herat, 1l 25 giugno,
dopo 1 vent’anni della missione
italiana piu lunga. In Afghanistan,
la «tomba degli imperi», ho rac-
contato e vissuto sulla mia pelle
tanti reportage dall’invasione sovietica a
oggl. I filorussi mi hanno catturato e mes-
SO 1n galera per sette mesi e un camion
militare ha provato a farmi secco a Kabul
riducendomi in fin di vita, ma sono sempre
tornato nella mia «seconda patria». I ricordi,
le paure, le emozioni si mescolano in queste
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«cartoline dall’Afghanistan» per Panorama
su un conflitto che dura dal 1979 e non e
finito. Ora che ce ne andiamo, mi torna in
mente la frase di un comandante talebano:
«Voi avete |’orologio, la tabella di marcia, le
date peririnforzi e per il ritiro. Noi abbiamo
1l tempo. Per questo vinceremon.

CONTRO CARMATA ROSSA

[l comandante Ahmadi, armato solo
della radio portatile, urla «Allah o akbar»,
Dio e grande e 1 suoi uomini annidati in un
wadi innestano le baionette. Poi scattano
all’assalto come i fanti della Prima guerra
mondiale sul Carso. La paura si mescola
all’adrenalina e all’eccitazione di un assalto

dirompente, fra morti e feriti, che travolge
il campo trincerato. Nei dieci anni di guer-
ra spietata del’Armata rossa I’assalto alla
baionetta dei mujaheddin, alle postazioni
governative nella valle di Keran, oltre la
catena dell’Hindu Kush, quasi al confine
con la Cina, e un’indimenticabile immagine
dall’Afghanistan. Il giorno prima davanti
a un gigantesco plastico della zona della
battaglia il segaligno e leggendario Ahmad
Shah Massoud, pizzetto dannunziano, ave-
va chiesto a uno sparuto manipolo di gior-
nalisti: «Dove volete stare durante I’attac-
co». Il «leone del Panjshir» che ha resistito
alle offensive di sovietici e talebani nella sua
indomita valle sara la prima vittima dell’11
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| mujaheddin contro
I’Armata rossa.

Il leggendario leone
del Panjshir, Ahmad
Shah Massoud,

al centro della foto,
con il suo stato
maggiore nel 1987,
sara la prima vittima
dell’11 settembre,
ucciso alla vigilia
dell’attacco

da Al Qaida.
Adesso Il comando
e passato al figlio,
Ahmad Massoud.

Il ritiro dei sovietici (a sinistra) nel 1989. Sopra,
le fosse comuni scoperte a Kabul liberata dai
mujaheddin nel 1992. Dopo la vittoria sui russi
’Afghanistan sprofonda nella guerra civile

e nel 1996 1 talebani conquistano il potere.
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settembre ucciso alla vigilia dell’attacco
all’America da due finti giornalisti in realta
terroristi di Al Qaida.

GUERRA VINTA, MA PACE PERSA

La bandiera rossa con la falce a martello
sventola a Kabul sulla grande parata d’addio
agli sciuravi, gli invasori russi, che siritirano
da una guerra costata cara. Pochi mesi dopo
crolla il muro di Berlino e I’Urss si dissolve.
Nel 1992 i mujaheddin entrano vittoriosi a
Kabul, ma dopo avere vinto la guerra contro
’Armata rossa perdono la scommessa della
pace scannandosi fra loro. In mezzo alle
sventagliate di una mitragliatrice 12.7 mi
arrampico verso 1l forte di Bala Hissar, che
domina la capitale. I giannizzeri uzbechi
hanno ordini precisi: «Non fate prigionieri».
Al nemici uccisi tagliano le orecchie per
dimostrare al comandate quanti ne hanno
fatti fuori. Nell’anarchia i talebani cresciuti
in Pakistan hanno gioco facile a imporsi con
Corano e moschetto. Nell’anno 1419 (per
noi 1998) del calendario islamico mi lascio
alle spalle le anguste gole del Khyber pass,
dove Rudyard Kipling descrisse glorie e tra-
gedie dell'impero britannico alla conquista
dell’Afghanistan, per entrare in un mondo
tornato al Medioevo. A Jalalabad, matu-
lawi Naik Muhammad, un comandante
della polizia religiosa, tenta di convertirmi
mostrandomi orgoglioso «gli strumenti del
diavolo», un cimitero di televisori, antenne
e nastri srotolati di cassette della peccami-
nosa musica occidentale che penzolano da
un albero, come se fosse una torca.

A Kandahar, «capitale» del mullah
Omar, il leader degli studenti guerrieri cie-
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L’11 settembre: due mesi
di guerra per liberare
Kabul dai talebani grazie
al bombardieri B-52
americanl. Poi il tricolore
sventola in Afghanistan.
A sinistra, Fausto
Biloslavo su un elicottero
italiano. A destra,

In volo verso Yavamposto
di Bala Murghab.

co da un occhio, dormo nel compound del
governatore a fianco della reggia di Osama
Bin Laden. Il padrone di casa, Moullah
Rahman, una gamba di legno per averla
persa contro 1 sovietici, si raccomanda;:
«Non totogratare la casa dello sceicco».

Fedelissimi mascherati e armati fino
al denti di guardia, alte mura di cinta so-
vrastate da filo spinato, la «reggia» e resa
tale da due pinnacoli ai lati del massiccio
portone, che sembrano minareti con la
scritta in ferro: «Allah o akbar». Grazie alla
complicita di un anziano autista di riscio,
che simula un guasto di fronte all’ingresso,
riesco a scattare di nascosto le foto della
residenza bunker. 1l rullino lo nascondo
nel giaccone, che una volta tornato a casa
mia moglie mettera per sbaglio in lavatrice
distruggendo lo scoop.

IL TRICOLORE SU KABUL

[l turbante nero sforacchiato e abban-
donato nella polvere. Sul fianco destro della
vallata di Shomali si scatena una battaglia
fra carri armati, con i tank anti-talebani che
avanzano eruttando fiammate a ogni can-
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nonata. I B-52 americani arrivano a ondate
e scaricano ad alta quota grappoli di bombe
che radono al suolo la prima linea alzando
un muro di fuoco. La battaglia dura per ore,
ma la mattina dopo, il 13 novembre 2001,
a due mesi dall’1l settembre il destino mi
regala la liberazione di Kabul il giorno del
quarantesimo compleanno.

Nel parco di Shar-i-Nau 1 corpi del vo-
lontari arabi e pachistani di Al Qaida sono
riversi in una togna a cielo aperto. Alcuni
cadaveri portano segni di torture ed ese-
cuzioni sommarie con il classico colpo di
pistola alla nuca. Tutti hanno infilato in boc-
ca, nelle narici o nel cranio fracassato delle
banconote di afghani, la valuta locale come
segno del disprezzo per chi era al soldo di
Osama bin Laden. Mai avrel pensato che
su questo caos, nel giro di poche settimane,
sarebbe sventolato il tricolore a Kabul.

Lelisbarco conifanti dell’aria della bri-
gata Friuli a Bala Murghab circondata dai
talebani. Le aspre battaglie dei paracadutisti
nella polvere dell’Afghanistan occidentale,
dove 1 veterani dicevano «per noi la sabbia
e sempre la stessa da El Alamein». Gli X file
ovvero il reportage tabu con i corpi speciali
della Task force 45 e la prima ritirata degli
alpini dall’inferno di Bakwa. I feriti e il cadu-
to, avvolto dentro un telo mimetico in una
foto che sembrava il Vietnam. Tutti ricordi
indelebili della guerra di pace dei soldati
italiani, che non portavano solo caramelle
ai bambini. Da giornalista embedded avevo




messo nel conto la trappola esplosiva sulla
Barbie 515, nome in codice di uno sterrato
fra Farah e Bakwa. Un super blindato Cou-
gar salta in aria come un fuscello sul piatto
di pressione sotterrato dai talebani con 50
chili di tritolo. Il drone che sorveglia la co-
lonna dall’alto filma I’esplosione, che alza
una terrificante colonna di fumo color ocra.
[1 blindato sembra scomparire e la sensa-
zione, all’interno, e di una mano gigantesca
del Dio talebano che atferra il bestione da
14 tonnellate scuotendolo come una mac-
chinina giocattolo. La pesante corazza del
mezzo di fabbricazione Usa e le cinture da
Formula 1, per rimanere ancorati ai sedili, ci
salvano la vita. Una volta al sicuro il tenente
Davide Secondi pronuncia una proverbiale
battuta: «Per un guastatore e il battesimo
del fuoco, ma ci aggiungo la comunione e
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la cresima. Una volta per tutte basta».

LA RIVINCITA TALEBANA

La cannonata provoca una fiammata
giallo-rossa avvolta da una nuvola di fumo.
[l pezzo d’artiglieria da 122 millimetri fa
tremare il terreno ogni volta che I'ufficiale
afghano ordina di far fuoco. Lobiettivo e
un centro di comando talebano a 50 chilo-
metri da Kabul, nella provincia di Wardak,
porta d’ingresso della capitale. A fine 2019
le torze di sicurezza atghane addestrate
e finanziate dalla Nato sono da anni im-
pegnate nel fronteggiare 1
talebani. Senza I’appoggio
aereo della coalizione sareb-
bero state travolte da tempo.

Per viaggiare fuori Kabul un

occidentale deve camuffarsi facendosi cre-
scere la barba e vestirsi da atghano con i
pantaloni a sbuffo e la tunica, altrimenti
rischia il rapimento o peggio.

[1 buio pesto di una notte senza stelle e
squarciato dai bagliori rossastri della mitra-
gliatrice pesante sul tetto di un blindato, che
sputa raffiche verso valle. I talebani hanno
attaccato una base avanzata della polizia ad
un passo da Maidan Shar, capoluogo della
provincia del Vardak. Dietro i sacchetti di
sabbia gli agenti di vent’anni, ma gia vetera-
ni, scaricano un fuoco di copertura per dare
man forte ai commilitoni semi assediati nel
fondo valle. Il comandate, vestito da civile,
infila una granata da 80 millimetri dietro
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E durata 20 anni la missione italiana in
Afghanistan, con I’apice degli scontri

nel 2008-2009. Nella foto, Alberto Cairo
fa tornare a camminare un bambino che
ha perso le gambe a causa di una mina.

I’altra nel tubo di lancio del mortaio. La pa-
ga media di un soldato afghano e di 11.500
atghani, meno di 200 euro, per rischiare la
vita ogni giorno. Nei periodi piu sanguinosi
siregistrano 300-400 caduti al mese. Dall’1-
nizio del ritiro della Nato, basi e avamposti
isolati si stanno gia arrendendo. Gli eredi
del mullah Omar avanzano ovunque. Un
déja vu dal ritiro sovietico alla guerra civi-
le degli anni Novanta fino all’avvento al
potere degli estremisti. La speranza e che
la cartolina dall’Afghanistan del prossimo
11 settembre, data ufficiale per la fine della
missione internazionale, non sia la parata
della vittoria gia annunciata dai talebani.m
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