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Niente adolescenti né stipendio
nella scuola dedicata alla Cutuli
Il direttore dell’istituto a Jebrael: «I talebani vietano le
lezioni ai ragazzi tra 12 e 18 anni. E non pagano i prof»

Fausto Biloslavo
Gian Micalessin

Jebrael (Afghanistan) La scuola
è unamacchia dimattoni azzur-
ri tra il verde della vegetazione,
l’intrico di canali putridi e le ca-
se di fango su cui sventolano an-
cora le bandiere rosse e verdi
preparate per l’Ashura, la gran-
de festa dell’Islam sciita dello
scorso 18 agosto. Siamo a Je-
brael, un villaggio della mino-
ranza Hazara, dodici chilometri
a ovest di Herat. La scuola dedi-
cata a Maria Grazia Cutuli, la
collega assassinata in Afghani-
stan da una banda talebana il
19 novembre di 20 anni fa, è ap-
pena aldilà della strada che at-
traversa il villaggio. Sono le no-
ve dimattina e una frotta di bim-
be con il grembiule nero e la
testa avvolta in lunghi veli bian-
chi sciama dal cancello e s’infila
nell’entrata, passando accanto
alla lapide con il nome di Maria
Grazia. Oltre quella soglia nulla
fa pensare all’Afghanistan. L’im-
pressione è, piuttosto, quella di
entrare in una scuola di campa-
gna dell’Italia di 50 anni fa. I
banchi sono di legno grezzo, i
muri un po’ scrostati, il pavi-
mento di piastrella grezze, ma
in questa rude sobrietà non c’è
nulla fuori posto. Corridoi e au-
le sono spogli, ma puliti e nelle
classi le bambine seguono con
un’attenzione inaspettata la le-
zione delle maestre. A prima vi-
sta, insomma, la scuola Maria
Grazia Cutuli sembra capace di
garantire livelli educativi supe-
riori a quelli di tanta parte
dell’Afghanistan. Ma non è tut-
to oro quel che luccica. Per ca-
pirlo basta entrare nell’ufficio,
desolatamente vuoto, di Shir Ah-
madMohammedi, direttore e re-
sponsabile della scuola. Accan-
to alla sua scrivania, ancora vuo-
ta, campeggia una foto impolve-
rata di Maria Grazia Cutuli ap-
poggiata su una fotocopiatrice.
«Vi spiegherà meglio lui quan-

do arriva» - abbozza una signo-
ra velata che si presenta come il
supervisore dell’istituto. In quel
«quando» è nascosta la spada di
Damocle sospesa sul futuro di
questo edificio azzurro, sulle

sue insegnanti e sui suoi scolari.
«Da quando ci sono loro - sus-
surra la sovrintendente evitan-
do di pronunciare la parola tale-
bani - lui può mettere piedi in
ufficio solo quando le maestre e

le bimbe hanno finito lezione».
E infatti la moto di Shir Ahmad
fa capolino davanti al cancello
cinque minuti dopo la campa-
nella che - alle 12.30 - rimanda
a casa le bimbe velate. «Mi di-

spiace, ma da quando ci sono i
talebani sono cambiate tutte le
regole, ci hanno bloccato le clas-
si dai dodici ai diciotto anni.
Qui fino a pochi mesi fa faceva-
mo studiare cinquecento alun-

ni, ora possiamo insegnare solo
alle bimbe e ai bimbi dai sei ai
12 anni. Ma solo quando non ci
sono i maschi e viceversa».
I problemi veri non sono sol-

tanto le nuove regole dell’Emira-
to talebano. «Il principale - spie-
ga Shir Ahmad - sono gli stipen-
di. Da quando i talebani hanno
preso il potere non ne abbiamo
ricevuto nemmeno uno. Molte
insegnanti mi hanno fatto capi-
re che se continuerà così non
verranno più al lavoro perché
dovranno trovare qualche altro
modo per sbarcare il lunario.
Quindi - a meno che non arrivi-
no fondi dall’Italia o da altri fi-
nanziatori la scuola rischia di
chiudere i battenti a breve». Ma
la foto di Maria Grazia tirata giù
dalmuro e appoggiata a lato del-
la scrivania è il segnale di altre,
ben più gravi incognite. «Alme-
no tre ragazzi usciti da questa
scuola si sono arruolati nei tale-
bani. Quindi loro sanno pratica-
mente tutto. Sanno a chi è dedi-
cato l’istituto, sanno cosa inse-
gniamo ai nostri alunni, cono-
scono il mio nome e quello di
tutte le maestre. In passato ho
subito anche delle aggressioni.
Una volta mi hanno rubato la
moto, un’altra mi hanno preso
a bastonate in testa. Ora ricevo
minacce e insulti quasi conti-
nuamente. Anche per questo ho
tirato giù dal muro la fotografia
e l’homessa qua. Non voglio for-
nire pretesti a quella gente. Non
voglio che vengano e la rompa-
no. E, soprattutto, non voglio
che mi impongano di cambiare
il nome della scuola come mi
hanno già chiesto in passato.
Voi giornalisti credete ai loro
proclami sull’amnistia e sul per-
dono,ma io nonmi fido di quel-
le persone. Per loro io, le mie
maestre e questo istituto siamo
solo una spina nel fianco. Non
so se useranno il taglio degli sti-
pendi, la violenza o la forza del-
la legge, ma di sicuro faranno di
tutto per farci chiudere».

Gaia Cesare

Veli colorati, volti scoperti,
occhi truccati. «Le ragazze afgha-
ne non indossanomaschere ara-
be», scrivono in segno di prote-
sta, dopo che i talebani hanno
fatto sfilare all’università di Ka-
bul donne coperte integralmen-
te da un velo nero, i guanti alle
mani e gli occhi invisibili, inmo-
do da non lasciare nemmeno un
centimetro in vista. «Voglio in-
formare il mondo che questa
non è la cultura afghana, questa
non è la nostra identità», spiega-
no le anti-talebane in Rete, mo-
strando le loro foto in abiti tradi-
zionali dai mille colori e i capelli
al vento. «Non toccate i miei ve-
stiti», DoNotTouchMyClothes è
l’hashtag che su Twitter lancia
la contro-campagna mediatica
agli studenti del Corano, in ri-
sposta a quei fantasmi neri esibi-
ti dai nuovi padroni dell’Afghani-
stan per dire «no ai diritti per le
donne in contrasto con la sha-
ria». Le sagome scelte dagli stu-
denti del Corano avevano sen-
tenziato che le donne truccate e
in abitimoderni «non rappresen-
tano la vera donna afghana mu-
sulmana». E invece eccole loro,
le afghane sparse per il mondo,
a dimostrare il contrario. Abiti
tradizionali di ogni provincia,
tintemulticolori,make-up sul vi-
so. «Il nero era per i funerali –
scrive qualcuna, che fa parte del

nutrito blocco in rivolta dall’este-
ro - Al massimo si indossava
uno scialle nero, non questa gab-
bia». E via con il sospetto: «Le
donne che hanno sfilato per i ta-

lebani probabilmente sono state
minacciate. Niente della nostra
cultura dice che dobbiamo co-
prirci così».
A lanciare la campagna è stata

Bahar Jalali, ex docente di storia
alla American University di Ka-
bul: «Non stanno minacciando
solamente la nostra sovranità,
ma anche la nostra identità. Il

burqa non fa parte della nostra
tradizione».
Eppure le notizie dall’Afghani-

stan sono sempre più sconfor-
tanti. Pur sostenendo che le don-

ne possano studiare, a condizio-
ne che siano velate e separate
dai maschi, i talebani stanno ri-
portando le afghane nel buio. Lo
conferma da Kabul la Fondazio-
ne Pangea: «La settimana scorsa
avevamo riaperto la scuola per
sordi. Giovedì sono arrivati i tale-
bani e hanno mandato via le
bambine sopra i 12 anni». Peg-
gio è andata in un’altra scuola
della capitale: «Hanno schiaffeg-
giato e puntato i fucili in faccia
alle bimbe di 10 e 11 anni» e «le
hanno sgridate perché non in-
dossavano il burqa. Neanche
nel 2000 era accaduto».
Ecco perché qualcuna dagli

Stati Uniti si chiede se non sia
stato di pessimo gusto l’abito
sfoggiato al Met Gala di New
York, per l’apertura dellamostra
annuale di moda del Costume
Institute del Metropolitan Mu-
seum, da una provocatoria Kim
Kardashian, tutta in nero, il vol-
to coperto come i talebani vor-
rebbero le donne afghane. Im-
probabile che ci siano riferimen-
ti a Kabul ma la deputata ameri-
cana Carolyn Maloney, che nel
2001 indossò un burqa al Con-
gresso denunciando il tratta-
mento delle donne in Afghani-
stan, ha pareggiato in abito colo-
rato con il messaggio: «Parità di
diritti per le donne. Sì all’ERA»,
l’Equal Rights Amendement,
per introdurre nella Costituzio-
ne Usa l’uguaglianza di genere.

SPERANZA Studentesse
all’uscita della scuola dedicata
alla giornalista Maria Grazia
Cutuli a Jebrael, ovest di Herat
Sotto le donne totalmente
velate e pro-talebani e le donne
che le contestano. Kim
Kardashian coperta e la
deputata Usa Carolyn Maloney

LA PROTESTA DELLE AFGHANE

La rivolta sul web: «Non toccate i nostri vestiti»
Abiti colorati e volto scoperto contro il messaggio dei talebani. E negli Usa...

__

«Dovere morale
dell’Ue aiutare
gli afghani»

PARLA DRAGHI

ComeOccidente e in particola-
re come Europa «abbiamo un
obbligo morale verso un Pae-
se in cui siamo stati per venti
anni». Il presidente del Consi-
glioMario Draghi si dice orgo-
glioso dell’aiuto fornito
dall’Italia all’Afghanistan (cir-
ca 5.000 cittadini afghani fug-
giti) ma avverte che quello
sforzo per tutelare chi decide
di lasciare il Paese «non può
esaurirsi ora». L’Unione Euro-
pea non deve ignorare il
dramma di queste persone,
nè la portata storica di questi
eventi», ha detto il premier al
Forum interreligioso del G20
«Time to Heal».

LA CRISI AFGHANA




