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LE LACRIME
DEL DONBASS

La paura negli occhi dei bambini in un bunker colpito dai missili russi. Lorgoglio della
resistenza ucraina. | corpi dei soldati di Mosca disseminati tra le rovine. Sono le scene
terribili viste nei giorni scorsi da un inviato di guerra, che qui raccoglie la disperata
richiesta di aiuto di chi vive nella regione piu presa di mira dall'invasione russa

di FAUSTO BILOSLAVO da SIEVERODONETSK (UCRAINA)

1la luce fioca del bunker un giovane soldato
lancia in aria la monetina. Esce croce e fa un
passo avanti con lo sguardo tetro senza dire
una parola. La squadra di militari ucraini tira
a sorte i primi cinque che dovranno uscire per
andare in trincea nell'inferno di Popasna, il fronte pitt duro
del Donbass, nel sud-est dell’'Ucraina. Solo arrivarci & una
scommessa con la morte. .a macchina blindata in maniera
artigianale del tenente colonnello Roman sfreccia a tutta
velocita entrando nella cittadina di 100 mila abitanti dove
non c¢ un edificio intatto. I razzi Grad hanno appena cen-
trato i piani alti di un palazzo che erutta fumo. Ci passiamo
sotto con le granate russe che esplodono tutt’attorno. La-
vamposto di prima linea € una palazzina vicino alla stazio-
ne scarnificata dai bombardamenti. Un caccia ha appena
scaricato un ordigno da 500 chili che ha aperto un cratere
profondo due volte un uomo. «Dieci metri piu in 13 e sa-
remmo tutti morti. Se va bene arriva una granata ogni tre
minuti, ma se va male i colpi possono essere anche cinque
al minuto», spiega Linza, veterano del battaglione Donbass,
che ci accoglie nella palazzina trasformata in bunker.
Le condizioni di vita sono estreme. I soldati sono tesi, su-
dati e nessuno scherza bivaccando fra le macerie. Un ser-
gente ammette: «Dall’'inizio abbiamo gia perso un centi-
naio di uomini. Le ossa sono sparse fra la terra delle trincee».
E conferma che « russi bombardano a tappeto. Nei rifugi
centrati sono sepolti centinaia di corpi». A notte fonda,
quando la prima squadra deve dare il cambio in trincea a
chi & sopravvissuto, si fanno scrivere dai commilitoni i
loro cognomi con il pennarello indelebile nero sulla mi-
metica all’altezza delle gambe, delle braccia e sul petto.
«Cosi se veniamo spappolati dall’artiglieria russa e riesco-
no a recuperare i pezzi li mettono nello stesso sacco nero»,
spiega a denti stretti un soldato. Sieverodonetsk & una
delle roccaforti della linea di difesa del Donbass che i
russi stanno attaccando con furia. La guerra ha riesumato
un vecchio bunker antiatomico dei tempi sovietici. Dall’a-
nonimo capannone verde, ingresso del rifugio sotterraneo,
escono 250 abitanti, “zombie” per la distribuzione dei vi-
veri. Donne, anziani, bambini che vedono solo ogni tanto
laluce quando I'artiglieria concede una tregua. Una signo-
ra di mezza eta scongiura in inglese: «Vi prego aiutateci a

fermare la guerra. Ci bombardano ogni giorno. Non ne
possiamo pit. Il bunker ci protegge, ma ¢ invivibile». La
corrente ¢ saltata e la luce dei telefonini illumina debolmen-
te la discesa verso le catacombe del Donbass. Il pesante
portellone antiatomico, come nei film, & spalancato e appe-
na oltrepassata la soglia si torna indietro nel tempo. Sulle
pareti campeggiano la stella rossa e la falce e martello
dell'Urss. I dannati che vivono nel bunker hanno separato
le camerate con teli di plastica nera, che rendono ancora pits
cupo 'ambiente. Un padre culla il figlio piccolo che pian-
ge: «Vedete come sopravviviamo? Il posto ¢ malsano e
mancano le medicine». I1sibilo della morte ti fa trattene-
re il fiato. Un attimo dopo la granata sfonda una parte del
bunker con un fragore spaventoso sollevando una nuvola
di fumo. I feriti si lamentano, altri militari gridano e gli
ufficiali urlano gli ordini nel caos. Un drone russo ha in-
dividuato la base della polizia militare a Sieverodonetsk
indirizzando il tiro dei cannoni che ci hanno tenuti in-
chiodati per due ore. Quaranta colpi diretti sono piomba-
ti sulla postazione con noi giornalisti dentro. Subito dopo
il crollo di una parte del bunker un sottufficiale grida
“davai, davai”, via, via in russo, intimando di seguirlo nel-
la zona ancora in piedi. Le esplosioni si susseguono: i
soldati giovani sono tesi, altri ridono per scaricare la ten-
sione. Un veterano ha la testa appoggiata al muro e sem-
bra non farcela a sopportare la paura. Un ferito spunta
ondeggiando nel fumo come un fantasma. E completa-
mente impolverato e insanguinato.
Sulla collina che domina il villaggio di Malaya Rohan
un’intera compagnia russa € stata spazzata via. Le quattro
case si trovano alla periferia di Charkiv, la seconda citta
dell'Ucraina. I corpi senza vita dei soldati russi sono disse-
minati sul campo di battaglia. Un ragazzino biondo e con
gli occhi azzurri sembra quasi assopito nella sua trincea se
non fosse per il rivolo di sangue che gli esce dalla bocca.
«Erano in 120 e abbiamo contato 12 corpi, ma hanno su-
bito ancora piti morti e feriti. Li abbiamo stanati con le
nuove armi fornite dalla Nato», racconta un militare ucrai-
no. I blindati sono quasi tutti ridotti a un ammasso di la-
miere carbonizzate. Su un mezzo campeggia la grande “Z”
bianca, simbolo dell'invasione. m
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DALLALTO, A SINISTRA, IN SENSO ORARIO: COMBATTENTI UCRAINI A
SIEVERODONETSK; UN ABITANTE DI CHARKIV PASSA ACCANTO A UN EDIFICIO
APPENA COLPITO DA BOMBARDAMENTI RUSSI; UNA BIBLIOTECA DISTRUTTA DAl
RAID DI MOSCA A CHERNIHIV; UNA MADRE ABBRACCIA LA FIGLIA SU UNA
STRADA A SLOVIANSK, OBIETTIVO DEI RUSSI; UNA DONNA DI CHARKIV GUARDA
LA CITTA DAL SUO PALAZZO; ABITANTI DI SIEVERODONETSK PROTETTI
IN UN BUNKER; UCRAINI NELLO SCANTINATO DI UNA CHIESA A BASHTANKA.




