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LE LACRI ME
DEL DONBASS

La paura negli occhi dei bambini in un bunker colpito dai missili russi. l-orgoglio della
resistenza ucraina. I corpi dei soldati di Mosca disseminati tra le rovine. Sono le scene

terribili viste nei giorni scorsi da un inviato di guerra, che qui raccoglie la disperata
richiesta di aiuto di chi vive nella regione più presa di mira dall'invasione russa

di FAUSTO BILOSLAVO da SIEVERODONETSK (UCRAINA) i

lla luce fìoca de1 bunker un giovane soldato
lancia in ariala monetina. Esce croce e fa un
passo avanti con 1o sguardo tetro senza dire
una parola. La squadra di militari ucraini tira

andare in
del Donbass, nel sud-est delllUcraina. Solo arrivarci è una
scommessa con la morte. La macchina blindata in maniera
artigianale del tenente colonnello Roman sfreccia a tutta
velocità entrando nella cittadina di 100 mila abitanti dove
non cè un edificio intatto. Irazzi Grad hanno appena cen-
trato i piani alti diunpùazzo che erutta fumo. Ci passiamo
sotto con le granate russe che esplodono tutt'attorno. Lla-
vamposto di prima linea è una palazzina vicino alla stazio-
ne scarnificata dai bombardamenti. Un caccia ha appena
scaricato un ordigno da 500 chili che ha aperto un cratere
profondo due volte un uomo. "Dieci metri piir in 1à e sa-
remmo tutti morti. Se va bene arriva una granata ogni tre
minuti, ma se va male i colpi possono essere anche cinque
al minuto», spiegaLinza,veterano del battaglione Donbass,
che ci accoglie nella paTazzina trasformata in bunker.
Le condizioni di vita sono estreme. I soldati sono tesi, su-
dati e nessuno scherza bivaccando fra le macerie. Un ser-
gente ammette: uDalf inizio abbiamo giàL perso un centi-
naio di uomini. Le ossa sono sparse fra la terra del1e trinceer.
E conferma che «i russi bombardano a tappeto. Nei rifugi
centrati sono sepolti centinaia di corpi». A notte fonda,
quando la prima squadra deve dare il cambio in trincea a

chi è soprawissuto, si fanno scrivere dai commilitoni i
loro cognomi con il pennarello indelebile nero sulla mi-
metica al!'altezza de1le gambe, delle braccia e sui petto.
«Così se veniamo spappolati dall'artiglieria russa e riesco*
no a recuperareipezzili mettono nello stesso sacco nero»,
spiega a denti stretti un soldato. Sieverodonetsk è una
delle roccaforti del1a linea di difesa del Donbass che i
russi stanno attaccando con furia. La guerra ha riesumato
un vecchio bunker antiatomico dei tempi sovietici. Dall'a-
nonimo capannone verde, ingresso del rifugio sotterraneo,
escono 250 abitanti,"zomb\e" per la distribuzione dei vi-
veri. Donne ranziani,bambini che vedono solo ogni tanto
la luce quando l'artiglieria concede una tregua. Una signo-
ra dimezza età scongiura in inglese: "Vi prego aiutateci a

fermare la guerra. Ci bombardano ogni giorno. Non ne
possiamo più.11 bunker ci protegge, ma è invivibile". La
corrente è saltata e la luce dei telefonini illumina debolmen-
te la discesa verso le catacombe del Donbass. I1 pesante
portellone antiatomico, come nei fi1m, è spalancato e appe-
na oltrepassata la soglia si torna indietro nel tempo. Sulle
pareti campeggiano la stella rossa e la falce e martello
dell'Urss. I dannati che vivono nel bunker hanno separato
le camerate con teli di plastica nera, che rendono ancora pir)
cupo l'ambiente. Un padre culla il figlio piccolo che pian-
ge: «Vgflg1g come sopralwiviamol Il posto è malsano e

mancano le mediciner. Il sibilo della morte ti fa trattene-
re il fiato. Un attimo dopo la granata sfonda una parte del
bunker con un fragore spaventoso sollevando una nuvola
di fumo. I feriti si lamentano, altri militari gridano e gli
ufficiali urlano gli ordini nel caos. Un drone russo ha in-
dividuato la base della polizia militare a Sieverodonetsk
tndirtzzando il tiro dei cannoni che ci hanno tenuti in-
chiodati per due ore. Qraranta colpi diretti sono piomba-
ti sulla postazione con noi giornalisti dentro. Subito dopo
i1 crollo di una parte del bunker un sottufficiale grida
"davàirdavai", via, via in russo, intimando di seguido nel-
la zona ancora in piedi. Le esplosioni si susseguono: i
soldati giovani sono tesi, altri ridono per scaricare la ten-
sione. Un veterano ha Ia testa appoggiata a1 muro e sem-
bra non farcela a sopportare la paura. Un ferito spunta
ondeggiando nel fumo come un fantasma. E completa-
mente impolverato e insanguinato.
Sulla collina che domina il villaggio diMalaya Rohan
un'intera compagnia russa è stata spazzata via. Le quattro
case si trovano alla periferia di Charkiv,la seconda città
dell'Ucraina. I corpi senzawta dei soldati russi sono disse-
minati sul campo di battaglia. Unragazzino biondo e con
gli occhi azzurri sembra quasi assopito nella sua trincea se

non fosse per il rivolo di sangue che gli esce dalla bocca.
nErano \n 720 e abbiamo contato 72 corpi, ma hanno su-
bito ancora piìr morti e feriti. Li abbiamo stanati con le
nuove armi fornite dal1a Nato", racconta un militare ucrai-
no. I blindati sono quasi tutti ridotti a un ammasso di ia-
miere carbonizzate. Su un mezzo campeggia la grande"Z"
bianca, simbolo delf invasione. r
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DALUALTO, A SINISTRA, lN SENSO ORARIO: COMBATTENTI UCRAINI A

SIEVERODONETSK; UN ABITANTE Dl CHARKIV PASSA ACCANTO A UN EDIFICIO

APPENA COLPITO DA BOMBARDAMENTI RUSSI; UNA BIBLIOTECA DISTBUTTA DAI

RAID Dl IIOSCA A CHERNIHIV; UNA l\rlADRE ABBRACCIA LA FIGLIA SU UNA

STRADA A SLOVIANSK, OBIETTIVO DEI RUSSI; UNA DONNA DI CHARKIV GUARDA

LA CITTA DAL SUO PALAZZO; ABITANTI Dl SIEVERODONETSK PROTETTI

lN UN BUNKER; UCRAINI NELLO SCANTINATO Dl UNA CHIESAA BASHTANKA.
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