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NOSTRA TERRA

Le sirene che annunciano i raid aerei e le notti
nei bunker. Le donne che prendono le armi

e il miracolo di una bimba data alla luce sotto

le bombe. Un inviato speciale a Kiev racconta
la tenacia e 'orgoglio del popolo ucraino

nei giorni della resistenza all’invasione russa

di FAUSTO BILOSLAVO da KIEV (UCRAINA)

DALLALTO: FAMIGLIE UCRAINE IN FUGA NELLA STAZIONE DELLA CITTA DI LEOPOLI; POSTO DI FRONTIERA UCRAINO DISTRUTTO; UN BAMBINO
SULLALTALENA NELLA CAPITALE KIEV; MILITARI UCRAINI DAVANTI A UN CARRO ARMATO RUSSO NELLA CITTA DI KHARKIV; MANIFESTAZIONE PACIFISTA
ATOLOSA, IN FRANCIA: IL CARTELLO DICE “STOP ALLA GUERRA'’; FORZE DI SICUREZZA A KIEV; UNA COPPIA IN PIAZZA MAIDAN, NELLA CAPITALE.
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lTugubre ululato della sirena dell’allarme aereo, come nel-
la Seconda guerra mondiale, imbomba in piazza Maidan
deserta e spettrale. Poi inizia il conto alla rovescia. E arri-
va in lontananza l'esplosione, brutta, fragorosa di un mis-
sile da crociera lanciato dalla flotta russa nel mar Nero o
dai bombardieri strategici che possono farlo a grande distan-
za, volando fuori dallo spazio aereo ucraino. Lobiettivo & un
deposito di petrolio a una dozzina di chilometri da Kiev.
Colpito in pieno, alzera per tutta la notte alte lingue di fuoco
verso il cielo.
Fino al 24 febbraio la capitale dell'Ucraina pulsava di vita. I
ragazzi si ritrovavano in centro, in piazza Maidan, per balla-
re al ritmo della musica pop russa. Il buio della guerra ha
inghiottito la normalita: Kiev, sotto assedio, & una cittd mor-
ta. Tutto sprangato, nessuno o pochissimi per strada anche di
giorno quando non c& il coprifuoco. I segni di vita sono le
code degli automobilisti ai rari benzinai ancora aperti. Op-
pure ai supermarket che tirano su le serrande a singhiozzo.
Perun po’di pane, formaggio e scatolette ci vogliono due ore
e mezza di fila. I taxi sono spariti o presi d’assalto da chi
fugge salutato alla finestra dai familiari in lacrime, che resta-
no tappati in casa o nei bunker improvvisati. «Stiamo scap-
pando e ci portiamo dietro anche i gatti», spiega un giovane
con la fidanzata. «Dove I'Europa che doveva aiutarci e ci ha
abbandonato?». La coppia se ne va, trafelata e lui fa il segno
di vittoria sussurrando: «Peace», pace.
Senza macchina per raccontare la guerra bisogna mettersi in
marcia con giubbotto antiproiettile, elmetto pronto e zaino
in spalla. Un drappello della Guardia nazionale ti ferma per
avvolgerti attorno al braccio un nastro da carrozziere, segno
distintivo che sei un “amico” e non un infiltrato.
Lungo la strada risuonaI'allarme aereo e cerchi un sottopas-
saggio come rifugio. Nella metropolitana trasformata in
bunker & accaduto un miracolo: in una notte di guerra &
nata la piccola Mia. Dopo due ore e mezza a piedi trovi le-
sercito ucraino che protegge i blindati sotto un cavalcavia. «I
russi? Sono poco pill avanti», ammette una babushka, una
donna di mezza et con le unghie laccate di blu e in mime-
tica. Ancora un chilometro e senti lodore di guerra della

DA SINISTRA: ABITANTI DI KIEV A TERRA MENTRE
SUONANO LE SIRENE DEGLI ATTACCHI AEREL,
FAMIGLIE UCRAINE IN UN RIFUGIO IMPROVVISATO NELLA
METROPOLITANA DELLA CITTA DURANTE UN ALLARME.

gomma bruciata e delle lamiere contorte. Un camion russo
incenerito sta ancora fumando e fra i rottami hanno raccolto
i pezzi dei soldati russi respinti dalla 101° brigata ucraina. «<E
stata dura. Sono arrivati di notte con i tank, ma li abbiamo
fermati», racconta Alexander, 24 anni, studente di Ingegneria
richiamato in servizio. A Kharkiv, seconda citta del Paese, la
battaglia ¢ feroce. Le colonne russe penetrano da tutte le
parti e arrivano in centro. Sembra una disfatta, ma gli ucrai-
ni passano al contrattacco e fanno fuori i blindati di Mosca.
Invece alcune cittadine, come Kupiansk, importante snodo
terroviario, hanno alzato la bandiera di Mosca senza sparare
un colpo per fermare gli invasori. Nel Donbass, controllato
dagli ucraini, non tutti scappano.
A Kiev si combatte anche a mezzogiorno. Sulla grande arte-
ria che porta a Maidan un camion ucraino viene crivellato di
colpi. Il sangue degli uomini a bordo ¢ ancora sul selciato e
sul cassone dietro. Gli ucraini raccontano che «erano soldati
russi con le divise del nostro esercito, sabotatori che volevano
arrivare in centro». La paranoia degli infiltrati, che segnereb-
bero con simboli speciali obiettivi o punti di raduno, sta ali-
mentando una cappa di tensione e paura.
Ma gli ucraini sembrano resistere come Davide contro Golia.
Non mancano gesti eroici: Vitaly Skakun Volodymyrovych,
militare del genio di 24 anni, si ¢ fatto saltare in aria con il
ponte che aveva minato per non far passare i carri armati del
presidente Vladimir Putin. Si mobilitano anche le star come
lex miss Ucraina, Anastasiia Lenna, che posta su Instagram
le sue foto con un mitragliatore nuovo di zecca. Lex tennista
Sergiy Stakhovsky, che sconfisse Roger Federer a Wimbledon,
si ¢ arruolato come riservista. Il grido di battaglia & “gloria
all'Ucraina”e a Kiev si prepara la resistenza nei quartieri e nei
sobborghi. Alexander Olefirenko ¢ un veterano del fronte del
Donbass, che in otto anni di guerra dimenticata nel cuore
dell’Europa ha provocato 14 mila morti e I'invasione russa.
«Le donne preparano le bombe molotov. Noi uomini pattu-
gliamo i quartieri e siamo pronti a tirare su le barricate»,
racconta. «Lanceremo le bottiglie incendiarie contro i carri
armati: i russi troveranno pane per i loro denti».m
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l'innovatore che aiuta Kiev

Luomo d’affari Elon Musk ha assicurato che la sua societa SpaceX fornira la connessione a internet all’Ucraina, ora
che ci sono problemi di collegamento per 'inizio delle ostilita. Il ministro ucraino della Trasformazione digitale aveva
esortato il magnate attraverso un tweet a dare il suo aiuto. Circa dieci ore dopo, Musk ha detto che lo fara con Starlink, la
sua rete di 2.000 satelliti che pud portare internet anche a zone remote. (M.C.)
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