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«Sono arrivati due carri ar-
mati russi con dietro le truppe.
Eravamo in cinque, compreso
un irlandese e un inglese. Li
aspettavamo ben nascosti da
48 ore. Abbiamo puntato le no-
stre armi controcarro e via. I
due tank sono esplosi in una
nuvola di fuoco», racconta Ivan
P., sardo di origine con una va-
langa di parenti nel Nord Est
del nostro paese. Al suo fianco
la giovane Giulia Schiff, 23 an-
ni, nata a Dolo, l’unica donna
italiana che combatte al fianco
degli ucraini. «La morte più
che pensarci la vedi. E ci devi
convivere - racconta la bionda
con maglietta mimetica e pisto-
la alla cintola -. Ho degli amici
che sono stati feriti, mutilati,
fatti prigionieri o uccisi. L’ulti-
mo sono andato a trovarlo qual-
che giorno fa in ospedale. Per il
fosforo non ci vede bene, non
sente e fatica a camminare».

I due volontari italiani sono
aggregati a una squadra specia-
le, Masada, dal nome della for-
tezza che ha resistito fino allo
stremo alle legioni romane.
Gran parte dell’unità è compo-
sta da giovani ebrei della comu-
nità ucraina. Alcuni sono israe-
liani e Viktor, il comandante
con la barbetta di 28 anni, nato
in Ucraina, ha vissuto a Haifa.
E servito in Tsahal, l’esercito
dello stato ebraico come capo-
carro. Sulla giubba, come gli al-
tri, porta la stella di Davide. «Il
nostro motto è “non ci arrende-
remo mai” - spiega il coman-
dante, nome di battaglia “Lu-

po” -. All’inizio pensavo che
non fosse la mia guerra, ma è
stato invaso un Paese libero. E
gli uomini liberi non possono
permettere questo scempio».

Giulia, che voleva diventare
pilota di caccia, è una figura no-
ta in Italia. Prima lo scontro
con l’Aeronautica italiana per
un episodio di nonnismo e poi
l’arruolamento con la Legione
internazionale in Ucraina. Oc-

chiali balistici arancioni, cap-
pellino con scritto «fortezza Eu-
ropa» fa spallucce ai pesanti at-
tacchi sui social e rivela: «Sono
anche tornata quattro giorni in
Italia e nessuno mi ha arresta-
ta».

Ivan, 55 anni, ha il volto ma-
scherato «per motivi di sicurez-
za perché sono un tiratore scel-
to». I russi hanno messo delle
taglie sui cecchini occidentali.

Dopo avere vissuto gli ultimi 22
anni vicino a Lisbona, dove fa-
ceva l’istruttore di paracaduti-
smo, mescola l’italiano alla ca-
denza portoghese. «Il 24 febbra-
io quando è scattata l’invasio-
ne non sono riuscito a chiude-
re occhio - racconta -. Il giorno
dopo ho preso il mio equipag-
giamento e tutti i risparmi che
avevo per partire diretto in
Ucraina». Al confine si è presen-

tato dichiarando che vuole bat-
tersi «contro Putin e l’espansio-
nismo russo». Il 6 marzo, a Ir-
pin, sobborgo di Kiev, il battesi-
mo del fuoco con l’imboscata
ai carri armati di Mosca. Poi si
è arruolato nella Legione inter-
nazionale ed era nella base di
Yavoriv, vicino a Leopoli, quan-
do è stata centrata da un missi-
le russo che ha ucciso 35 volon-
tari stranieri. «Dormivamo tutti

quando un boato pazzesco mi
ha buttato giù dalla branda -
ricorda Ivan -. Tremava tutto,
ma per fortuna ero distante cen-
tinaia di metri dagli edifici col-
piti».

Giulia racconta che al centro
di reclutamento «arrivavano
tanti turisti di guerra con fisico
inadatto e nessuna preparazio-
ne militare». Durante i giorni
più duri dell’invasione l’hanno

schierata in appoggio nei sob-
borghi nord di Kiev. «La capita-
le era deserta, la tensione altis-
sima e l’ambiente apocalittico -
racconta -. L’ordine era resiste-
re nascosti nei seminterrati per
non farci maciullare dall’arti-
glieria».

Ivan, assieme a un tedesco,
pilotava i piccoli droni che si
possono comprare in rete, ma
con un accorgimento speciale.
«Prima usavamo una semplice
bomba a mano dentro un bic-
chiere di plastica da sganciare
sulla testa della fanteria russa,
ma poi il tedesco ha comincia-
to a riempire di miscela esplosi-
va le bottiglie di Red Bull, che
facevano danni ben maggiori»,
spiega Ivan. Per le operazioni
con i droni killer nel Donbass

gli hanno dato una medaglia.
Il sardo, però, è un cecchino

che a Kharkiv, quando i russi
erano alle porte, si mimetizza-
va fra le case. «Il primo tiro an-
dato a segno? Con il mio secon-
do eravamo a 400 metri dai rus-
si - racconta -. Ho inquadrato
un soldato e tirato il grilletto
centrandolo in fronte». Al mas-
simo tre tiri e poi veloce ripiega-
mento per evitare di venire indi-
viduato e incenerito da una
cannonata. «Ne ho ammazzati
abbastanza - sostiene duramen-
te - ma ancora troppo pochi».
Alla domanda se ha paura di
morire scuote la testa e poi sus-
surra: «Spero che sia veloce,
magari colpito da un altro cec-
chino».

Anche Giulia si è fatta le ossa
attorno a Kharkiv. «Abbiamo
piazzato delle mine e fatto salta-
re in aria un carro armato e due
veicoli trasporto truppe», di-
chiara oramai immersa nella
guerra. È convinta che «com-
battiamo per l’Europa. Se non
fermeremo Putin in Ucraina po-
trebbe andare avanti». Ivan ri-
ceve una videotelefonata dalla
cugina in Italia, che lo chiama
preoccupata ogni giorno. «Con-
tinuerò a imbracciare il fucile
fino a quando mi ammazzano
o alla vittoria».

AGLI ORDINI DEL COMANDANTE VIKTOR
A destra Giulia Schiff, 23enne di Dolo (Venezia)

Sotto Ivan P., 55enne cecchino sardo che non
vuole mostrare il volto. Sopra la stella di Davide

simbolo della squadra speciale Masada

«Noi italiani in guerra con gli ucraini»
Il sardo Ivan e la veneta Giulia volontari arruolati nella squadra speciale Masada

LA SOLA DONNA

«Lottiamo per l’Europa

Se non fermiamo Putin
ora, lui poi andrà avanti»

IL CECCHINO

«Sono un tiratore scelto
Ne ho ammazzati molti,
ma sono troppo pochi»

ATTACCO ALL’EUROPA

Il Sudoku Tempi
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Come si gioca

Completare lo schema, 
riempiendo le caselle vuote, 

cosicché ciascuna riga 
orizzontale, colonna

verticale e riquadro 3x3
(col bordo più spesso) contenga 

una sola volta
tutti i numeri dall’1 al 9.

Buon divertimento
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Il Lotto I NUMERI IN RITARDO
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Estratto Ritardo

Il gioco è vietato ai minori di anni 18

53

76

34

8

82

55

82

67

71

47

Nazionale

Cagliari

Cagliari

Roma

Firenze

Bari

Bari

Venezia

Cagliari

Bari

257

210

204

202

198

197

194

192

192

190




