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I
l presidente del Consiglio Giorgia Meloni ha
ricordato, a settantanove anni da quel 24mar-
zo 1944, «i 335 italiani» vittime alle Fosse Ar-
deatine della rappresaglia tedesca all’indoma-

ni dell’attentato di via Rasella. Da sinistra si è levato
un coro di proteste: «italiani» sia pure, ma prima e
più di essere tali, antifascisti e partigiani… L’antifa-
scismo in Italia è una sorta di prêt-à-porter, buono
per tutte le stagioni e da indossare in mancanza di
altro. Comporta una lettura consolatoria della no-
stra storia nazionale, secondo la quale il fascismo fu
sconfitto dagli antifascisti, quelli italiani in questo
caso, perché gli angloamericani che risalivano la pe-
nisola si ritrovavano lì per caso.
È in quest’ottica che a guerra appena finita lo scrit-

tore epartigiano comunista ItaloCalvino fece passa-
re sull’Unità l’Otto settembre per l’Odissea, ovvero
«il mito del ritorno a casa: il dover tornare a casa su
mezzi di fortuna, per paesi irti di nemici. È la storia
degli otto settembre, la storia di tutti gli Otto Settem-
bredella Storia». Un’interpretazione suggestiva, non
fosse cheUlisse e i suoi intraprendono il loro viaggio
verso casa al terminedi una guerra vittoriosa in terra
altrui, il solo Ulisse si salva e di Otto Settembre, pur-
troppo, «la Storia» conosce solo il nostro. Anni dopo
questa lettura sentimental-consolatoria venne codi-
ficata da Luigi Comencini in un film magistrale che
si chiamava Tutti a casa. Ricordate? «Colonello è
successa una cosa incredibile, i tedeschi si sono al-
leati con gli americani e ci stanno sparando addos-
so» diceva concitato al telefono il tenente Innocenzi,
con la facciadi Alberto Sordi. Per esorcizzare il dram-
ma, ci andavamo specializzandonella farsa.Nel tem-
po è divenuta una seconda pelle. Questa vulgata
storiografica, va detto con chiarezza mista a tristez-
za, non ha aiutato il Paese, non lo ha fatto crescere,
lo ha lasciato nel limbo di chi suo malgrado si era
ritrovato vittima di qualche cosa.
Non c’è mai stato un vero e proprio esame di co-

scienza rispetto alle responsabilità e/o alle colpe de-
gli italiani rispetto al fascismo, trasformato in un
oggettomisterioso con cui nessuno avevamai avuto
a che fare, tranne i fascisti, naturalmente, che tutta-
via, stando alla vulgata di cui sopra, erano una tra-
scurabileminoranza e però un’eternaminaccia…Di
tutto ciò le classi politiche e intellettuali che si sono
succedute da settant’anni a questa parte portano la
gravissima responsabilità, responsabilità aggravata
dal fatto chenessuna reale pacificazione nazionale è
stata mai cercata in quel lungo arco di tempo, non
dico in nome di una memoria condivisa, ma di me-
morie condivisibili, perché l’antifascismo usato a
mo’ di clava etico-politica faceva da discrimine e
insieme legittimava quell’unico partito che per il to-
talitarismo insito nella sua storia e nella sua dottrina
aveva tutto l’interesse ad annegarlo in un abbraccio
indistinto nel nome della democrazia e della lotta
alla dittatura. Quella altrui, va da sé. Se oggi Giorgia
Meloni è presidente del Consiglio, lei che proviene
dalla cosiddetta «parte dei vinti», si capisce chequel-
la vulgata ha fatto ormai il suo tempo e che il Paese è
più avanti e più libero mentalmente del ceto politi-
co-intellettuale che come un turibolo le sventola da-
vanti ogni due per tre l’accusa di fascismo, a quasi
ottant’anni ormai dalla sua scomparsa. Ma si capi-
sce altresì comequel ceto politico-intellettuale cono-
sca poco o niente il Paese che vorrebbe invece osti-
narsi a governare.
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